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Abstract:
Tracing the history of  philosophical thoughts in Indonesia might lead 
to the fact that they build up from the daily experiences of  Indonesian 
people. Philosophical thoughts are born of  real situations lived by 
the people responding to the challenges in their lives. In the effort of  
tracing the history, one may find the courageous leaders of  colonial era 
and the thinkers emerging after the colonial era who speak against the 
suppression of  humanity in any form, whether in the context of  politics, 
religion, culture, or economy. Indonesian thinkers are people who are 
fearless and devoting their lives to humanity. This may remind one of  
the classic slogan sapere aude (dare to think for themselves). In this article, 
the author correlates experiences, theories, and possibilities towards the 
future concerning the emergence of  philosophical thoughts in Indonesia 
from a hermeneutical viewpoint. This article walks through the course 
of  outlining an understanding of  philosophy, applying hermeneutics 
to correlate the philocophical outline with the thoughts of  Indonesian 
thinkers, and showing new perspective in seeing the dynamics of  
philosophical thoughts in Indonesia.
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Mendefinisikan Filsafat
Filsafat adalah sebuah kata yang berakar dari kata bahasa Yunani, 

philein dan sophia. Secara sederhana philein berarti cinta dan sophia berarti 
kebijaksanaan. Secara sederhana pula filsafat bisa dirumuskan sebagai 
“cinta pada kebijaksanaan”. Rumusan ini tidak banyak memberi gambaran 
tentang luas dan dalamnya rentang pemikiran-pemikiran filsafat. Melalui 
tulisan ini ditempuh jalan untuk melihat pengertian filsafat seperti ini 
dalam konteks rentang sejarah filsafat secara garis besar. Dari rentang 
pemikiran filsafat terlihat kontinuitas, namun sekaligus juga diskontinuitas 
pemahaman-pemahaman seputar filsafat. Pemahaman dari berbagai kurun 
perkembangan filsafat membantu orang untuk memasuki dunia filsafat 
dan perkembangan ilmu pengetahuan pada umumnya.  

Apabila Filsafat didefinisikan sebagai pengetahuan (knowledge) 
dan cara hidup (way of  life),2 pemetaan mengenai filsafat menjadi suatu 
kajian yang patut dilakukan. Filsafat juga bisa didefinisikan sebagai sebuah 
aktivitas berpikir tentang suatu pertanyaan dan terutama pertanyaan 
tentang  makna kehidupan (the meaning of  life). Pertanyaan tentang makna 
kehidupan ini bisa berkaitan dengan agama, benar dan salah, politik, 
hakikat realitas, hakikat berpikir, sains, seni, dan berbagai topik lainnya.3 
Bertrand Russel mendefinisikan filsafat sebagai “conception of  life and 
the world”. Lebih lanjut Russel mengatakan bahwa filsafat adalah sebuah 
produk dari dua faktor, yaitu pertama, konsep warisan agama dan etika; 
kedua, hasil investigasi saintifik dalam pengertian yang luas.4 Bila lembar 
sejarah filsafat dibuka, dapat dikemukakan bahwa sejak zaman awal filsafat 
lebih kurang di Abad ke-6 SM, filsafat berupaya menggali hakikat segala 
sesuatu secara kritis. Para filsuf  di zaman itu mengajak orang untuk tidak 
mempercayai segala sesuatu begitu saja, tetapi perlu mempertanyakan 
segala sesuatu termasuk mempertanyakan sesuatu yang dipandang telah 
selesai dengan jawaban. 

Perjalanan filsafat sejak zaman Yunani berkaitan erat dengan 
hakikat dasar segala sesuatu. Bila becermin pada para filsuf  alam atau 
filsafat prasokratik dari Ionia teristimewa kota Miletos seperti Thales, 
Anaximanes, Anaxagoras, lebih kurang Abad ke-6 SM, pertanyaan dasar 
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adalah mengenai hakikat segala sesesuatu. Pemikiran ini penting karena para 
filsuf  ini mempertanyakan berbagai kepercayaan yang selama ini diterima 
begitu saja oleh orang-orang di zamannya. Pada era ini pun patut disebut 
nama Pythagoras yang hidup di Italia Selatan  dan membentuk sebuah 
kelompok yang dikenal dengan nama Mazhab Pythagorean. Pythagoras 
dan  kelompoknya tidak sekadar menjadikan filsafat pemikiran, tetapi 
sekaligus menjadikannya praktik kehidupan seperti, laku asketis, larangan 
memakan daging, dan sejenis kacang-kacangan. Dari kurun ini filsafat bisa 
dikatakan sebagai keberanian untuk berpikir sendiri, keluar dari kisah-
kisah besar yang telah ada di zamannya. 

Di masa selanjutnya muncul seorang tersohor dari Yunani bernama 
Sokrates yang mengajar di agora (alun-alun kota, ruang publik), sebuah 
sistem yang kemudian dilanjutkan oleh muridnya Plato dan diteruskan 
oleh Aristoteles. Sokrates tidak menulis buku, namun murid Sokrates, yaitu 
Plato, menuliskan pemikiran gurunya. Sokrates mengalami nasib dihukum 
mati pada 399 SM saat berumur 70 tahun, karena dipandang meracuni 
pemikiran kaum muda Yunani dengan filsafat. Di zaman tiga tokoh ini 
refleksi filsafat menjadi lebih sistematis, lebih-lebih di zaman Plato yang 
mendirikan sekolah yang diberi nama Akademi5 (c. 388 SM). Akademi 
dipandang sebagai universitas pertama di Eropa karena penekanan spirit 
saintifik yang terealisasi dalam pelajaran inti adalah filsafat ditambah 
dengan matematika dan astronomi.6 Aristoteles, yang pada c. 368 SM 
menjadi mahasiswa akademi Plato, juga di kemudian hari menjadi pilar 
penting dalam pemikiran filsafat. Di zaman Yunani, filsafat dibangun 
sebagai sebuah sistem berpikir. Sistem berpikir tersebut dapat dilihat 
pada karya Aristoteles sebagaimana dikategorisasi oleh Andronicus dari 
Rhodes. Andronicus membagi lima bagian karya Aristoteles yaitu logika, 
metafisika, filsafat alam (termasuk ilmu alam dan psikologi), etika dan 
politik, serta estetika (termasuk sejarah dan sastra).7 

Yunani bukan merupakan asal-usul berbagai ilmu dewasa ini. 
Yunani menyerap matematika dari Mesir dan astronomi dari Babilonia 
(Irak, sekarang), namun matematika sebagai sesuatu yang saintifik itu 
tumbuh di Yunani dan bukan di Mesir. Demikian juga, astronomi sebagai 
ilmu berkembang terutama di Yunani dan bukan di Babilonia. Semua ini 
dimungkinkan karena kebebasan pemikiran di Yunani membuat orang 
tidak terikat pada pemikiran-pemikiran mitis-religius yang diterima begitu 
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saja sebagai kebenaran. Filsafat Yunani berkembang karena memberi 
ruang pada ketidakterdugaan. Hal ini bisa dibandingkan dengan Hegel 
yang membuang Filsafat India karena percampuran yang kental dengan 
praktik keagamaan di India.8 

Suatu kurun yang perlu juga disebutkan dalam dinamika 
perkembangan filsafat adalah Abad Pertengahan (Middle Ages). Kekhasan 
pemikiran filosofis di abad ini adalah relasi intensnya dengan pemikiran 
agama atau teologi. Philosophia ancilla teologiae (filsafat adalah pelayan teologi) 
menjadi mantra di abad ini. Para filsuf  seperti Agustinus (354-430), Ibn 
Sina (980-1037), Ibn Rushd (1126-1198), Maimonides (1135-1204), 
Thomas Aquinas (1225-1274), Dun Scotus (1266-1308) mewarnai abad ini 
dengan pemikiran filosofis-teologis tentang hakikat kebertuhanan, tentang 
keabadian, dan kehendak bebas. Abad ini bisa dikatakan merupakan awal 
penting perjumpaan pemikiran keagamaan terutama antara Islam, Kristen, 
dan juga Yahudi. Filsafat Yunani menjadi salah satu orientasi dalam refleksi 
ketiga agama tersebut.

Abad modern diawali dengan sebuah gerakan yang terjadi di 
Italia yang dinamakan Renaisans (Renaissance). Pada awalnya gerakan ini 
meliputi beberapa pemikir seperti Petrarch atau Petrarca (1304-1374) dan 
Boccaccio (1313-1375) yang menggemakan suara humanisme. Renaisans 
bukanlah sebuah periode yang gemilang dalam pemikiran filosofis, tetapi 
memberi fondasi bagi perkembangan pemikiran modern lebih lanjut. 
Pemikiran filosofis yang selama ini berada di bawah sistem Skolastik diberi 
ruang lebih bebas sehingga menjadi lebih  leluasa dalam membaca filsafat 
Yunani, Plato, dan Aristoteles tanpa takut terhadap penafsiran Gereja. 
Slogan “Beranilah berpikir sendiri” (sapere aude) merupakan modal penting 
perkembangan pemikiran menuju Abad Modern. Ada empat nama besar, 
yaitu Copernicus, Kepler, Galileo, dan Newton, yang menjadi seperti 
‘nabi’ dalam mengokohkan ilmu pengetahuan (sains).9 Perkembangan 
pemikiran ini semakin mendapat bentuk ketika Francis Bacon (1561-1626) 
menjadikan induksi sebagai dasar penyelidikan realitas dan memandang 
bahwa induksi dipandang sebagai metode yang lebih baik dibanding 
deduksi, yang selama itu dipakai sejak Aristoteles.  Dalam perkembangan 
lebih lanjut, apa yang telah dimulai oleh Bacon kemudian disempurnakan 
oleh René Descartes (1596-1650) dengan metode keraguan (“universal 
methodic doubt”). Descartes dijuluki Bapak Filsafat Modern karena ia 
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dipandang sebagai yang meletakkan dasar bagi –pemikiran-pemikiran 
modern. Semboyannya, Cogito ergo sum (Saya berpikir, maka saya ada), 
menjadi ajakan untuk berpikir secara serius dan mendalam.  

Perjalanan pemikiran filosofis dari Zaman Yunani sampai dengan 
sekarang ini memberi gambaran bahwa filsafat senantiasa tidak puas dan 
tidak tinggal diam dengan segala kemapanan yang ada. Filsafat ingin 
menguji berbagai keyakinan dasar manusia, agar manusia tidak terjebak 
dalam kepercayaan palsu yang dapat mendatangkan penderitaan bagi 
manusia itu sendiri. Dalam perkembangan lebih lanjut, dari jalur filsafat 
bahasa muncul hermeneutika sebagai suatu metode kajian. Berikut ini 
akan dikaji arti metode hermeneutik dan di mana kedudukan metode ini 
dalam filsafat. 

Metode Hermeneutik
Hermeneutika berasal dari istilah dalam bahasa Yunani hermeneuein 

yang berarti ‘menerjemahkan’ atau “bertindak sebagai penafsir”.10 Bisa 
dikatakan bahwa praktik hermeneutik sudah berlangsung sejak Zaman 
Yunani, menguat di Abad Pertengahan, dan mendapatkan bentuk 
ilmiah di Abad Modern. Tulisan ini hanya melihat hermeneutik dalam 
pemahaman modern, yakni sejak Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher 
(1768-1834). Hermeneutik dipahami sebagai ilmu pemahaman linguistik, 
dan Schleiermacher mencoba menggariskan “seni memahami” sebagai 
sebuah metode seperti yang terdapat dalam ilmu-ilmu modern.11  Dalam 
perkembangan lebih lanjut, hermeneutik awal tersebut kemudian 
ditelaah lebih jauh oleh Wilhelm Christian Ludwig Dilthey (1833-1911). 
Sebagaimana Schleiermacher, Dilthey pun melihat pemahaman pertama-
tama adalah transposisi pengalaman seseorang pada “yang lain”. Akan 
tetapi, untuk melampaui Schleiermacher, Dilthey menyimpulkan bahwa 
manusia tidak hanya memiliki sejarah, tetapi adalah pencipta sejarah. 
Manusia adalah makhluk psikosomatis yang dapat menciptakan dan 
menentukan dirinya dalam sejarah, yakni melalui masa lampau dan masa 
sekarang yang dimasukinya.12 Metode hermeneutik mendapat perspektif  
baru dalam kajian filsuf  Jerman Hans-Georg Gadamer (1900-2002) dengan 
gagasan lingkaran pemahaman dan vorurteil.13 Epistemologi Gadamer 
sudah mengatasi dikotomi subjek-pengenal versus objek yang dikenal 
sebagaimana terdapat dalam epistemologi klasik. Epistemologi Gadamer 
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tidak lagi bertanya tentang apa yang dipahami seseorang, melainkan tentang 
mengapa pemahaman dapat terjadi pada setiap pengalaman manusia 
mulai dari bahasa pergaulan sampai pada tingkat bahasa dan dialog-dialog 
ilmiah.14 Gagasan-gagasan hermeneutik gadamerian ini bisa  membantu 
memandang dinamika pemikiran-pemikiran filosofis (di) Indonesia. 
 Gagasan Gadamer tentang lingkaran pemahaman dan vorurteil 
bukanlah terdiri atas dua gagasan begitu saja, tetapi merupakan satu 
kesatuan pemahaman karena di dalamnya terlihat bahwa pemahaman 
selalu bergerak di antara teks dan konteks. Istilah peleburan horizon (fusion 
of  horizon) bukanlah suatu pencaplokan horizon yang satu oleh horizon 
yang lain, dan bukan juga asimilasi, melainkan sebuah interseksi di antara 
horizon-horizon.15 Gadamer meyakini bahwa lingkaran hermeneutik 
memiliki pemahaman yang lebih luas daripada sekadar pengakuan 
nonsubjektif. Pemahaman selalu berkelindan dengan prapemahaman, 
dan dimensi ini tidak bisa sekadar dilihat dalam konteks preskriptif, 
tetapi dalam konteks deskriptif. Artinya, lingkaran hermeneutik bukan 
sekadar pemahaman teks sebagai teks, tetapi bagaimana bahasa sebagai 
pengalaman juga diberi ruang dalam kekayaan makna itu. Oleh karenanya, 
bagi Gadamer hermeneutik bukan sekadar metode, karena ia melampaui 
metode. Hermeneutik merupakan upaya manusia untuk mencapai 
kebenaran eksistensial dan bukan sekadar kebenaran epistemologis. 
Maka, Gadamer mengatakan bahwa kebenaran bukan sesuatu yang statis, 
melainkan dinamis.16 Dengan demikian, kebenaran bagi Gadamer lebih 
dekat dengan seni, karena di dalam seni tidak ada metode yang tunggal 
untuk menilai kebenaran. Aturan itu dibuat oleh para genius dan kebenaran 
tidak dapat dicapai dengan metode ilmiah. Dengan mengutip Imanuel 
Kant, Gadamer mengatakan bahwa seni murni adalah seni para genius.17 
 Dari penalaran filosofis atas perkembangan hermeneutik ini 
dapat dilakukan proses refleksi untuk memotret lingkaran pemikir dan 
pemikiran filosofis yang berkembang di Indonesia. Saya akan menafsirkan 
dinamika pemikiran filosofis di Indonesia dengan mengambil gagasan 
dari beberapa tokoh sesuai dengan zamannya. Pemikiran filosofis ini akan 
dibatas pada era Indonesia modern, yang berarti hanya akan membahas 
dinamika pemikiran di seputar perjuangan kemerdekaan dan pemikiran 
yang berkembang sesudah kemerdekaan.18 Bila melihat konteks pemikiran 
di Indonesia memakai tafsir gadamerian tentang vorurteil dan lingkaran 
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hermeneutik, dapat dikatakan bahwa Indonesia tidak kekurangan pemikir 
yang genius dalam perjalanan bangsa ini. Para pemikir dan juga pendiri 
bangsa Indonesia sanggup memadukan berbagai unsur pemikiran, 
prapemahaman, realitas eksistensial yang dihadapi, dan juga mampu 
merumuskannya menjadi sebentuk cara pandang sekaligus cara bertindak 
yang utuh manusia pada umumnya dan manusia Indonesia pada khususnya. 

Pemikiran Filosofis (di) Indonesia
Memulai  pembicaraan tentang para pemikir Indonesia pada 

umumnya dan pemikir(an) filosofis (di) Indonesia pada khususnya 
merupakan pekerjaan yang tidak mudah. Tampaknya belum ada filsuf  
besar yang lahir dari rahim Indonesia yang setara dengan filsuf-filsuf   
Yunani seperti Sokrates, Plato, dan Aristoteles atau filsuf-filsuf  modern 
seperti René Descartes, Karl Marx, Friedrich Nietzsche, dan Imanuel 
Kant, atau nama-nama besar lainnya. Meskipun demikian, bisa ditemukan 
minat terhadap filsafat yang cukup kuat di antara para pendiri bangsa atau 
tokoh pergerakan Indonesia awal. Ini bisa dilihat antara lain dari buah karya 
Mohammad Hatta, “Alam Pikiran Yunani”, yakni sebuah karya yang ditulis 
dalam kesunyian pembuangannya di Boven Digul dan Neira. Hatta dalam 
pengantarnya mengakui bahwa karya ini lahir di alam yang sunyi. Hatta 
berkeyakinan bahwa filsafat meluaskan pandangan serta mempertajam 
pikiran.19 Ia tidak sendirian dalam mempelajari filsafat, karena karya ini lahir 
ketika para buangan ini mempelajari ekonomi, yang rupanya merupakan 
objek studi Hatta ketika beberapa tahun sebelumnya menempuh studi di 
Belanda. Dalam mempelajari ekonomi ini, kelompok buangan tersebut 
memperhitungkan pentingnya filsafat sebagaimana dikatakan Hatta. 
Dari pernyataan ringkas ini dapat dilihat bahwa minat pada filsafat sudah 
cukup besar dalam sejarah perjuangan Indonesia. Minat filsafat itu tidak 
lain ialah untuk memberi basis kuat dalam rangka perjuangan menentang 
penindasan terhadap kemanusiaan dalam rupa kolonialisme pada masa 
itu. Hatta bisa menjadi salah satu contoh pemimpin pergerakan yang 
cukup akrab dengan pemikiran filosofis, dan bahkan ia secara khusus 
memperkenalkan dunia filsafat kepada publik Indonesia. Masih ada juga 
karya-karya pemikir lain yang mempunyai dimensi filosofis kuat, seperti 
karya Tan Malaka “Madilog”, karya Soekarno “Nasionalisme, Islamisme 
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dan Marxisme”, dan juga karya Sutan Sjahrir Indonesische Overpeinzingen 
yang merupakan karya-karya bernas dalam konteks pemikiran filsafat. 

Filsafat sebagai suatu pemikiran melampaui demarkasi ketat yang 
merupakan tuntutan spesialisasi berbagai ilmu. Filsafat merupakan suatu 
pemikiran yang bergerak di antara realitas dan idealitas, atau dalam bahasa 
Hegel, antara tesis dan antitesis, yang memungkinkannya dilihat secara 
lebih luas. Oleh karenanya, dalam refleksi ini pemikiran filosofis berarti 
suatu gerak yang terus-menerus, atau dalam bahasa fenomenologi Husserl 
bisa disebut sebagai suatu intensionalitas. Situasi ini bisa ditemukan dalam 
konteks kecendekiawanan di Indonesia. Cendekiawan dalam konteks 
Indonesia merupakan orang yang senantisa ‘cemas’ dengan segala yang 
ada, bukan karena tidak percaya pada kebenaran ataupun juga Kebenaran 
(dengan huruf  K besar), tetapi karena sebuah keyakinan bahwa kebenaran 
senantiasa lebih luas dibanding segala definisi dari ilmu, agama, dan teori 
atau metode ilmiah apapun. Hal itu dapat terlihat dalam sepak terjang 
pemikiran di Indonesia yang tidak bisa lepas dari situasi sosial, politik, 
ekonomi, budaya, dan religi, serta juga dengan berbagai kategori teknik 
lainnya. Dalam konteks ini kecendekiawanan ditelaah. 

Meneliti pemikir atau cendekiawan, dalam bahasa Daniel Dhakidae 
pada buku Cendekiawan dan Kekuasaan dalam Negara Orde Baru, bukanlah 
sesuatu yang mudah. Daniel mencatat bahwa sangat sedikit buku yang 
secara mendalam dan luas, serta ditulis dalam bahasa Indonesia atau 
bahasa asing, yang membahas cendekiawan Indonesia. Ia hanya mencatat 
disertasi Daniel Sparringa sebagai salah satu rujukan ketika membicarakan 
perihal pemikir atau cendekiawan di Indonesia.20 Selain teks Sparringa, 
bisa juga diperhitungkan sebuah telaah foucaultian atau heideggerian yang 
diuraikan dalam buku Daniel Dhakidae tersebut, yang bisa dimasukkan 
sebagai sumbangan penting di tengah minimnya refleksi mendalam 
tentang dinamika alam berpikir di Indonesia. 

Sebelum menelusuri lebih jauh perihal kecendekiawanan ini, ada 
beberapa batasan yang perlu digarisbawahi. Menurut Kamus Besar Bahasa 
Indonesia, kata cendekiawan diartikan sebagai “orang cerdik pandai, orang 
intelek” atau bisa juga didefinisikan sebagai “orang yang memiliki sikap 
hidup yang terus menerus meningkatkan kemampuan berpikir untuk 
dapat mengetahui kemampuan berpikirnya untuk dapat  mengetahui atau 
memahami sesuatu”. Demikian juga, istilah ‘pemikir’ didefinisikan sebagai 
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“orang cerdik pandai yang hasil pemikirannya dapat dimanfaatkan orang 
lain; filsuf ”. Dari definisi leksikal ini, akan dimulai pembahasan berikut 
dengan pertanyaan mendasar: siapa pemikir atau cendekiawan Indonesia 
itu? Daniel Dhakidae mengatakan bahwa tidaklah mudah mendefinisikan 
istilah cendekiawan, bukan karena definisi adalah keliru, namun karena hal 
yang paling merisaukan adalah bahwa, sebaliknya, semuanya benar (correct). 
Akan tetapi, tidak semuanya tepat (precise), sehingga debat tidak berjalan, 
pemeriksaan menjadi mandul, dan pekerjaan mungkin tidak bisa bergerak 
maju lebih jauh.21 

Dhakidae tampaknya mengajak pembaca untuk melihat perihal 
kecendekiawanan ini dalam tradisi historis dan epistemik yang lebih luas. 
Cendekiawan merupakan sosok yang bisa menjungkirbalikkan kemapanan 
kekuasaan, baik dalam doktrin agama maupun ekonomi-politik.22 Galileo 
Galilei, misalnya, merupakan simbol yang dianggap paling demonstratif  
sosok cendekiawan atau pemikir yang memporakporadandakan pandangan 
Gereja. Galileo Galilei tidak bermodal ayat-ayat suci, namun ia hanya 
bersenjatakan teropong, dan tanpa mengutip satu ayat Kitab Suci pun, 
ia mengatakan bahwa bukan matahari yang mengelilingi bumi, melainkan 
sebaliknya. Kata-kata ini seperti mantra yang menimbulkan kekalutan 
besar pada Gereja di masa itu. Dengan cara demikian, sosok cendekiawan 
bisa menelanjangi modal, kekuasaan, dan kebudayaan, sebagaimana 
dilakukan juga oleh Karl Marx. Dengan hanya bermodal rumah kontrakan 
seumur hidup, angan-angan, dan cita-cita yang keluar dari penanya, ia 
mengguncang Eropa, dan bahkan dunia dengan kritik-kritiknya. 

Bila ditelaah lebih lanjut, cendekiawan Indonesia sebenarnya 
mampu memunculkan goncangan hebat bagi kekuasaan kolonial yang 
pada waktu itu telah ratusan tahun mencengkeram negeri. Tidak ada yang 
lebih menakutkan kekuasaan Belanda, misalnya, dibanding pamflet dari Ki 
Hajar Dewantara (1913) Als Ik Eens Nederlander Was (“Andai Aku seorang 
Belanda”), seperti juga pembelaan Sukarno di Landraad Bandung 1930, 
“Indonesia Menggugat”, pembelaan Hatta di Belanda (1928) Indonesia 
Vrij (“Indonesia Merdeka”),  Roman Mas Marco Student Hidjo (1919), 
atau juga Madilog buah karya Tan Malaka (1943).23 Di masa Orde Baru, 
tidak ada yang lebih menakutkan penguasa militer waktu itu dibanding 
dongeng-dongeng Pramoedya Ananta Toer seperti Nyanyian Sunyi Seorang 
Bisu atau puisi-puisi Wiji Thukul, penyair pelo dan miskin dari Solo 
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bertubuh kurus-kering yang seumur hidup tinggal di sebuah rumah petak. 
Puisi “Peringatan”, misalnya, memiliki daya menggugat kekuasaan yang 
mungkin lebih tajam daripada senjata. Stabilitas kekuasaan penguasa 
yang tidak tergoyangkan kala itu seakan-akan lumer di hadapan syair-
syair seperti ini. Dengan demikian, para pemikir dan cendekiawan pada 
umumnya serta cendekiawan Indonesia pada khususnya, tidak lepas dari 
perubahan pemikiran (teologis, epistemologis), juga kritik tajam terhadap 
kekuasaan yang memonopoli kebenaran. 

Sosok cendekiawan dalam sejarah Indonesia tidak begitu kuat 
disebutkan karena berkaitan langsung dengan tokoh pergerakan. Para 
tokoh pergerakan adalah para pemikir andal yang tidak hanya berteori 
tanpa konteks, melainkan mengakar di tengah denyut kehidupan orang-
orang kebanyakan. Oleh karenanya, cendekiawan muncul dalam relasi 
dengan medan-medan sosial, medan ekonomi, medan sastra, medan 
politik-dengan titik berat diberikan pada produksi wacana, pertikaian 
wacana, pergantian wacana, dan kembali pada formasi wacana baru lagi.24 

Selain tokoh pergerakan yang juga adalah para cendekiawan andal 
di atas bisa juga diperhitungkan beberapa tokoh lain yang pemikirannya 
mewarnai dinamika bangsa Indonesia. Mereka adalah para pemikir 
yang  risau pada negeri ini. Dari kerisauan ini muncul pemikiran kritis 
yang menjadi sumbangan penting bagi masa depan Indonesia. Ada tiga 
pemikir yang bisa disebut dalam barisan ini: dari kajian religi-kultural bisa 
disebut nama K. H. Abdurrahman Wahid alias Gus Dur (1940-2009), dari 
bidang kajian studi pembangunan dan humanisme nama Soedjatmoko 
(1922-1989), dan dari bidang sastra nama Mochtar Lubis (1922-2004). 
Inti pokok-pokok refleksi para tokoh ini adalah kemanusiaan, humanisme 
universal. Kemanusiaan melampaui sekat-sekat agama, suku, budaya, dan 
juga bangsa. Soedjatmoko dalam rangkaian ceramah di Jepang dengan 
lugas menekankan dimensi kemanusiaan tersebut: “Perjuangan demi 
kebebasan manusia, martabat manusia dan hak-hak manusia di negara-
negara berkembang akan tergantung pada rakyat di negara-negara yang 
memiliki komitmen untuk membangun suatu masyarakat yang bebas, 
terbuka, dan adil…”.25 Akan tetapi, Soedjatmoko memberi catatan penting 
bahwa cinta pada kebebasan tidak cukup. Kebebasan tergantung pada 
mereka yang secara simultan mewujudkan keragaman nilai-nilai yang saling 
bertentangan, maka baginya, mengejar suatu nilai tunggal atau sasaran 
tunggal adalah musuh terbesar kebebasan.26 
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Gus Dur di awal 1970an muncul dengan tulisan di harian Kompas 
“Pesantren sebagai Subkultur” dan membuat orang heran.27 Ada tiga 
elemen yang membuat pesantren bisa menjadi subkultur: pertama, pola 
kepemimpinan pesantren yang mandiri dan tidak terkooptasi oleh negara; 
kedua, literatur-literatur kitab kuning sebagai rujukan selalu digunakan 
dari berbagai abad; ketiga, sistem nilai yang digunakan adalah bagian dari 
masyarakat luas.28 Keteguhan pada kebangsaan yang bhinneka tunggal ika 
membuat Gus Dur dengan lugas mengatakan bahwa Negara Kesatuan 
Republik Indonesia yang berdasarkan Pancasila dan UUD 1945 merupakan 
bentuk final konsensus nasional, bangunan kebangsaan; bukanlah sikap 
oportunis politik, melainkan kesadaran sejati yang didasarkan para realitas 
historis, budaya, dan tradisi bangsa sendiri, serta substasi ajaran agama 
yang diyakini kebenarannya.29 Sementara itu, pemikiran tentang Manusia 
Indonesia dari Mochtar Lubis dengan enam ciri manusia Indonesia 
merupakan sebuah autokritik tajam bagi bangsa ini.30 Keenam ciri itu: 
pertama, hipokrisi alias kemunafikan; kedua, segan dan enggan bertanggung 
jawab atas perbuatan, putusan, kelakuan, dan pikiran sendiri; ketiga, jiwa 
feodal, termasuk juga feodalisme dalam bentuk baru; keempat, sikap masih 
percaya takhayul, termasuk juga takhayul-takhayul modern; kelima, artistik, 
yang bagi Lubis merupakan ciri paling menarik dan mempesona; keenam, 
watak lemah, karakter yang kurang kuat. 

Kemunculan para tokoh tertentu, baik yang hidup di zaman kolonial 
mapun pascakolonial, mengisyaratkan bahwa pemikiran-pemikiran mereka 
tidak lepas dari lingkaran kehidupan, termasuk prapemahaman mereka. 
Para pemikir ini dapat dikategorikan ke dalam para pemikir di zaman 
kolonial dan pemikiran mereka ditafsirkan dalam lingkaran kemerdekaan. 
Kategorisasi ini bukan sebuah pembagian yang ketat, karena pada dasarnya 
dua periode ini bertautan satu dengan yang lainnya.

Tema filosofis utama baik di zaman kolonial maupun di era 
kemerdekaan adalah perihal pembebasan manusia (humanisme). 
Membahasnya lebih lanjut akan mengandaikan perlunya memperhatikan 
tinjauan seputar hermeneutik gadamerian. Dalam penafsiran gadamerian, 
sejarah tidak dilihat sebagai sesuatu yang tunggal. Ia dilihat dalam empat 
lapisan.31 Pertama, lapisan kesadaran sejarah, pengaruh sebagai genetivus 
objectivus. Lapisan ini berbasis kesadaran peneliti bahwa ia berada dalam 
lapis hermeneutis tertentu. Kedua, pengertian umum yang bekerja, 
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sekalipun tidak disadari. Ketiga, kesadaran sejarah, pengaruh sebagai 
genetivus subjectivus kesadaran seseorang yang mengambil bagian dalam suatu 
zaman (Zeitgeist). Keempat, refleksi diri sejarah pengaruh itu sendiri, bukan 
sebagai klaim bagi superioritas, tetapi kesadaran mengenai keterbatasan. 
Akan tetapi, penafsiran kesadaran dalam pemahaman gadamerian ini 
bukan dalam konteks cartesian yang rasional dan serba terukur, melainkan 
lebih sebagai kesadaran eksistensial. Bagi Grondin, ini lebih tepat disebut 
sebagai kewaspadaan (wachsamkeit) dan bukan kesadaran (Bewußtsein).32

Pada konteks hermeneutika empat lapis inilah para pemikir yang 
menulis dan berjuang di masa kolonialisme dan masa sesudah kemerdekaan 
perlu ditafsirkan. Penafsiran ini bukan sekadar suatu periodisasi sejarah, 
baik dalam konteks lapis satu maupun dua semata-mata. Demikian juga, 
penafsiran ini tidak sekadar menempatkan pembaca pada konteks para 
pemikir di suatu era tertentu: tentang Sukarno, dalam tekanan pengadilan 
di Bandung yang menghukumnya selama 4 tahun, atau tentang Hatta yang 
diadili di Belanda dan dibebaskan dari semua tuduhan, tentang Mas Marco 
yang dibuang ke Boven Digul dan meninggal di sana karena malaria; 
demikian pula, mengenai rancang bangun humanisme yang digagas oleh 
Soedjatmoko, atau Manusia Indonesianya Mochtar Lubis, dan manusia 
pluralisnya Gus Dur. 

Menafsirkan pemikiran para tokoh ini dapat mengantar pada 
kesadaran bahwa berbagai bangunan pemikiran pun adalah terbatas. Oleh 
karenanya, setiap generasi harus terus-menerus memproduksi pemikiran 
serta tindakan kritis. Gadamer mengatakan bahwa hermeneutik tidak 
berciri reproduktif, melainkan produktif.  Dalam konteks ini, pemikiran-
pemikiran filosofis di Indonesia diletakkan, dan dipandang sebagai 
dorongan untuk tidak berhenti mengkritisi segala kemapanan yang ada. 
Pekerjaan hermeneutik adalah mengkritisi kemapanan metodologis ilmu 
pengetahuan dalam kerangka berpikir positivisme, keangkuhan agama 
(dogmatisme) yang cenderung merasa paling mengetahui segala sesuatu, 
serta kedigdayaan modal-modal ekonomi-politik, agar ruang kebenaran 
tidak jatuh ke dalam penilaian hitam-putih, baik-buruk, dan benar-salah 
semata-mata. Ruang publik perlu dihidupi sebagai ruang tempat lahirnya 
kemerdekaan berpikir dan terpupuknya lingkar hermeneutik yang 
menghidupkan. Sejarah pemikiran filosofis Indonesia mengajarkan suatu 
keterbukaan tanpa rasa takut terhadap dunia yang terus-menerus berubah.
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