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Much pleasure comes in exposing to laughter
the bullshit of the high and mighty
Cynthia Willett, Irony in the Age of Empire, 3.

Who is not a fool? Qui non stultus?
Horace (65-68 SM)

I. Antara Serius dan Humor

Kalau mau jujur, makalah inilah yang merupakan makalah paling susah ditulis bagi
saya. Ini tentu saja ironis, karena topiknya adalah soal humor, sesuatu yang
seharusnya bikin riang, ringan dan jenaka. Saya bingung, makalah tentang humor itu
harus lucu atau serius. Apakah humor masih bisa jenaka bila didiskusikan?

Kemudian saya teringat sebuah kisah dalam novel Umberto Eco, The Name of
the Rose. Novel ini berpusat pada kisah mengenai bunuh diri dan serangkaian
kematian dan pembunuhan yang ganjil yang terjadi di sebuah pertapaan Benediktin di
Italia di Abad Pertengahan. Seorang biarawan Fransiskan bernama William dari
Baskerville dan anak buahnya, Adso dari Melk, diutus untuk menyelidiki pembunuhan
tersebut. Yang mereka hadapi adalah seorang figur pertapa tua, Jorge, yang
mengepalai perpustakaan biara yang amat berharga itu. Tidak ada seorang pun yang
bisa memasuki perpustakaan itu kecuali Jorge yang memang menjaga ‘rahasia’
perpustakaan itu dengan amat seksama. Rahasia apakah itu? Ternyata ada
hubungannya dengan soal kejenakaan dan tertawa. Jorge membenci lelucon dan tawa
ria, dengan menyitir beberapa pemikir Kristiani awal seperti Yohanes Krisostomus dan
Petrus Cantor. la pun yakin bahwa Yesus Kristus tak pernah tertawa. Di dalam
perpustakaannya, Jorge menyembunyikan bagian kedua dari karya Aristoteles yang
berjudul Poetics. Bagian ini ia anggap berbahaya karena di situ Aristoteles memuji
tawa ria sebagai sesuatu yang punya kekuatan untuk membebaskan. Pemikiran ini
bisa berbahaya kalau diketahui khalayak ramai, karena pada Abad Pertengahan, tawa
ria dianggap hanya menjadi milik orang-orang kelas bawah, para pemabuk dan orang-
orang aneh tak terdidik (fools). Bagi Jorge, Aristoteles telah melakukan sebuah
kesalahan besar karena telah memberikan status filosofis yang serius pada tawa ria
dan lelucon. Kehidupan beragama pun akan terkoyak karena hal ini. Maka, ia tak
ingin buku Aristoteles ini diketahui khalayak ramai. la mau menutup rapat pintu
perpustakaannya, mau menutup pula zamannya, dari kekuatan pembebasan tawa ria
dan lelucon. Karena itu, Jorge menjadi pembunuh. Perpustakaan pertapaan itu
akhirnya terbakar habis. Novel Umberto Eco ini memang bukan terutama mengenai



lawak dan tawa ria (laughter). Oleh Eco, tawa ria ditempatkan di dalam sebuah sistem
tanda saja, dan tidak merujuk pada realitas di luar sistem tanda. Ketika buku
Aristoteles itu akhirnya musnah juga di akhir novel, para pembaca Eco menyadari
bahwa tidak ada lagi penanda (signifier) yang ultimate.

Barangkali Anda dibuat bingung oleh penjelasan Eco mengenai humor lewat
novelnya. Humor memang bisa dibahas secara filosofis, dan kita tak tertawa, bahkan
bingung, ketika membaca penjelasan filosofis tentang humor. Jadi, saya tak merasa
bersalah bila tulisan ini tidak mengandung kelucuan, atau apabila Anda tidak tertawa
ketika membacanya. Kalau Anda bingung pun, saya bisa mengerti.

Umberto Eco berkisah mengenai hubungan antara lawak dan tawa dengan
kultur Abad Pertengahan, khususnya dengan cara berpikir tertentu yang menolak
lawak dan tawa. Dalam novel itu, lawak dan tawa menghadapi para musuh
kulturalnya, misalnya kaum Waldensian yang puritan. Mikhail Bakhtin juga terkesima
dengan peran lawak dan tawa di Abad Pertengahan. Dalam karyanya Rabelais and his
World, Bakhtin mengembangkan sebuah kisah mengenai tawa sebagai karnaval yang
menyaingi agama. Bagi Bakhtin, tawa adalah unsur penggerak utama dari kultur
rakyat jelata di Abad Pertengahan. Tawa pun berhubungan dengan hal-hal
kebertubuhan: makanan, minuman, seks dan sebagainya. Di Abad Pertengahan, tubuh
itu di-karnaval-kan, dan tidak diungkapkan sebagai tubuh individual belaka,
melainkan dalam kebersamaan, semacam tubuh komunal-karnaval. Menurut Bakhtin,
tawa mempunyai kekuatan katartik dan memberdayakan (salvific) karena merupakan
ungkapan dari pemberontakan terhadap kekuasaan agama dan institusi-institusi. Tak
heran bahwa bentuk-bentuk dan ritual lawak berada di luar struktur agama dan
institusi resmi, termasuk politik. Kata Bakhtin: “Thus carnival is the people’s second
life, organized on the basis of laughter. It is a festive life. Festivity is a peculiar quality of
all comic rituals and spectacles of the Middle Ages” (Bakhtin 1968:8).

Sepanjang sejarah, lawak dan tawa memang sering dilawankan dengan banyak
perkara yang “serius” dalam budaya manusia: spiritualitas dan agama, pemikiran
rasional, normalitas, sopan santun, moralitas, politik, profesionalitas kerja, dan
sebagainya. Sudah amat lama manusia disebut sebagai Homo Sapiens (manusia
pemikir), Homo Faber (Manusia pekerja), dan Homo Religiosus (manusia religius).
Ketiga paradigma ini (pikiran, pekerja, dan religiusitas) mendominasi penjelasan dan
definisi mengenai manusia. Johan Huizinga menyebut manusia sebagai Homo Ludens,
manusia pemain. Para sarjana agama melihat fenomen yang menarik bahwa
sebetulnya aspek “bermain”tidak hanya ditemukan dalam kehidupan harian yang
biasa, tetapi bahkan dalam ritual agama. Dimensi kejenakaan dan permainan
(playfulness) adalah bagian juga dari religiositas. Homo religiosus tidak bisa
dipisahkan dari homo [udens. Aspek permainan juga tak bisa lepas dari homo faber dan
homo sapiens. Sosiolog Peter Berger mengatakan bahwa humor adalah bagian yang
niscaya untuk kemanusiaan, melintasi batas etnis, kultur, sejarah, geografi, dan agama

(Berger 1997, x).

II. Komedi sebagai ruang dan mediasi budaya

Pada tahun-tahun terakhir ini, kita melihat menjamurnya stand up comedy di
Indonesia. Acara ini diselenggarkan di café, TV, panggung yang dengan setting mirip
bar atau café dengan penonton langsung tetapi yang akhirnya juga disiarkan di
internet. Acara-acara TV bernuansa komedi juga meledak dengan gaya yang baru.



Gaya “Late Night Show” sudah agak lama juga mewarnai lanskap komedi televisi di
Indonesia. Acara “Empat Mata”, “Show_Imah” dan sebagainya, misalnya, jelas-jelas
adalah tiruan dari acara variety show yang disiarkan larut malam di TV Amerika yang
diasuh oleh Jay Leno, David Letterman, Bill Maher, Jimmy Fallon, dan lain-lain. Hanya
saja, di Amerika, acara variety show ini sebenarnya terpusat pada obrolan (talk show)
dengan tokoh seniman atau selebriti, tetapi didahului oleh monolog bertopik, di mana
host-nya menyarikan berita-berita aktual hari itu dengan juga memparodikan atau
memberi twist jenaka, ironis dan sebagainya. Acara ini pun dilengkapi dengan musik.
Monolog bertopik ini relatif absen dari acara yang sama di Indonesia. Di Amerika,
“Late Night Show” amat populer, dan dituduh menjadi biang keladi menurunnya
jumlah jam tidur masyarakat.

Dalam lanskap komedi bergaya “Late Night Show” ini, Thukul Arwana
sebenarnya memadukan lawakan verbal sebagai “moderator” dengan mimik dan
gerak-gerik lucu, dengan sering menghina diri juga. Soimah juga kreatif dengan
mengedepankan kemampuan teatrikal dan musikalnya. Lain dengan David Letterman
dan kawan-kawan, Thukul, Soimah, Butet, Parto dan sebagainya barangkali
merepresentasikan sebuah model baru yang merupakan kelanjutan dari tradisi
pelawak sebagai “court jester” dengan penampilan dan tingkah yang eksentrik dan
aneh. Dalam hal ini, menarik bahwa Butet menganggap diri sebagai “Abdi Dalem
Oceh-Ocehan” (pelawak hamba Sultan) dalam acara Mata Najwa di UGM, ketika
hendak menyapa Sri Sultan Hamengkubuwono X yang hadir pada acara itu.
Selanjutnya, kemunculan Butet, Soimah, Cak Lontong dan teman-temannya juga
menyiratkan sebuah transisi kultural yang agak cair antara kesenian (komedi)
tradisional dan modern. Mereka ini tumbuh dalam pelbagai genre seni pertunjukkan
tradisional, namun dengan cukup lancar bisa masuk dalam genre baru yang dibuka
oleh sub-kultur modern urban di Indonesia.

“Indonesia Lawak Klub” (ILK) juga menampilkan sebuah model baru untuk
mengemas komedi, dengan setting hibrid antara gala dinner dengan meja bundar
bertaplak putih dan diskusi dengan tema tertentu, lengkap dengan moderator dan lalu
lintas tanggap menanggap yang mengalir. Unsur-unsur ini tentu saja punya kesan
serius dan jauh dari setting komedi atau lelucon yang biasanya. Dalam acara ini,
momen lawakan tidak terjadi dalam plot cerita, tetapi dalam ledakan-ledakan jenaka
sepanjang acara diskusi ala gala dinner itu. Efek teatrikal dan linguistik menjadi
kekuatan dari komedi seperti ini. Perlu dicatat juga bahwa tema-tema yang diusung di
sini seringkali juga anti-taboo, misalnya soal trans-gender dengan menghadirkan figur
transgender dan mewawancarainya; seringkali juga amat kontemporer dan
kosmopolitan, misalnya perkara lingkungan hidup.

Hal-hal tersebut di atas merupakan sebuah perkembangan baru dalam budaya
pop kontemporer Indonesia. Muncul pola-pola hibrid dalam kreasi dan kemasan
tradisi lawak dan komedi kontemporer. Situs performa serta jejaring audiensnya
(networks of patronage and support) mengambil bentuk-bentuk baru, yaitu café, club,
jaringan virtual dan kemasan acara televisi yang lebih kreatif. Terutama dalam stand
up comedy, unsur kosmopolitanisme juga amat kelihatan, dengan topik dan bahasa
yang amat kontemporer.

Di hadapan perkembangan seperti ini, acara lawak model Srimulat yang dulu,
yang memakai plot sederhana, menjadi tidak terlalu laku, mungkin dianggap
membosankan karena kurang inovatif dan monoton, baik dari segi teknik, setting



panggung, gaya interaksi dengan audiens, serta tema-tema yang dibawakan. Orang
Jogja dan Jawa Tengah mengenang seri lawak Basiyo di RRI Jogja yang pernah amat
sangat populer di tahun 1980-an. Basiyo menciptakan gaya dagelan Mataram dengan
memakai plot yang kreatif dan jenaka, sering bersifat ironis dan tak logis. Lawakannya
jarang bersifat politis, bukan kritik sosial; lebih sering menampilkan kejenakaan
kehidupan rakyat biasa di Jawa. Tentu saja Basiyo menggunakan bahasa Jawa yang
seringkali amat kasar, dicampur dengan musik gamelan yang khas dan kreatif ciptaan
Ki Nartosabdo. Karena berada di ruang budaya Jawa tradisional yang masih agak
terisolasi, Basiyo tidak pernah menjadi figur pelawak nasional.

Namun demikian, pantas dicatat bahwa inovasi budaya yang terjadi lewat
medium lawak juga terjadi dalam tradisi wayang, misalnya. Dunia wayang menjadi
lebih cair karena ada ruang-ruang inovatif yang dibuka oleh unsur-unsur komedi
dalam wayang tersebut. Laurie Sears menengarai bahwa persepsi mengenai “pakem”,
yaitu tradisi klasik yang berisikan aturan baku dan kaku dalam pertunjukan wayang,
sebenarnya berasal dari pendapat para orientalis Belanda yang mengamati
pertunjukan wayang sebagai ‘budaya istana’ (court culture) pada abad 20. Padahal di
abad 19, wayang sebagai budaya rakyat itu adalah seni pertunjukkan yang amat
dinamis dan hidup, jenaka dan agak “nakal”’, bukan pertunjukkan yang melulu
adiluhung dan sopan (lively, funny, and lewd rather than edifying).

Banyak dhalang sekarang tidak lagi takut dituduh melanggar “pakem.” Lawakan
sensual sering ditampilkan, dan sering mengacu pada pelbagai “affair” di kalangan
mereka yang ikut main. Dhalang dan sinden sering bertukar kata untuk menciptakan
momen-momen jenaka. Menarik bahwa si pesindhen pun bisa membalas serangan
dan sindhiran dari dhalang. Dalam momen jenaka dan ringan seperti ini, sensualitas
pesindhen sering dijadikan pusat perhatian. Posisi duduk pesindhen juga dijadikan
lebih sentral, sedikit dipisahkan dari area musik gamelan, disediakan tempat khusus
dekat dengan dhalang. Dalam perkembangan selanjutnya, ruang pesindhen ini juga
makin penting dan menjadi arena inovasi karena dijadikan tempat di mana orang bisa
berdiri dan menari, termasuk bintang tamu (komedian) yang diundang secara khusus.
Dalam momen seperti ini, dhalang-nya sendiri kemudian meninggalkan tempat,
seakan-akan tidak berperan sebagai komandan utama untuk sementara. Pertunjukan
wayang tidak lagi berpusat pada layar. Tentu saja inovasi seperti ini dianggap sebagai
sesuatu yang amat radikal dan tidak sopan. Kalau ditempatkan dalam tata pergaulan
dan etiket Jawa, tindakan berdiri atau mengambil posisi spatial yang lebih tinggi
dalam keadaan seperti itu adalah sebuah pelanggaran.

Sekali lagi, inovasi ini dipicu oleh bagian komedi dari tradisi pertunjukan
wayang. Jan Mrazek mengatakan bahwa episode “gara-gara” (Punakawan) sebagai
bagian komedi dari wayang adalah sebuah opening to the present, yakni bagian yang
merupakan ruang terbuka untuk berinteraksi dengan masa kini. Dalam arti ini,
episode gara-gara bisa disebut sebagai sebuah rupture dalam struktur keseluruhan
dari penampilan wayang, sebuah “lubang” dalam sebuah struktur yang rapi dan
sistematis, sebuah momen berhenti dalam aliran waktu. Ruang lawakan dalam wayang
adalah sebuah ruang yang cair, hampir tanpa pembedaan status. Yang dipakai adalah
bahasa Jawa kasar (ngoko); dan musiknya pun tak mengikuti aturan baku dalam
bagian lain. Perbincangan dalam lawakan ini juga tidak harus berhubungan dengan
plot utama dari cerita yang sedang dilakonkan. Benar-benar sebuah momen tanpa
kontrol dan kebutuhan akan konsistensi. Dan episode lawak ini juga cenderung makin



panjang sekarang. Acara atau episode limbukan yang melibatkan dua karakter
perempuan, Limbuk dan Cangik, juga menjadi makin penting. Agak jelas bahwa
limbukan ini berasal dari kehidupan keraton, yakni percakapan sehari-hari antar dua
pelayan perempuan.

Dalam sejarah Jawa zaman kolonial di akhir abad 19, sebenarnya pernah
muncul sebuah genre teater yang popular, yaitu komedie stambul, yang sangat kreatif,
hibrid dan kosmopolitan. Dibentuk di Surabaya pada tahun 1891, kelompok Komedie
Stambul segera menjadi fenomen populer dalam masyarakat urban di Jawa. Cerita
yang dilakonkan berasal dari Timur dan Barat seperti Ali Bhaba, Dr Faust, Snow White,
dan sebagainya. Teater ini pun dilengkapi dengan pelawak. Sebuah laporan dari Blitar
tahun 1900, menyebutkan seorang figur lawak bernama Ahmat Sokrok yang suka
mengenakan kostum jenaka, membuka baju, dan memakai kacamata, serta
memamerkan perutnya. Semua penonton pun tertawa. Laporan ini berkisah mengenai
seorang warga Cina bernama Babah Oei Sing yang dengan pas dan apik memerankan
Ahmat Sokrok di panggung stambul. Memang, komedie stamboel dimainkan oleh
banyak orang dari pelbagai kalangan, terutama para aktor Eurasia, seperti Auguste
Mahieu; tetapi juga dipraktikkan dengan penuh minat oleh orang-orang Cina dengan
memakai bahasa Melayu. Dengan sponsor utama orang-orang kaya Cina, kelompok-
kelompok komedie stambul berpindah-pindah dari satu kota ke kota lain, mengadakan
pertunjukan di tenda di lapangan terbuka dan menjadi tontonan untuk semua kelas
sosial. Seperti dituturkan Cohen, para aktor dan aktris komedie ini menjadi pujaan
hati penonton, sampai mereka tergila-gila. Lagu-lagu komedi stambul menjadi lagu
populer, menginspirasi keroncong dan bahkan gamelan. Komedie ini juga
mempengaruhi terbentuknya pelbagai genre kesenian tradisional seperti ketoprak
yang disebut “stambul Jawa.” Mengenai peran kultural komedi stambul dalam
masyarakat urban Jawa di abad 19, Cohen menulis demikian:

Stambul was integrated into the rhythms of everyday life; it was an involving site

of lively (“rame”) amusement and distraction realized in counterpoint to the city’s

stores, post offices, and like sites associated by many with the drudgery of urban
life.

Komedie Stambul’s dramaturgy appears at first glance to be derivative of

European models, but in fact the theater is an eminent hybrid that, in Homi

Bhabha’s terms, enunciates cultural difference and ‘problematizes the binary

division of past and present, tradition and modernity, at the level of cultural

representation and its authoritative address.”

Seperti dicatat Cohen, salah satu signifikansi kultural dari Komedie Stambul ini
antara lain terletak dalam perannya dalam membentuk “metropolitan superculture”,
yaitu sebuah sistem yang menghubungkan kota-kota dalam satu jaringan budaya.
Peran historis seperti ini barangkali merangsang pertanyaan untuk dunia lawak dan
komedi Indonesia sekarang: peran kultural apa yang dimainkan oleh komedi
Indonesia sekarang? Apakah juga menjadi “superculture” dalam arti tertentu?

Dalam pengamatan saya, dunia komedi Indonesia (mulai dari stand up comedy
sampai banyolan politik ala Sentilan Sentilun) telah menciptakan ruang publik
tertentu. Ada semacam konseptualisasi ruang publik yang baru yang bisa dimainkan
atau diisi oleh komedi, oleh lawakan, oleh satir, yaitu ruang publik yang
memungkinkan orang tertawa, menertawakan orang lain dan diri sendiri. Ruang ini
diisi oleh momen-momen ketika ironi kehidupan dikuak, ketika tata aturan yang rapi



dan klaim-klaim kebenaran yang muluk-muluk digugat dengan ditunjukkan ironi,
inkonsistensi dan kejumawaannya. Humor, lawak, parodi dan sejenisnya bisa meretas
ideologi absolutisme dan totalitas. Lawakan mengandaikan sebuah ruang antara (in-
between space) yang selalu terbuka, bahwa sesuatu itu tak pernah begitu solid, tak
begitu saja utuh seperti diklaim pihak-pihak tertentu dengan segala kepentingannya.
Dalam kultur lawak, sesuatu yang terlalu “serius” pantas dicurigai karena totaliter dan
secara potensial menyembunyikan lubang-lubang, borok-borok ketidaksempurnaan.
Kultur lawak adalah sebuah cara pandang yang realistis pada kehidupan yang memang
kompleks.

III. Stand-up Comedy: Kritik, Resistensi dan Hibriditas

Ada subkultur hibrid juga yang dibawa oleh fenomen komedi, khususnya stand up
comedy. Sub kultur ini tercipta karena konstelasi banyak faktor yang dibawa oleh
interaksi cepat antara pelbagai segmen masyarakat kita dengan masyarakat luar,
perkembangan teknologi komunikasi sosial, tumbuhnya kelas menengah di kota-kota
besar dengan kompleksitas gaya hidupnya dan sebagainya. Konstelasi ini menciptakan
sebuah wahana dan medium seni baru. Seperti telah disebut di muka, dunia komedi
ini bergerak melalui TV, internet dan sebagainya dengan dinamika yang cair.

Subkultur hibrid kontemporer menjadi arena atau wahana kultural di mana
dinamika stand up comedy bisa bermain dan mengambil peran. Dalam salah satu
episode-nya, Soleh Solihun, sambil mengakui bahwa ia seharusnya soleh-nya doble
(ganda), tetapi ia tampil tidak soleh sama sekali. Ia tak ragu menyindir feminisme
dengan mengatakan bahwa feminis adalah perempuan yang tidak cakep, tidak punya
pacar dan kehidupan seksnya tidak memuaskan. Dalam kesempatan yang sama ia
bilang suka rok mini, kebetulan karena cukup banyak dari audiens-nya memakai rok
mini. Dengan jenaka dan gaya kritik diri, ia menghubungkan hal ini dengan tema
masturbasi, sebuah sub tema yang ternyata menjadi dominan dalam episode lawak itu.
Bahkan dengan berani ia berbicara tentang masturbasi dengan menghubungkannya
dengan background identitasnya yang Muslim (dari Bandung pula). Episode ini
menjadi contoh bagaimana ia “bermain-main” dengan identitas religiusnya: ia bilang
tidak ada azab untuk masturbasi. Soleh juga bilang bahwa ngledek orang itu kayak
masturbasi: enak ketika dilakukan, namun penuh penyesalan sesudahnya. Ia
memparodi MLM, Multilevel Marketing, yang ia miripkan dengan sebuah sekte atau
aliran fanatik karena ada unsur “indoktrinasi” yang sering dilakukan dengan
memunculkan sebuah prinsip yang dipamerkan dengan gaya bicara seorang
motivator: “Uang yang bekerja untuk Anda.” Ia tak ragu menertawakan diri: melawak
lucu, melanggar tatakrama, karena mau bayar kredit rumah. Tak hanya itu, Soleh
Solihun juga sering membuat lelucon yang berhubungan dengan identitas agamanya
sendiri. la mohon FPI supaya tidak merazia Metro TV karena menyelenggarakan
komedi dengan setting bar sehingga gampang dianggap sebagai bagian dari budaya
Barat (alkohol) yang tidak sesuai dengan tradisi agama.

Kritik diri, yaitu kemampuan untuk mentertawakan diri adalah salah satu
bagian khas dari tradisi stand up comedy. Mo Sidik Zamzami, misalnya, juga sering
melakukan ritual lawak dengan bentuk tubuhnya yang gemuk, punya tetek tanpa BH
dan seterusnya. Lelucon mengenai hal-hal yang sensitif (misalnya mengenai bentuk
tubuh, agama, preferensi seksual, identitas etnis dan ras) hanya bisa dilakukan dengan
jenaka dan tidak menyinggung kalau berasal dari diri sendiri. Di Amerika, Chris Rock



selalu amat lucu kalau berbicara mengenai nasibnya sebagai orang kulit hitam. Ia
selalu menertawakan masalah rasial yang sebetulnya secara dramatis telah menimpa
orang-orang kulit hitam. Dalam lawakan yang menjadi klasik dari 1996, Chris Rock
bilang bahwa masalah rasial itu diciptakan oleh orang hitam sendiri, karena orang
hitam juga membenci niggas (plesetan dari negro), yaitu orang-orang hitam yang
punya subkultur tertentu yang dianggap amat rendah. la menertawakan cultural traits
dari komunitas orang-orang hitam niggas yang menggelikan, misalnya kecenderungan
mereka untuk membanggakan kebodohan (niggas malas membaca dan benci bukuy,
maka kalau mau menyimpan uang agar tidak dicuri niggas, taruh aja di buku!),
kemalasan, prestasi-prestasi hidup yang kecil (misalnya fakta bahwa mereka tidak
dipenjara, bukan karena prestasi lain yang jelas) dan sebagainya. Lawakan ini menjadi
super jenaka di telinga para audiens berkulit hitam, karena mereka sungguh melihat
potret diri dan masyarakat mereka dalam kata-kata parodi Chris Rock yang
mengelitik. Namun, justru karena mengungkapkan “kebenaran” dari realitas (ideologi
“keep it real” sebagai penyakit orang hitam), lawakan Chris Rock juga menimbulkan
wacana internal di kalangan komunitas kulit hitam, misalnya oleh Barack Obama yang
menganggap lawakan ini melanggengkan gambaran diri (self-image) yang negatif di
antara orang kulit hitam sendiri. Chris Rock pun menyadari bahwa lawakannya telah
dijadikan alasan bagi orang non-kulit hitam untuk bersikap rasis, misalnya mereka tak
ragu menyebut orang hitam “niggas”. Contoh ini barangkali menunjukkan ambiguitas
lawak dalam relasi sosial yang rumit. Relasi sosial yang tak sempurna itu menyediakan
ruang bagi lelucon sebagai kritik, tetapi relasi sosial yang tak imbang itu juga bisa
mengkooptasi kekuatan lelucon itu.

Mirip dengan Chris Rock, pelawak Yahudi Jon Stewart juga sering melucu
tentang tema keyahudian: ia sengaja makan Big Mac burger yang berisi bacon (daging
babi) pada saat pesta Yom Kippur, sebuah ironi dan pelanggaran karena orang Yahudi
tidak makan babi. Stewart juga dengan leluasa dan jenaka mengkritik tingkah politisi
Yahudi yang mangkir dari pertemuan penting PBB hanya karena hendak merayakan
Hari Raya Sukkot, yang oleh Stewart dirujuk secara kabur dan menggelikitik sebagai
“hari libur dengan gubug-gubug itu loh!”

Contoh-contoh di atas sebetulnya sudah menggambarkan beberapa
fungsi kultural dari stand up comedy. Menurut Lawrence Mintz, stand up comedy
memiliki peran yang kompleks, ambigu, dan paradoksal sebagai sublimasi dari nafsu
agresif, pembebasan (relief) dari cekikan hidup rutin dan disiplin, sebagai cara untuk
mengontrol sesuatu dengan cara menertawakan (control by ridicule), sebagai cara
untuk meneguhkan ukuran-ukuran kepantasan (standards of propriety) justru dengan
cara meledeknya dan melecehkannya, serta sebagai kekuatan yang menyatukan orang
dalam satu komunitas.

Karena peran kultural yang demikian kompleks, komedi bukanlah sesuatu
fenomen yang bisa dipahami dalam isolasi, melainkan dalam hubungannya dengan
situasi sosial secara keseluruhan. Antropolog Mary Douglas mengatakan: “the joke
form rarely lies in the utterance alone, but can be identified in the total social situation.”
Lawakan, bagi Douglas, mengandaikan kebebasan dari bentuk-bentuk yang mengikat
(freedom from form). Sudah kita lihat bagaimana tradisi lawak berkembang dalam
kreativitas yang mengagumkan. Tetapi, lanjut Douglas, kebebasan ini selalu
berhubungan dengan pola-pola pengalaman sosial tertentu. Agar sebuah lawakan itu
lucu, lawakan itu haruslah berhubungan dengan ruang lawakan yang dibuka oleh



pengalaman sosial itu. Misalnya, lawakan tentang ketidaksesuaian atau disparitas
antara yang ideal dan yang real hanya menjadi lucu ketika ketidaksesuaian atau
kesenjangan ini ada dalam kenyataan juga. Kenyataan kesenjangan ini, bagi Douglas,
bahkan harus dilihat sebagai sesuatu yang punya daya untuk meletup dan meledak.
Ledakan inilah yang kemudian diberi tempat dalam ruang-ruang komedi. Kalau
demikian, pelawak adalah “ritual purifier”: ia menjadi katup atau celah untuk
keluarnya letupan-letupan dari tegangan-tegangan masyarakat, yang sebenarnya
punya kecenderungan untuk memecah (disruptive moment) bila dibiarkan. Karena
telah disalurkan lewat lawakan itu, masyarakat tidak terpecah. Maka, sampai taraf
tertentu, pelawak menjalankan peran sebagai filsuf bagi komunitasnya (the
community’s philosopher) persis karena ia mengungkap persoalan di sekitar hubungan
antara pemikiran dan pengalaman, dan lawakannya adalah tindakan untuk
mengurangi disonansi di antara ruang-ruang berbeda dari pengalaman.

Dalam studi antropologi, lawakan sering dipahami sebagai tindakan “ritual dan
anti-ritual” sekaligus (rite and anti-rite). Hal ini terjadi lawakan merupakan afirmasi
publik dari nilai-nilai bersama tetapi juga pada saat yang sama menggugat nilai-nilai
ini. Lawakan publik itu subversive dan menggugat, kata Douglas, tetapi juga
merekatkan dan menyatukan orang-orang sebagai warga satu komunitas dengan nilai-
nilai yang sama. Dalam momen tertawa bersama itu, komunitas merasa lebih bersatu.
Inilah momen yang oleh Victor Turner disebut momen liminal, sebuah momen di
mana warga komunitas merasa menyatu, sehingga struktur-struktur sosial menjadi tak
berpengaruh lagi, meskipun hanya sementara.

Pelawak atau komedian bisa menjalankan fungsi kultural seperti ini karena
diberi hak atau izin (license) khusus untuk melakukan penyimpangan atau deviasi dari
aturan-aturan normal. Hal ini mungkin mula-mula muncul dari kenyataan bahwa para
“pelawak” (fools) memiliki kekurangan-kekurangan (fisik dan mental etc), yang
kelihatan aneh dsb, sehingga dikecualikan dari pengharapan sosial yang sama dengan
mereka yang normal. Pelawak menjadi “marginal” karena tidak normal dan
abnormalitasnya dipahami oleh masyarakat. Hal ini memunculkan ambiguitas dan
ambivalensi, persis karena pelawak menjadi negative exemplar, contoh yang negatif.
Pelawak itu melakukan tindakan-tindakan yang memang pantas dilecehkan dan
ditertawakan, dan kita memang menertawakan pelawak itu. Tawa ria kita adalah
sebuah tanda superioritas. Kita lega karena kekurangan atau cacat kita ternyata jauh
lebih kecil daripada kekurangan si pelawak itu, dan pelawak itu pun ternyata bisa
bertahan (survive), dan hanya diberi sanksi hukuman verbal. Pada saat yang sama,
lewat tawa kita, kita sebenarnya memberikan persetujuan atas pelanggaran atau
keanehan yang diungkapkan oleh pelawak itu sebagai sesuatu yang natural atau yang
dipercayai oleh masyarakat kita sendiri (cultural truths).

Selain fungsi kultural seperti disebutkan di atas, komedi juga memiliki peran
kultural sebagai arena argumentasi dan persuasi. Menurut Andrea Greenbaum, stand-
up comedy adalah ajang argumentasi dan persuasi yang bersesuaian dengan strategi
retorika klasik. Greenbaum mensinyalir bahwa para pelawak modern pun
menggunakan strategi ethos dalam filsafat Aristoteles untuk mempertahankan otoritas
“lawak” mereka (comic authority). Para pelawak pun mempergunakan konsep
Isocrates mengenai kairos, yaitu cara persuasi efektif yang harus disesuaikan dengan
keadaan dan kebutuhan audiens yang partikular. Kehebatan para komedian pun
akhirnya juga berhubungan teori Isokrates tentang paradigma wacana, yang terdiri



dari bakat alami, praxis, dan theoria. Dengan menggabungkan kekuatan puitis dan
retoris dalam satu paket, humor merupakan sarana yang efektif untuk argumentasi
dan persuasi di dalam kultur populer sekarang. Karena itu, stand-up comedy
merupakan cara yang dimiliki khalayak jelata untuk melakukan resistensi terhadap
pandangan yang dominan mengenai tata sosial lewat wacana konfrontasional dan
subversif. Menyitir Mikhail Bakhtin, Greenbaum berpendapat bahwa pelawak
berfungsi sebagai “a Lord of Misrule”, karena mencabik-cabik norma sosial, pelbagai
stereotipe rasial dan seksual, serta pandangan-pandangan politik yang dominan.
Dalam arti tertentu, melanjutkan Bakhtin, humor juga berfungsi sebagai “karnaval”
karena tertawaan yang ditimbulkannya tidak terbatas, bukan hanya reaksi pada
lelucon tertentu, melainkan tertawaan orang dalam satu komunitas.

Dari segi bahasa, humor juga menggunakan bahasa “dialogis”’, bukan
monologis. Gaya bahasa monologis adalah bahasa kaum berkuasa (ruling classes).
Gaya bahasa dialogis adalah bahasa rakyat jelata yang berisikan campuran macam-
macam suara, menyitir sana-sini. Bersifat pluralistik, karena audiens-nya adalah orang
kebanyakan. Dengan strategi linguistiknya, stand up comedian berusaha mengatasi
jurang antara dirinya dan audiens. Menurut Greenbaum:

“by adopting a stage persona and employing the standard narrative tools of

comedy - incongruity, exaggeration, sexual hyperbole, mockery, reversal,

mimicry, punning — comedians used their comic voices to control the rhetorical

dimensions of their speech.” (p. 34).

Dalam pemikiran Aristoteles, ethos dipahami terutama sebagai moral character
atau persona, tetapi oleh Greenbaum digunakan dalam artian karakter yang
menimbulkan otoritas tertentu. Para komedian itu membangun “persona” tertentu di
panggung, sebuah persona yang menjembatani komunikasi dengan pendengar, sebuah
persona yang diterima oleh audiens. Strateginya bisa bermacam-macam. Misalnya,
komedian yang bertubuh tambun biasanya memakai strategi komunikasi awal yang
membuat penonton merasa nyaman. Pelawak tambun ini harus melempar pesan
bahwa dia tidak punya masalah dengan kegemukannya sendiri.

Kreativitas pelawak juga bisa dipahami dalam hubungannya dengan kategori
kairos yang berhubungan dengan seni penyesuian diri dalam soal pemilihan waktu,
strategi dan proporsi yang tepat. Pelawak harus bisa menyesuaikan diri terus menerus
dengan keadaan, menempatkan posisi atau persona-nya itu sedemikian rupa sehingga
tetap diterima, bahkan ketika ada serangan-serangan, atau ketika lawakan terasa tidak
lucu sehingga harus disesuaikan.

IV. Akhir kata

Komedi hidup dalam ruang budaya tertentu. Komedi dimungkinkan oleh celah-celah
yang dibangun oleh konstelasi kekuatan-kekuatan kultural masyarakat. Maka, komedi
benar-benar menjadi lucu karena terhubungkan dengan realitas sosial dan kultural ini.
Dalam beberapa kasus, komedi ikut juga membuka ruang budaya ini, sebuah ruang di
mana segala sesuatu yang jumawa dan ideal dikuak kedoknya; sebuah ruang di mana
ada keterbukaan untuk mencampur banyak hal. Tak heran, komedi pun menjadi arena
di mana hibriditas dan inovasi bisa dilihat dengan jelas. Sepanjang sejarah manusia,
komedi memiliki fungsi beraneka: menjadi ruang publik yang kreatif, mengajukan
kritik dan pandangan alternatif dengan cara persuasif, menggugat kemapanan, dan
sebagainya. Tetapi, pada saat yang sama, komedi juga merekatkan kembali



masyarakat: menjadi katarsis dan ritual purifier yang menjadi celah untuk letupan-
letupan sosial sehingga masyarakat tetap utuh. Kritisisme komedi tidak diharapkan
menggoncangkan masyarakat secara radikal. Namun, tanpa radikalisme pun, komedi
adalah sesuatu yang esensial bagi masyarakat dan budayanya.
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