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Abstract: 
Comic dimension, on the one hand, is a human condition. It is a basic 
precondition for a human being called to be humanum, to be authentic, 
complete and true human being. ‘Comic’ (laughter) can be seen as a 
cultural product that has become nurtural. On the other hand, essentially 
comic or laughter is innate by origin. The nature of  human can be 
conceived as a mammal that is able of  distinguishing itself  from other 
mammals. Thus human as mangel wesen (incomplete and weak being) by 
laughter has a capacity to transcend herself  or himself, her or his body 
and whole life. It might even further to be said that that comic dimension 
has a capability to save humankind. In a mystical sense, when we laugh, 
we live through our most fundamental life. Laughter makes life more 
alive. Laughter becomes a sacred moment, for it is a blending event of  
the human with the divine, and in turn it brings back men and women to 
their original nature as a human being.
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“Keep me away from the wisdom which does not cry, 
the philosophy which does not laugh 

and the greatness which does not bow before children.”

(Kahlil Gibran)

Pengantar
2014 yang lalu ditandai dengan meninggalnya sejumlah komedian atau 

pelawak yang kesohor di tingkat internasional dan juga nasional. Pada 13 
Agustus 2014 Robin Williams mati bunuh diri cukup mengejutkan dunia 
tontonan. Pada 4 September 2014 Joan Rivers meninggal meski dalam 
usia tua, namun menjadi pembahasan di mana-mana, terutama kontroversi 
tentang sikapnya yang pro-Israel ketimbang prihatin terhadap persoalan 
kemanusiaan di Palestina. Pada 6 Maret 2014 pelawak senior Djodjon dari 
Jayakarta Group meninggal, dan disusul oleh Mamiek Prakoso pada 3 
Agustus 2014, ketika sang pelawak Srimulat dengan ciri khas rambut bercat 
putih-hitam meninggal secara tiba-tiba.1 Kematian para pelawak ini bisa 
dianggap normal saja. Akan menjadi peristiwa yang istimewa dan penting 
ketika vokasi mereka sebagai komedian atau pelawak kita perkarakan. 
Ada profesi hidup sebagai pelawak dan profesi tersebut amat dibutuhkan 
oleh pemirsa di manapun. Jadwal acara TV akan terasa ‘cemplang’ bila 
tidak disisipi tayangan yang bertema komedi. Masyarakat butuh tertawa, 
entah untuk menertawakan kekonyolan orang lain (para pelawak) atau 
menertawakan diri sendiri, ketika tontonan adalah projeksi jiwa penonton. 
Pertanyaan yang sifatnya pragmatis, utilitaristis, dan ekonomis mungkin 
lebih mudah untuk dijawab. Mengapa pelawak memilih profesi sebagai 
pelawak? Karena pasar membutuhkannya. Namun, bila pertanyaan 
bergeser sedikit ke wilayah ontologis, barulah orang mengalami kesulitan 
untuk menjawab. Sulit, karena memang tidak pernah, paling tidak, jarang, 
untuk diperkarakan, selain juga, mengapa mesti diperkarakan. Akan 
mengasyikkan berlaku sebagai ‘tracker’ intelektual yang gemar menelusuri 
lorong-lorong gelap dan yang nyaris tak ada orang yang melewatinya. Melalui 
sebuah permenungan tentang hal yang menyangkut kehidupan sehari-hari, 
tertawa mungkin saja menyimpan sisi misteri kemanusiawian kita. Secara 
tidak langsung lewat refleksi ini, kita mungkin dapat menyingkap jawaban 
dari rasa penasaran, ‘siapakah manusia’ itu.
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Status Quaestionis
Pertanyaan-pertanyaan yang ada di sekitar tema bahasan ini akan 

berkisar pada: Apa itu gelak-tawa, humor atau canda? Mengapa manusia 
tertawa? Apakah sebenarnya terjadi ketika manusia itu tertawa, secara 
fisiologis atau neurologis? Apakah istilah ‘humor’ ada hubungannya dengan 
kata ‘human’? Hanya manusialah yang memiliki “sense of  humor.” Sekadar 
membedakan dengan makhluk lain, baik binatang maupun makhluk halus, 
bukankah Kuntilanak dalam legenda digambarkan sebagai makhluk yang 
suka tertawa terkekeh-kekeh? Mengapa? Untuk menakut-nakuti manusia? 
Atau sekadar menunjukkan identitas perempuan yang mati sementara 
sedang hamil? Mengapa bunyi suara ringkikan membuat orang takut?

Apakah hanya manusia saja yang mampu tertawa? Bagaimana dengan 
binatang? Mungkin saja mereka tertawa. Kita perlu mengidentifikasikan 
bentuk dan karakter tawa binatang. Apakah kuda yang meringkik 
mengandaikan bahwa ia tertawa? Atau ketika sejenis kera yang meringis 
memperlihatkan gigi dan mengeluarkan bunyi tertentu berarti tertawa? 
Atau, marah? Wilayah ini memang sangat sumir. Paling tidak, kita dapat 
mencoba mengikuti pendapat Gregory Bateson yang mencatat, “One of  
the rather curious things about homo sapiens is laughter, one of  the three 
common convulsive behaviors of  people in daily life, the others being 
grief  and orgasm.”2

Bateson yakin hanya manusia yang dapat tertawa, menderita, sedih 
menangis hingga tersedu-sedu dan orgasme. Sebagai perilaku yang 
convulsif, tertawa sulit diatur dan dikontrol sehingga membutuhkan 
disiplin diri. Sementara itu, binatang hanya bisa merasa menderita susah, 
sedih hingga menangis meski tidak sampai terisak isak, dan juga orgasme. 
Bukankah binatang kuskus, kanguru, dan gajah dapat menangis dan 
meneteskan air mata? Bagi para psikiatris, ini menjadi patokan dalam 
diagnosis dan upaya terapinya dengan mulai dari kelemahan dalam ketiga 
unsur tersebut. Ketidakberesan dalam tertawa, sembarangan dalam merasa 
sedih, dan tak teratur dalam orgasme mengindikasikan badan dan jiwa 
yang sakit.

Bila dibuat heirarki kecerdasan binatang, ada kecenderungan untuk 
memastikan bahwa binatang-binatang mempunyai kecedasan yang 
berbeda ketika dibandingkan dengan/melalui parameter manusia. 
Ada yang mendekati kecerdasan manusia dan ada yang jauh di bawah. 
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Hanya saja, perbandingan seperti itu terasa dipaksakan dan tak sepadan 
bandingannya. Bisa jadi setiap binatang memiliki kecerdasannya sendiri 
yang tak setara dengan manusia. Misalnya, ketika dianggap bahwa manusia 
satu-satunya makhluk yang memiliki daya fantasi dan daya imajinasi kreatif, 
sedangkan binatang tidak. Namun, sebutan mangel wessen pada manusia 
mengandaikan bahwa dirinya justru memiliki banyak kelemahan secara 
fisikal dan instingtif. Bila manusia saja yang dapat tertawa, sebagai homo 
sapiens, dapatkah kita katakan bahwa karena manusia adalah puncak evolusi 
darwinian, bukan hanya dapat berbicara dan berkomunikasi secara verbal 
(homo eloquens), tapi bahkan dapat tertawa (homo ridens)? Karenanya, bila ada 
binatang yang mampu tertawa, binatang itu dikatakan mendekati kodrat 
manusia. Mampu tertawa mengartikan pencapaian tingkat kemanusiawian 
(humanitas) paling tinggi. Dapat dikatakan sebaliknya, bahwa bila manusia 
tidak mampu tertawa, berarti ia mengalami degradasi dalam humanitasnya. 

Oleh karenanya, untuk mengembalikan kodratnya, manusia harus 
mampu tertawa kembali. Tertawa sampai menangis, dan menangis seperti 
orang tertawa. Tertawa sendiri. Tertawa menjadi momen yang paling 
natural untuk membuat orang kembali pada hakekatnya sebagai animal 
ridens. Bahkan, secara mistis pengalaman tertawa menjadi semacam 
“momen fusi” dengan yang ilahi. Tertawa menjadi medium untuk 
menciptakan pengalaman transendensi diri dan pengalaman transformatif  
paling kuat. Menangis, tertawa, takut, dan marah adalah ekspresi ‘arkhaik’ 
bawah sadar manusia. Apakah itu merupakan faset-faset yang menjadi 
struktur ontologis manusia? Menurut Alfred Adler,3 tertawa itu memiliki 
daya untuk menciptakan perasaan dan pengalaman yang membebaskan. 
Kegembiraan dan kemampuan tertawa saling mengandaikan dan saling 
menghubungkan. Adler menyebutnya conjunctive affect.

Fenomena umum muncul bahwa manusia sekarang membutuhkan 
saat-saat untuk tertawa. Tertawa menjadi saat “escaping the self.”4 Potret 
zaman sekarang ditandai oleh “the age of  anxiety,” kehampaan hidup, 
kering dan tak juntrung, estrangement, terasing dan disorientasi, rapuh 
dan tak bermakna, fragmentasi dan restlesness. Hidup menjadi rangkaian 
“a quest of  meaning” yang tidak pernah mendapat jawaban. Bila tidak 
memiliki keberanian untuk bertahan, pilihannya hanya melarikan diri dari 
kenyataan. Komedi yang ditayangkan pada media dan berbagai bentuk 
pertunjukan secara terencana dipersiapkan dan digunakan untuk mewadahi 
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mereka yang mencari saat-saat escaping, sekadar mencari penglepasan dari 
the burden of  selfhood. Humor dan komedi itu produk kultural, medium 
untuk mengungkapkan dan sekaligus untuk mengalami gelak-tawa. 
Humor politis atau rasis dipakai bahkan untuk melawan atau menindas 
yang lain dan yang berbeda dari dirinya. Ada ungkapan dan serangan halus, 
namun mengigit dan menusuk. Komedi diciptakan sebagai sebuah karya 
seni setelah tragedi dalam kultur Yunani. Sedianya ini diperuntukkan pada 
mereka yang menganggap bahwa tragedi tidak mampu memberikan efek 
katharsis bagi penontonnya.

Bila bagi Aristoteles tragedi dapat memberikan pengalaman katharsis, 
itu karena sisi eleos dan phobos,5 pengalaman rasa iba dan rasa ngeri yang 
merasuk dalam diri penonton. Mestinya komedi juga dapat menciptakan 
pengalaman katharsis dari sisi gelos-nya, pengalaman rasa lucu yang 
dapat melupakan diri sendiri. Komedi dapat menciptakan pengalaman 
transformatif. Bagi Aristoteles katharsis tidak hanya menyembuhkan secara 
emosional, tetapi juga memperhalus dan memperjelas emosi. Meskipun 
buku mengenai komedi karya Aristoteles dianggap hilang oleh para ahli,6 
dapat diyakini tujuan dari Komedi akan sama dengan Tragedi, hanya 
peruntukannya saja yang berbeda. Komedi lebih cocok untuk orang-orang 
yang sederhana dan kurang terpelajar. Apakah efek dari menyaksikan 
komedi atau lawak di media TV dan Film dapat memberikan pengalaman 
katharsis dalam arti positif, atau sekadar pelarian? Apakah gelak-tawa 
bersama dapat memberi ‘self-fulfilment’, mengubah hidup yang dirasa 
sebagai ‘disease’, kemudian menjadi ‘ease’?

Bila hanya manusia yang bisa tertawa, dapatkah ia disebut homo 
ridens? Apakah sebutan homo ridens itu hanya sebuah sebutan hipotetikal 
saja? Seandainya secara esensial dapat dikatakan bahwa manusia itu homo 
ridens, hipotesis ini dengan sendirinya dianggap sahih karena berdasarkan 
konsep esensialisme atau substansialisme? Secara kodrati (natural), dari 
bawaan lahir, dianggap manusia dapat tertawa. Dengan kata lain, secara 
genealogis tertawa bukan produk kultural. Ada potentia dalam diri manusia 
untuk tertawa. Actus yang tampak dalam perilaku hidupnya merupakan 
eksistensinya. Ekspresi dalam berbagai bunyi dan cara tertawa serta 
karakter atau sifat tertawaannya menjadi eksistensinya. Dalam arti ini, lain 
dengan adagium “existence precedes essence.” Justru sebaliknya, eksistensi 
tampak tergantung pada apa yang menjadi kodratnya. Jenis-jenis tertawa 
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itu hanyalah properti aksidental. Humor sebagai potentia mencapai actus-
nya hanya pada homo sapiens atau homo intelectus. Sebutan homo ridens dalam 
kerangka membedakan manusia dengan mamalia lain mengandaikan 
adanya gradasi inteligentia-nya. Mungkin kita dapat berhipotesis bahwa 
bila ada mamalia yang memiliki kecerdasan setara atau di bawah sedikit 
manusia akan ada kemungkinan binatang tersebut pun dapat tertawa. 

Apa itu esensialisme?7 Sebuah aliran atau pemahaman yang meyakini 
bahwa realitas ini, segala yang ada ini, memiliki substansi atau esensi. 
Yang esensial itu tidak berubah. Untuk membedakan secara objektif  
segala sesuatu, yang satu dengan yang lainnya harus dilihat esensinya dan 
bukan aksidentalnya. Pemahaman yang mengambil perspektif  dari yang 
menjadi aksidental akan menempuh jalan yang jauh pada pemahaman 
objektif. Karenanya, harus dimulai dengan menentukan apa esensinya. 
Memilah dan melakukan pembedaan secara ‘common sense’ dan spontan 
selalu berdasarkan esensinya. Misalnya, manusia bukan kuda. Pernyataan 
tersebut muncul karena mulai dilakukan pembedaan secara esensial. 
Karena manusia bukan kuda, kita dapat memahami siapa gerangan dia 
dan akan seperti apa perilakunya.

Dimensi komik dalam diri manusia merupakan manifestasi universal, 
dan karenanya merupakan “anthropological constance.”8 Di mana saja 
dan kapanpun manusia terbukti bisa dan suka tertawa. Dimensi komik ini 
merupakan “la condizione umana,” kondisi manusia yang dapat dikatakan 
sebagai kodratnya. Secara esensial manusia adalah makhluk yang tertawa, 
homo ridens. Dimensi komik mengandaikan fenomena abadi, dilahirkan 
oleh manusia dan tetap tinggal bersama manusia, serta tetap diperlukan 
oleh manusia. Manusia tidak bisa hidup tanpa tertawa. Bahkan, dimensi 
komik ini, menurut Berger,9 menjanjikan keselamatan bagi diri manusia 
sendiri. Gelak-tawa dapat mentransendensi realitas kehidupan sehari-hari 
yang tidak dikehendaki. Gelak-tawa dapat menahan beratnya kehidupan. 
Begitu pula, dimensi komik ini menjadi sinyal transensdensi (signal of  
transcendence), bahwa ada kehidupan lain selain yang banal ini. Gelak-
tawa dapat memberikan kesenangan, kenikmatan, bahkan kebahagiaan. 
“The comic is au fond a quest for order in disordered world.”10 Bagi Berger, 
humorisme bukan terletak pada dimensi perasaan, afeksi, atau sekadar 
fenomena psikologis semata, tetapi merupakan manifestasi fakultas 
kognitif  intelektual manusia. Karenanya, humor tidak bersifat subjektif, 
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tetapi objektif, yang menyarankan inteligensia, visi, dan persisi.
Terjadinya tawa secara fisiologis, anthropologis, ataupun epistemologis 

dikarenakan adanya sesuatu yang tidak padan, tidak cocok, tidak sesuai 
dengan apa yang dipikirkan dan dirasakan, bahkan dengan yang telah 
menjadi kesadaran. Terjadinya suatu yang ganjil (tidak jamak), aneh, 
asing, ajaib, abnormal, tidak lazim, tidak wajar, hingga absurd itulah yang 
meletupkan gelak-tawa. Ada ketidakpadanan antara kesadaran dengan 
pengalaman; ada tabrakan antara “frame of  reference” dan realitas 
keseharian yang tidak dapat masuk dalam bingkai pemahaman. Pada 
waktu itu terjadi letupan tawa. Konrad Lorenz meyakini terjadinya gelak-
tawa karena adanya “reflex of  capitulation,” semacam refleks kepasrahan. 
Ada tegangan, dan lepas secara serentak dan tiba-tiba. Dalam kondisi 
seperti itu terjadi gelak-tawa. Bila hal itu terjadi melulu bersifat fisikal, atau 
karena ada yang mengilik-kitik hingga kegelian dan tertawa terbahak bahak, 
diandaikan bahwa kejadian tertawa tersebut tidak selalu bertalian dengan 
wilayah intelektual. Bagi Arthur Koestler11 gelak-tawa terjadi karena adanya 
bisosiasi. Bisosiasi merupakan cikal bakal sebuah penemuan, kreativitas 
seni, dan humor. Dalam humor terjadi benturan antara dua “frame of  
reference” yang serentak menciptakan kelucuan. Logika bertemu dengan 
yang tak logis. Yang wajar bertemu dengan yang tidak wajar. Yang 
seharusnya bertemu dengan yang berlawanan, termasuk ketidaksadaran 
bertemu dengan pengalaman, dan sebagainya. Pada waktu itulah terjadi 
jolting, lonjakan yang lucu, dan terjadi gelak-tawa.

Tertawa adalah “natural outlet,” suatu penglepasan alamiah dari 
mekanisme tubuh ketika mengalami tekanan (stress), seperti halnya 
juga menangis atau marah. Ekspresi tertawa diperlukan setiap orang 
agar tubuh kembali menjadi tenang. Bahkan, dalam hal tubuh dan jiwa, 
ekspresi tertawa menjadikan badan dan jiwa seimbang, balans. Seperti kita 
ketahui, ada berbagai jenis gelak-tawa. Kita mengkategorisasi berdasarkan 
tujuannya, dan bisa demikian juga dalam hal menangis. Tertawa yang 
pada awalnya bersifat natural dan merupakan kebutuhan, kini telah 
mengalami represi secara kultural. Represi dapat diartikan sebagai aktivitas 
ketidaksadaran yang memperdaya kesadaran seseorang. Ada sesuatu yang 
asing memperdaya diri (self) yang normalnya, suatu “otherness within the 
self.” Kuatnya daya tindas itu membuat diri sungguh tak berdaya, sehingga 
ketidaksadaran yang asing itu diterima sebagai bagian integral dalam diri. 

F. S. Heatubun: Gelak-Tawa sebagai Sinyal Transendensi Manusia
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Pernah dikatakan oleh Vaclav Havel, setiap manusia sekaligus menjadi 
korban dan pendukung sistem yang menindas itu.

Berbagai bentuk tawa pun tercipta karena kultur telah mendeviasinya, 
yang natural telah menjadi kultural. Pada gilirannya secara nurtural 
(nurture) kita dipaksa secara tidak sadar mengekspresikan tertawa yang 
tidak sesuai dengan nature-nya atau dengan kodratnya. Akibat penindasan 
secara kultural, ekspresi diri seperti tertawa menjadi tidak bebas, bukan 
hanya secara sosial, melainkan juga secara natural-biologis. Kultur telah 
menindas ekspresi tawa manusia sampai ke tingkat struktur instingtifnya. 
Tertawa telah ditekan atas nama etiket, atas nama manusia yang berbudaya, 
yang menuntut kepatutan dan kewajaran. Bahkan, untuk menenempatkan 
manusia lebih tinggi secara kualitatif, mesti dimiliki kemampuan mengontrol 
insting gelak-tawanya. Ketika berpenampilan serius dan tidak ramah, juga 
sulit tertawa, diandaikan orang itu matang berwibawa, gambaran orang 
yang telah mencapai kesempurnaannya. Tertawa menjadi tabu dan ‘pamali’ 
karena worldview agama-agama yang dibesarkan di Barat cenderung curiga 
pada apapun yang berbau sarx (kedagingan), yang pada gilirannya menjadi 
a-pathos, asketis, dan mistis. Tertawa yang mencerahkan, menyehatkan, 
membahagiakan dan menyelatakan dalam kancah religiusitas tidak lagi 
mendapat tempat. Padahal, kesalehan tanpa adanya “sense of  humor” 
akan menjadi keangkuhan, devosi menjadi fanatisme yang dangkal dan 
sempit, dan pada gilirannya yang sakral pun bisa menjadi demonik.

Ada beragam tawa. Tawa besar dan tawa kecil yang disebut senyuman. 
Ada tawa marah, tawa sedih, tawa ngantuk, tawa isak-tangis, tawa 
sombong, dan sebagainya. Charles Dickens12 pernah menyinggung secara 
semiotik bahwa ada dua gaya orang ketika dilukis (atau dipotret); pertama, 
berpenampilan serius dan yang kedua, tersenyum lebar. Yang serius selalu 
menunjukkan orang yang berwibawa seperti pejabat atau profesional, 
sedangkan yang tersenyum lebar, bahkan tertawa, biasanya menunjukkan 
orang-orang yang tidak peduli untuk kelihatan dirinya pintar, penting, atau 
berwibawa. Sedih dipandang sebagai tanda ketidakberdayaan, kelemahan, 
dan kekalahan. Gembira adalah tanda kekuatan, kekuasaan, kepuasan dan 
kemenangan; ekspresi kegembiraan adalah tertawa. Karenanya, untuk 
mendiskreditkan orang, paling kuat adalah dengan menertawakannya. 
Tawa menjadi bentuk penghinaan. Orang takut ditertawakan karena takut 
direndahkan atau didegradasikan. Senyuman biasa untuk menyenyumi 
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orang lain atau diri sendiri. Milan Kundera13 memilah jenis tawa: tawa 
para malaikat atau ‘angelik’ dan tawa iblis atau ‘demonik.’ Tertawa angelik 
merupakan jenis tertawa yang suci, karena tawa yang datang dan tentang 
sesuatu yang sejati dan fitri, bukan yang palsu dan penuh dusta. Tawa 
demonik selalu menyuarakan absurditas dan kekacauan. Tawa angelik lebih 
mengungkapkan kegembiraan, keteraturan, harmoni, dan dunia yang penuh 
makna. Kata Kundera, “to laugh is to live profoundly.”14 Ada jenis tertawa 
yang sejati yang bukan sekadar bercanda, ejek mengejek yang menciptakan 
sesuatu yang menyebalkan dan lucu. Tertawa sejati disebut “laughable 
laughter,” jenis tertawa yang benar-benar lucu dan dapat membuat tertawa 
sungguhan, yakni tawa yang total yang menciptakan dahsyatnya gelombang 
gelak-tawa, gelak-tawa yang meledak tanpa henti. Gelak-tawa yang dahsyat 
membuat gila dan “mati ketawa.” Kundera mencatat, “and we laugh our 
laughter to the infinity of  laughter.”15 Alkisah pernah terjadi pada diri 
Chrisyppus di abad ke-2 SM yang mati karena tertawa. Gelak-tawa dapat 
menjadi medium untuk menciptakan pengalaman fusi dan/atau ekstasi 
yang bisa melupakan bukan hanya persoalan kehidupan, tapi bahkan 
melupakan tubuh kita sendiri. Gelak-tawa dapat mentransformasi diri 
kita pada realitas yang dialami terasa hampa meski tetap berati, melayang 
meski tetap menghidupi kehidupan yang berat. Kundera mencatat, “yang 
ringan positif, yang berat negatif.”16 Tawalah yang dapat meringankan yang 
negatif.

Tertawa itu Sakral
Dalam mitologi Yunani ada dewa atau muse bernama Gelo17 yang 

disembah dan sangat dihormati disamping dewa-dewi lainnya. Gelo 
dianggap patut disembah karena dialah yang memungkinkan manusia 
tertawa. Karenanya, Gelo menjadi pelindung para komik, badut, dan 
pelawak. Para pelawak memujanya agar mereka dapat berperan semaksimal 
mungkin dan membuat pemirsa, penanggap, atau penonton dapat tertawa. 
Tertawa berkaitan erat dengan kehendak yang ‘ilahi’, bukan pertama-tama 
hasil upaya manusiawi atau ciptaan kultural.

Dalam The Golden Ass karya Apuleus18 dikisahkan tentang adanya 
tradisi selain di Yunani juga di Romawi pemujaan terhadap dewa Gelo 
(Risus) untuk memperoleh kebahagiaan. Suatu pemujaan yang lebih umum, 
bukan hanya oleh para pelawak. Gelak-tawa ada hubungan erat dengan 
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kebahagiaan dan kegembiraan, begitu pula sebaliknya, dan bukan pada 
kesejahteraan ketika kita memiliki kelimpahan material ataupun kekuasaan. 
Apuleus mencatat;

“Tomorrow comes a day established as a solemn festival from the 
founding, from the infancy, of  this city; on that day, we alone of  all 
mortals seek to win, in jubilant and uproarious rituals, the favor of  that 
most holy and sacrosanct of  gods Gelo (Rissus, Laughter). By your 
presence here you will make this god all the more well-disposed toward 
us. What’s more, it is our desire that you contrive something joyful from 
your own store of  elegance and wit to honor and celebrate the god, so 
that we all may make a more pleasing, more acceptable sacrifice to his 
great divinity and power.”19

Dewa Gelo disebut sebagai dewa yang paling suci dan paling sakral 
dibandingkan dewa-dewi lainnya. Dalam upacara ritual pemujaannya 
diikhtiarkan suasana yang penuh dengan kegembiraan dan pesta pora. 
Menarik bahwa ada sesuatu yang paralel antara pemujaan dan kegembiraan 
agar memperoleh kegembiraaan itu sendiri. Kegembiraan menghadirkan 
dan membuat mengalami kebaikan sang dewa yang memberi kegembiraan. 
Menurut hemat saya, tidak ada literatur yang menghubungkan antara dewa 
Gelo dan Dewa Dionysos. Namun, sebutan dewa yang paling dipuja biasa 
dihubungkan secara erat dengan Dionysos, dewa anggur, kemabukan, 
histeria, dan ekstasi. Apakah peran Gelo dan Dionysos itu sejajar? Tidak 
jelas. Bagi Nietzsche, ketika menempatkan Dionysos sebagai divinitas yang 
paling penting dalam kehidupan manusia, dia menganggap spirit dunia 
bahkan bumi ini yang paling vital dan fundamental terepresentasi dalam 
sosok Dionysos. Gelak-tawa, bermain, menari, dan berteriak-teriak adalah 
representasi spirit dionisiak. Dionysos dianggap menyentuh hal yang paling 
manusiawi, paling memperhatikan karakter dasar manusia yang dianggap 
kodrati. Dionysos merupakan pengejawantahan dari “lustful appetite,” 
yang seharusnya paling menandai seluruh hasrat dan damba manusiawi. 
Tidak ada nilai dan makna hidup tanpa spirit ‘dionisiak,’ spirit yang 
ditandai dengan kegembiraan luar biasa. Oleh karena itulah Nietzsche 
memilih Zarathustra sebagai ‘nabi’ yang paling ideal. Nabi ini suka tertawa 
dan menyukai orang-orang yang tertawa. Bahkan, ia mengganggap tertawa 
sebagai sesuatu yang suci dan sakral. Nietzsche mencatat, “You higher men, 
learn to laugh!”20 – suatu pernyataan dari Zarathustra yang memahkotai 
dirinya sendiri dengan gelak-tawa yang sakral. Manusia harus belajar 
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tertawa, mampu tertawa dan selalu tertawa. Sikap Nietzsche ini dapat 
terbaca sebagai reaksi atas Kristianisme yang seakan-akan antitertawa, 
seperti tertulis “Celakalah kamu yang sekarang ini tertawa, karena kamu 
akan berduka cita dan menangis.”21 Kristianisme pernah melihat nilai 
dalam derita dan keseriusan, serta menganggap gelak-tawa sebagai sesuatu 
yang rendah.

Gelak-tawa pada hakikatnya adalah udara. Dalam bahasa sains 
ini disebut nitrous oxide, suatu ‘gas tawa’. Ini nama lain dari ruh, nyawa, 
spirit, atau nafas. Ruh itu selalu dipahami sebagai sesuatu yang sakral. 
Mati ditandai dengan tak bernyawa, tidak ada lagi udara yang keluar dari 
hidung dan mulutnya. Suara tertawa “Ha-ha-ha...!” pada dasarnya adalah 
saat seseorang kembali lagi menjadi bayi yang pertama kali bernafas di 
dunia setelah keluar dari rahim ibu. Suara tertawa itu menunjukkan suara 
kebebasan, nafas, ruh yang keluar dan membuat kita serasa meninggalkan 
tubuh sendiri. Tubuh yang selalu membatasi diri dalam spatio-temporal 
ditinggalkan saat tertawa. Terbebas dari prasyarat kebertubuhan. Tertawa 
ini disebut tertawa total atau mati ketawa. Pada waktu itu ia mengalami 
peleburan dengan ruh Sang Pencipta, Sang Pemberi Nafas, atau sumber 
kehidupan itu sendiri. Sebagaimana term humor dalam bahasa Latin berarti 
‘cairan tubuh’ (body fluid) yang mengatur kesehatan dan emosi seseorang, 
demikian pula ketika ketika gelak-tawa terjadi kita masuk ke dalam arus, 
hanyut, dan tenggelam dalam fluiditas hidup, hidup yang hakiki. Mike 
Myers mencatat, “Ha..ha.. is realted to Ah ha.. the sound one makes upon 
the realization of  truth.”22 Tertawa yang jujur dan total (beyond joking) 
memberi dimensi pengetahuan yang sejati pula. Ini pengetahuan yang ada 
pada tingkat gnosis, bukan sekadar pengetahuan empiris-positivistis semata. 
Dalam gelak-tawa kita mengerti sesuatu secara fitri, serentak mengetahui 
hakikat yang sejati dari apa yang ingin kita ketahui, yakni ketika kita tertawa 
dan tak dapat mengontrol tubuh kita lagi. Dalam gelak-tawa kita masuk ke 
dalam wilayah sublime, mengalami ‘flow’, terhanyut, tak sadarkan diri meski 
sesaat atau berturut-turut.

Peter L. Berger23 melihat manusia sebagai homo ridens itu ada di 
antara murni binatang dan murni manusia. Saat tertawa, kita mengalami 
transformasi diri sungguh-sungguh menjadi animalis. Dalam bahasa 
Giorgio Agamben,24 pada saat itu kita kembali menjadi zoe, hakikat 
dasar manusia yang belum tercemar oleh peradaban. Pada saat tertawa 
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bios kembali menjadi zoe. Artinya, menjadi sejatinya manusia yang belum 
tercemar sebagai makhluk kultural, dan juga karena dia manusia dan 
berlainan dengan sekadar kera-kera yang diandaikan bisa tertawa, yang isi 
humor manusia itu sangat rumit dan menyangkut tingkatan intelektualitas 
tinggi. Demikian pula dipahami oleh Blaise Pascal,25 bahwa manusia adalah 
makhluk yang berada di tengah jalan antara ‘ketiadaan’ dan ‘keabadian’. 
Ia berada dalam keterombang-ambingan antara keduanya, serentak pula 
merindukan keduanya untuk menjadi kenyataan. Gelak-tawa dalam hal ini 
menjadi momen manusia berada dalam keabadian. Meski sesaat, ia berada 
dalam khairos, pengalaman mistis yang mengkategorisasi kehidupan sehari-
hari yang banal melalui gelak-tawa yang banal pula.
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tertawa.
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