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Sepanjang sejarahnya, bukan sekali dua kali filsafat mengalami "krisis
identitas". Pemicunya bisa berasal dari dalam maupun dari luar wilayah
filsafat. Dari /uar, misalnya, ditandai munculnya dan suksesnya metode-
metode matematis-empiris ilmu alam dalam memecahkan persoalan-
persoalan manusia, seperti fisika, pada abad ke-17. la sempat
menggerogoti kewibawaan otoritas filsafat sebagai "ratu dari segala ilmu".
Dati dalam (baca: kalangan filsuf), umpamanya, August Comte, dengan nada
profetik ala Yohanes Pembaptis, mewartakan datangnya ilmu positif
sebagai tahap tertinggi pengetahuan —manusia yang "menebus" dan
menyempurnakan bentuk-bentuk  pengetahuan manusia sebelumnya
(mitos, agama, filsafat).

Konkretnya, krisis identitas muncul dalam bentuk pertanyaan-
pertanyaan jujur, misalnya "Apa yang masih tersisa untuk digarap oleh
filsafat? Fungsi dan peran apakah yang mesti dimainkan oleh filsafat
sekarang?" Dalam buku ter-anyar-nya, Pyar-Pyar Filsafat. dari Gatholoco ke
Filsafat Perempuan, dari Adam Muller ke Postmodernisme, Franz Magnis-Suseno
(FMS) menunjukkan bahwa filsafat tetap mempunyai peranan dan fungsi
yang krusial di masa kiwari. Terjadinya "patahan-patahan" (baca: krisis
identitas) dalam rantai sejarah filsafat (setiap kali) justru menjadi
momentum bagi filsafat untuk merumuskan dan mempetbaharui diri serta
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menyusun agenda-agendanya sendiri terus-menerus schingga filsafat tetap
relevan dan memainkan fungsi emasipatorisnya sebagai kritik ideologi. Ke-
18 topik di dalam buku ini, pada hemat saya, disatukan oleh benang merah
1tu.

Tiga karangan pertama mengulas isu rasionalitas. Modernitas
menandai timbulnya kepercayaan akan supremasi rasionalitas. Rasionalitas
" memang menuntut bahwa setiap diskursus di jaman modern harus dapat
dipertanggungjawabkan secara terbuka dan rasional (tidak dapat bersandar
pada agama dan tradisi). Akan tetapi, rasionalitas yang dimaksud bukanlah
rasionalitas versi kaum positivis: rasional berarti harus empiris-ilmiah.
Terbuka dan rasional berarti dapat dipertanggungjawabkan dati pertanyaan
kritis, tantangan dan serangan argumentatif, sangkalan dan bantahan (hal
21). Agama sekalipun, apalagi ilmu dan ideologi, tidak dapat menghindar
dari tuntutan ini.  Sikap tertutup dan eskapistik bukanlah strategi yang
cerdas. Agama harus berdialog dengan tuntutan rasionalitas dan dunia
modern (hal 19).

Ini juga berlaku terhadap teknologi. Sebagai produk modetnitas,
teknologi tidak dapat disikapi secara hitam putih: tolak atau terima secara
mutlak. Sikap yang paling realistis adalah keterbukaan, dialog dan
pengadaan proses-proses demokratis, sehingga teknologi dan modernitas
dapat diterima secara integral. Lalu di mana posisi dan tantangan filsafat di
abad 21? Alih-alih tenggelam, filsafat justru mengibarkan kembali
benderanya. Ini mengandung dua art: pertama, filsafat, sebagaimana
diperlihatkan dalam perkembangan etika yang mutakhir, mengangkat
agenda-agendanya sendiri. Kedua, filsafat bertugas menyertai ilmu-ilmu,
yakni dengan memberi catatan, komentar, kritikan dan usulan-usulan (hal
36). Semakin terspealisasinya ilmu-ilmu tidak membuat para filsuf
menganggur dan ongkang-ongkang kaki karena tidak ada lagi yang dapat
dikerjakan, melainkan justru menuntut tanggapan dan tanggungjawab yang
lebih besar.

Lima belas karangan lain membahas posisi para filsuf, mulai dari Adam
Muller sampai Habermas, di dalam scjarah filsafat, serta perkembangan
etika dalam 20-30 tahun terakhir. (Di sela-sela itu, sosok dan pemikiran
Sutan Takdir Alisyahbana dibahas secara khusus; juga paham sentral dari
spiritualitas Jawa, yakni kawruh sangkan-paraning dumadi, pengetahuan
mengenai asal usul dan tujuan penciptaan). Di sini, ciri hakiki dari sejarah
filsafat tampil ke permukaan: refleksifitas. Refleksifitas melekat secara
inheren di dalam sejarah filsafat. Dan, memang dalam arti tententu, sejarah
filsafat dalam kenyataannya berkembang dinamis dan dialektis melalui kritik
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satu filsuf terhadap para pendahulunya, sistem pemikiran dilawan sistem
pemikiran lainnya.

Posisi pemikiran egel dalam scjarah filsafat Barat dan pemikiran
Habermas paling banyak disinggung. Pemikiran Hegel dan Habermas
masing-masing diuraikan dalam tiga karangan khusus. Yang menarik untuk
dicermati adalah sosok pemikir jaman Romantik, Adam Muller. Dalam
diskursus filsafat politik, pemikiran Muller jarang disebut (hal 58). Padahal,
model negara yang dibayangkan Muller, yakni totalitarisme (kesatuan
organik antara negara dan rakyat), bermekaran di Eropa menjelang Perang
Dunia II, misalnya negara model NAZI atau pemerintahan Partai Fasis.
Tidak kurang, Prof. Soepomo, salah seorang bapa Republik Indonesia yang
berperan besar dalam merumuskan UUD 1945, terang-terangan
terpengaruh oleh konsep negaranya Adam Muller.

Berikutnya, FMS juga memandang bahwa fenomena
pascamodernisme merupakan bagian inheren dari refleksifitas filsafat
modern atau modernisme (hal 229). Demikian pula halnya dengan
perkembangan etika selama 20-30 terakhir, seperti proyek pembaruan etika
Robert Spaemann dan debat antara komunitarisme dengan liberalisme.
Sejarah filsafat Barat menunjukkan, bahwa sejak permulaannya,
modernisme selalu mendapatkan reaksi balik. Rasionalitas Cartesian,
misalnya, mendapatkan reaksi dari "logika hatinya" Pascal. Dalam kerangka
itu, pascamodernisme tidak berbeda dari sederatan "antimodernisme"
(Rousseau, Vico, Herder, Nietzsche) lainnya yang telah muncul sejak tiga
abad lalu (hal 220). Sebagai bentuk kritik terhadap narasi-narasi yang
berkedok prinsip universal namun dalam kenyataannya (malah)
mengancam martabat manusia, FMS mengamini postmodernisme. Akan
tetapi, berbeda dengan tuntutan postmodernisme, FMS menolak tuntutan
untuk mengubur narasi-narasi besar seperti Humanisme Universal. Narasi
besar hanya perlu ditolak apabila menjadi sarana penindasan manusia.

Dalam bidang etika, etika kepedulian (ethics of care) mengoreksi dan
menambah dimensi penting pada etika yang menekankan keadilan. Tanpa
kepedulian dan kebaikan kongkret, sebagaimana ditekankan etika
kepedulian, tuntutan keadilan tidak akan bermakna dan mengawang-awang.
Pun koreksi komunitarisme terhadap filsafat politik beraliran liberal
menambah dimensi baru pada pendasaran prinsip-prinsip masyarakat yang
adil. Pendasaran prinsip-prinisip masyarakat yang adil sudah selalu berada
dalam cakrawala nilai dan pandangan dunia tertentu.

FMS mampu untuk, sekali lagi, menunjukkan kekritisan khas filosofis
yang cukup mendarat dalam memaknai wacana-wacana peradaban tanpa




jatuh ke dalam abstraksi yang njclimet dan tcknis. Lewat buku ini,
dipetlihatkan bahwa isu-isu mutakhir dalam peradaban kita senantiasa
terkait dengan elemen-elemen tradisi berpikir besar. Berkat komprehensi,
kepadatan dan variasi topik yang diulas, dan seperti juga judulnya, para
pembaca akan dihantar untuk melihat filsafar sebagai bidang ilmu yang
membawa "pijar" harapan, pencerahan dan pemandu’ kebudayaan.,
Sekaligus menentramkan kegundahan sebagian kaum intelektual tentang
melemahnya sisi-sisi hermeneutik filsafat abad 21 ini, semacam the death of
Dhilosophy.

Judul : Christians In Asia Before 1500.
Pengarang  :IanGillmanand H ans-Joachim Klimkert

Penetrbit : Curzon Press, Richmond, Surrey, Great Britain, 1999,
xiv+391pp.
Peninjau : Fransiskus Borgias M.

Kristianitas adalah agama Timur, yang muncul di dan datang dari Asia.
Sebagai agama Timur, Kristianitas berkembang ke Timur, Perkembangan
ke Timur tidak selalu melewati Barat scbagaimana kuat dikesankan selama
ini, schingga Agama Kristen dianggap sebagai agama Barat. Kristenisasi
dianggap sama dengan Westernisasi. Buku ini memberi kesan terbalik.
Agama Kristen adalah agama Timur; ia berkemban > ke Timur lewat jalan
tradisional Timur. Itulah kesan utama buku ini. Buku inj mau mengikis
pandangan bahwa agama Kristen adalah agama Barat: Bahwa misi dan
penyebaran kristianitas ke seluruh dunia adalah bagian dari imperialisme
Barat. Bahkan Kristianitas ialah agama imperialis.

Buku ini terditi atas 12 Bab. Setelah dalam babl-3 pengarang
menampilkan Introduksi, Jaman Apostolik dan Tradisi Apostolik, dan
sebuah ekskursus pentinguntuk teologi, ia membeberkan dari bab 4-10 data ;
tentang orang Kristen di pelbagai belahan dunia Asia jaman itu. Bab 4 |
melukiskan orang Kristen di Siria dan Palestina. Bab 5 melukiskan orang
Kristen di "Arabia." Bab 6 melukiskan orang Krsten di Armenia dan
Georgia. Bab 7 melukiskan orang Kristen di Persia. Dalam Bab 8 ia
berbicara tentang orang Kristen di India. Dalam Bab 9 ia berbicara tentang
orang Kristen di Asia Tengah. Dalam Bab 10 ia berbicara tentang orang
Kristen di China. Akhirnya dalam Bab 11 ia berbicara tentang kehadiran
orang Kristen di Asia Tenggata.

Resensi ini akan terlalu panjang jika semua bab itu diberi catatan. Saya
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memilih bab 4-5-11. Baby 4 menarik karena menyangkut  awal-mula,
Kristianitas sudah hadir di Palesting - Siria sejak awal mula. Dara penyebaran
i dapac dilihac dalam Kis 8 27 (p.24). Kristianitas Barat berutang budi pada
orang Kristen di sana  (p.22-23). Penyebaran  Kristianitas juga
mengandaikan perjumpaan dan perbenturan dengan Helenisme  dan
filsafatnya yang sangat kuat saat itu (p-25-27). Walau tersebar luas tetapi ada
tiga pusat utama (Yerusalem, Antokhia, Edessa) dan ada beberapa tokoh
perintis (Ignatius dari Antiokihia, Thec sphilus, Serapion, Fusebius, Cyrilus,
dll). Kristianitas pun mewariskan beberapa hal unik: yaitu warna asketik
yang kental (52), mistisisme, monastisisme (p-56). Dengan munculnya
[slam, Kristianitas di wilavah ini mundur, walau ndak hilang, Bahkan
mereka sudah sempat bermisi ke Timur, sebelum Islam; vaitu ke India,
Malaka, bahkan Sumectera (cikal-bakal [ndonesia). Jadi, sebelum Islam
masuk Indonesia, Kristinitas sudah masuk terlebih dahulu dan membumi di
nusantara ini.

Bab 5 menarik karena menyangkut Arabia. Diduga Arabia diinjili
Bartholomeus (p.77). Kontak Kristianitas dengan Arabia sudah ada sejak
Perjanjian Baru. Pertengahan abad 3 sudah ada keuskupan Arabia, di
Selatan Haran dan di Baith Qutraye (p.78). Boleh jadi ada banyak orang
Kristen mengungsi ke Arabia unruk menghindari ancaman Persia; boleh
jadi ada juga Rahib Kristen yang tinggal di gurun Arabia (Phemion, p.78).
Abad 4 ada Gereja di Yemen, Hira dan Kufa, dan Arabia Selatan. Najran
adalah salah satu kota pusat utama orang Kristen, yang kemudian
dihancurkan Ethiopia (dalam konflik orang Yahudi; ada gereja dibakar,
p.79). Semua adegan ini memantulkan percaturan politik yang berpengaruh
besar dalam hidup keagamaan. Ada banyak konflik dengan Yahudi, maupun
penguasa Persia. Dengan mu nculnya Islam, Kristinitas Arabia, berinteraksi
dengan Islam, dan sebagian besar warisannya hilang ditelan sejarah (p.85-
88).

Bab 11 menarik karena menyangkut Asia Tenggara, termasuk
"Indonesia." Kristianitas masuk ke Asia Tenggara mendahului Tslam
(thn.657-658, p.311). Diduga ia masuk ke Sumatera pada jaman Majapahit
(p-313); misalnya ke Barus. Data ini sangat penting. Karena atas dasar ini
saya berani menegaskan lagi tesis dasar buku ini, bahwa agama Kristen
bukan agama barat, melainkan agama timur. la berkembang ke timur jauh
sebelum Islam berekspansi ke Timur, Ia berkembang ke timur tidak selalu
melalui Barat, apalagi karena Barat. Sehubungan dengan ini saya juga
menyebut buku Indonesianisasi dari DR.Huub Booelars OFM.Cap (Kanisius,
Yogyakarta, 2005). Buku ini menekankan pergeseran dari Gereja Katolik di
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Indonesia ke Gerey sia. P
ke Gereja Indonesia. Pergeseran dan implantatio |eclesiae ke

(,:-c-rcpll yang, tumbuh dari lubuk hening spiritualitas Indonesia, agar agama
Katolik tidak asing dan terasing di Indonesia. Di sini saya l‘;'lcr'.'l"‘,:l‘ ';crl;
me:.*npr:rkn:nalk;m juga beberapa buku sejarah yang ditulis fwnufi% ;‘-\mcr.ika
Latin. Mereka menulis sejarah gereja dari awal };ing;ga ke L-()Joniali;;m{: Sejak
kolonialisme mereka menulis sejarah gereja IIL'.L{;I,'I'i mereka sen&iri ll;ul}"lh
yang dibuar Justo L.Gonzales dalam The Story of Christianity, (.[lm‘p{cr
:3-.1{1['1".mc1'50 ), 1984). Model penulisan seperti ini, oleh Stephan B.Bevans
SV D',l misiolog Catholic Theological University of Chigago, disebut "cnt;a‘.
b:u'u. .ITIL'IlllIfS sejarah Gereja. Indonesia puﬁ pun\-';-si sc'j;-:rzlh gerejanya
SL"HL‘III_'I yang perlu diketahui (buku Muskens itu; harus disebut jui{a pl'(':VZk
p::nulman sejarah gereja yang disponsori sebuah lembaga U‘hiw:rt-;itas
6] rrcFl11, Belanda yang telah menghasilkan Sejarah Gereja M una yang ditulis
Dr.Kees de Jong, dan dalam waktu dekat sejarah Gereja di Tatar Sunda dan
Jawab Barat, yang ditulis Dr.A.Eddy Kristiyanto O FM). |
' Akhirnya, buku ini sangat menarik karena survei data sejarah yan
indah, menarik dan kaya. Wawasan historis kita menjadi sangat '.lua%
kanfnun_v:l. Ada horizon baru masa kini dan masa depan yang Ltil)a~tiba
tc‘rs‘mgkap karena dan lewat penyingkapan cakrawala seiaru.h masa silam
A;:u.b.. Dalam arti itu, ia bisa menjadi sarana membongkar cgoi;;nc dar;
kepicikan sejarah sementara kalangan yang merasa menguasai Sﬂtl:l tempat
karena sudah ada terlebih dahulu di tempat itu. Patut illL::ﬂ saya beri Ci.ltfigln
IL\'l]uSus t'cnmingim_lul: 1a menekankan "sebelum 1500." .*\‘I'lin\-’;l, ia menunjuk
¢ masa sebelum ada nafsu imperialisme Barat yane merebak [
’D.{:ngan itu menyebar jugalah :|g:nl‘n:1 Kristen versi H;xr;:lh lfl;rltltjr?}] jt:zll:
inilah titik pangkal mengapa banyak orang menduga [\trim};l-nims idcntik,
dengan B:-u'm. Buku ini mau membongkar mitos itu. Kristianitas adalah
agama Timur yang berkembang ke Timur jauh sebelum Barat merambah ke
.Tlmur. Dengan ini mau ditekankan jupa kenvataan bahwa misi Kristen ‘Lidak
I(-(‘I'Irik begitu saja dengan misi :rnpc—ri;;lim'u_‘. Barat, Ini -.-m-.J;|rlpcrm-'n y untuk
disadari, dan ditekankan. Buku ini membantu ke arah itu, ; .

Judul Buku : THE STORY OF PHILOSOPHY
Penerbit, Tahun :Pocket Books, New York, 1976.
Hal 1 xxix+365. '

Peninjau : Fransiskus Borgias M.

Saya megdapat kehormatan karena dipercayai Mizan, menerjemahkan
karya menarik, monumental, serta indah ini. Puji Tuhan saya sudah
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merampungkannya. Saya membuat resensi tentang buku itu schagai buku
Inggris. Judul buku ini unik dan menarik; lin dari biasanya. Jika kita terbiasa
membaca judul seperti "Sejarah Filsafat” atau dalam bahasa Inggris
"History of Philosophy” (yang terkenal ialah buku-buku sejarah tebal-tebal
dari Frederick Copleston), atau dari Thonard atau Carmen di Mascia (yang
sudah sangat klasik dalam bidang sejarah Filsafat Barat) maka judul buku ini
ialah Kisah Filsafat, atau Cerita Filsafat. Inggrisnya, The Story of
Philosophy (Dongeng tentang Filsafat, Cerita Filsafat). Pengarangnya 1alah
Will Durant.

Menilik daftar isinya, buku ini mencakup beberapa tokoh di bawah ini.
Plato (p.1-48), Aristoteles (p.49-95). Hanya dua tokoh ini yang diambil dari
filsafat Yunani. Ia tidak mengambil pra-sejarah filsafat dalam filsafat alam
pra-Sokrates, kaum Miletos. Sokrates hanya diuraikan dalam kerangka
Plato. Ada banyak hal menarik dari kedua orang ini, tetapi saya hanya mau
memberi satu catatan penting: kedua orang ini ditampilkan dalam latar
belakang sejarah dan percaturan politik Yunani masa itu. Dengan ini Durant
mau mengatakan bahwa filsafat mempunyai relevansi praktis-politik,
bahwa wacana filosofis mempunyai pengaruh besar di bidang sosio-politik.
Kemudian ada loncatan historis besar. Ia tidak menguraikan sama sekali
filsafat Abad Pertengahan (Skolastik). Ta bukannya tidak sadar akan hal itu.
Ia sadar akan pengabaian itu; ia mengungkapkannya dalam pengantar (p-xi).
Tetapi ia tidak merasa bersalah dengan hal itu, karena ia beranggapan bahwa
filsafat skolastik adalah teologi terselubung, Satu-satunya kekurangan buku
ini, kata dia, ialah bahwa tidak mencakup Kisah Filsafat Timur (China,
India) (p.xi-xii). Tidak ada uraian tentang Descartes; mungkin karena dalam
buku ini ia mengabaikan epistemologi (selain Kant). Dari Plato- Aristoteles,
ia ke Francis Bacon (p.96-145). Menilik Judul kecil untuk Aristoteles, Sains
Yunani, saya menangkap bahwa ia mau melihat kesinambungan langsung
antara Sains Yunani dengan Sains Barat modern yang ditandai F.Bacon).
Dari Bacon, ia ke B.Spinoza (p.146-198), filsuf Belanda keturunan Yahudi
(Amsterdam). Sesudah itu ia ke Prancis, dan di sana ia menemukan Voltaire
(p.199-252) yang dianggapnya sebagai titik awal pencerahan Prancis.
Sesudah itu ia ke Jerman, dan di sana ia mengangkat Immanuel Kant (p.253-
299) dengan idealisme Jerman. Sesudah itu ia mengangkat filsuf pesimistik,
Arthur Schopenhauer (p.300-350). Kemudian ia kembali lagi ke Inggris dan
mengangkat H.Spencer (p.351-400). Ta memuji selangit tradisi Intelektual
dan demokrasi Inggris. Bahkan orang Prancis sekaliber Voltaire
mengaguminya. Sesudah itu kita disuguhi kisah menarik ENietzsche
(p.401-447). Lalu kita disuguhi pemikir Eropa (yang dipandang dari masa
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Durant, adalah pemikir Kontemporer Eropa). Di sana ia beberkan Henry
Bergson (Perancis, p.448-465), Benedetto Croce (Italia, p.466-475), dan
Bertrand Russell (Inggris, p.476-486). Akhirnya kita disuguhi cerita tentang
para filsuf Amerika awal abad duapuluh: George Santayana (p.487-507),
William James (508-518), dan John Dewey (519-535).
Buku ini sudah sangat klasik. Terbit pertama kali tahun 1926. Tetapi

mengalami cetak ulang yang ke-28 tahun 1976. Pada masanya buku ini
sangat laris di Amerika, menjadi best-selling. Ya, sekali lagi, judulnya ialah
The Story of Philosophy. Di sinilah letak kekuatan, atau jika boleh, daya
magis buku ini. Ia menjadi semacam dongeng filsafat; filsafat disajikan
sebagai cerita menarik, menggugah. Dengan ini filsafat menjadi dekat,
akrab; ia bukan wilayah asing yang jarang dikunjungi karena angker, angkuh,
Filsafat tidak menjadi seperti gadis cantik, berpendidikan tinggi, naik mobil
mewah, tinggal di kawasan elit, sehingga lelaki yang walau jatuh hati
padanya, sudah minder duluan untuk sekadar mendekatinya, apalagi sampai
menyapa, dan menyatakan cinta. Buku ini menampilkan filsafat sebagai
obrolan santai. Konsep yang sukat-sukar diterangkan dengan sederhana.
Filsafat yang dikaitkan dengan tokoh-tokoh besar yang ada disajikan sebagai
"biografi budi," "biografi pemikiran." Sekali lagi di sinilah letak kekuatan
buku ini, menjadi biografi; dan biografi memang selalu menarik perhatian
untuk disimak. Buku ini akan sangat mempetkaya siapa saja yang
membacanya. Kiranya tidak betlebih-lebihan jika orang berharap bahwa
buku ini pun akan mengalami sukses besar di Indonesia, mengingat aura
wacana filsafat sekarang ini sudah sangat kuat. Buku ini pasti bisa memberi
sumbangan dalam rangka itu. Pujian serta harapan ini tidak mengada-ada,
sebab Kisah ini mencakup ulasan tentang seni, politik, demokrasi,

kebudayaan, psikologi, sosiologi, agama, etika, pendidikan, sains; tidak lupa

kematian, ateisme, materilisme, militerisme, idealisme, bahkan humor, Ada

dua humor yang melekat dalam ingatan saya. Pertama, sehubungan dengan

Spencer, seorang yang sangat dingin kepada wanita; ketika seorang teman

mengaku bahwa manakala ia mendikte pemikirannya kepada stenografer

wanita muda-cantik, seluruh ilhamnya akan hilang. Spencer lalu

mengatakan, dia sama sekali tidak terpengaruh oleh wanita cantik seperti

itu. Kedua, sehubungan dengan Kant. Di tempat tinggalnya, irama hidup
Kant menjadi semacam jam bagi penduduk sekitar. Jika di sore hari Kant
jalan keluar dengan anjingnya (yang dijuluki tetangga, Kant Kecil), orang
sudah tahu bahwa itu sudah pukul 15.00. Menarik bukan!
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Judul : Milion Dollar Baby

Sutradara : Clint Eastwood

Skenario : Paul Higgis

Pemain : Clint Eastwood, Morgan Freeman, Hillary Swank

Peresensi :HTB

Clint Eastwood, seorang sutradara gack, meniupkan sebuah rob dalam karya Francis
Xavier Toole; dan terciptalah film yang buram tentang hidup yang ter.re/.éat da/aﬂ.;f {ebua/)
arena tinju: sebuab ruang yang mennturkan dengan datar tentang fga./z, harga dirs, dam.z
kepalan yang berdarab-darab. Siapa pun yang menonion ﬁ/m ini akan menyadari:
betapa hidup berarti, meski kita menghuni sebuah dunia yang bitam.

Wanita itu, Maggie Fitzgerald (Hillary Swank: The Gift, The Spa'fe
Between, Boys Don't Cry) datang dengan kata dan memqhon kepada Frankie
Dunn (Client Eastwood: Pale Rider, Dirty Harry, Ufy’orgzveﬂ, dan seabreg film
lainnya), seorang pelatih tua dan letih, untuk melatih dfm rne.rnb:'awa.lnya
menjadi juara tinju dunia. Frankie menolak: ia tidak melatih wanita, ia tidak
tahan melihat wanita menangis. Maggie bersihkukuh melalui matanya.
Frankie tetap menampik. Kali lain, Maggie tidak memohon dengan kata da.n
mata, namun dengan nyali dan hati yang tak redup oleb mal.u. Fankie
menerima dengan segunug syarat. Dan dimulailah rangkaian latihan yang
tak kenal lelah di sebuah sasana busuk, di pojok Los Angeles yang
gemetlapan. Setelah itu, jadilah Maggie sesosok petinjg yang pada setiap
pertandingannya: menarik nafas panjang, menatap tajam mata. musuh,
mensiagakan tubuh. Ia siap untuk bertarung dan paham bahwa siapa pun
yang berdiri dihadapannya harus terkanvaskan dengz.m rasa sakit yang
tertinggal. Betul, dalam setiap pertandingan 12.1 berhasil rpeng-KO 'l'awan
hanya dalam 1 atau 2 ronde saja, sampai-sampai sang pelatih beru)al':': mbok
jangan langsung disikat. Kasihlah tontonan dulukepada penonton.

Nama Maggie, wanita yang berasal dari somewbere between .nowbere and
goodbye, meroket, bayarannya bertambah, hidu.pnya rpe:nbalk, namun
terkadang dan niatnya tak berubah haluan. Ia tidak lagi "tumbuh tanpa
memahami apapun kecuali dirinya adalah sampah." Ia paham bahwa hidup
tidak mesti menjadi sampah dan makan sampah. o '

Pada pertandingan yang akan membawa ke bukit mimpi Maggie
dihantar Billy "#he Bear" (petinju wanita dari Jerman, mantan pelacur),
melalui pertarungan yang pahit dengan cara yang tak kalah pghltn}ra, pada
pertarungan yang sesungguhnya. Ia tidak bertarung melawan siapa pun dan




tidak di atas ring. Seluruh kemampuannya diarahkan untuk
mempertahankan hidup di atas kasur yang sempit: ia berjuang melawan
musuh abadi manusia: kematian. Dan diujung sebuah kecupan Frankie, ia
memenangkan pertarungan, ia mati dengan sebuah senyuman kepada
dunianya yang gelap dan ingatanya yang buram.

K%k

SENYUM DI UJUNG SEBUAH HIDUP

Ring tinju adalah metafor ruang vang menarik untuk menggambarkan
perjumpaan-perjumpaan antara  manusia yang tak hendak bungkam
dengan realitas; manusia vang mengoumpalkan mimpi-mimpinya yang
berseliweran: entah harta, harga diri, hobi, dll., di dalam sarung tinju dan
rope. Di dalam ruang itu, segala kemungkinan bisa terjadi, bahkan vang tak
terkira sekalipun. Itulah yang tergambarkan dalam film ini. Namun ada
sesuatu yang tak bisa dilupakan dalam ruang sempit itu: tawa yang hambar
dan keras kepada sang nasib. Kita bisa melihat dengan gamblang betapa
para tokoh didalamnya adalah prototipe manusia, yang dengan segala
kepedihan masa lalu mereka, mencoba menertawakan sang nasib, mungkin
karena hanya itulah yang mungkin dilakukan manusia.

Kiranya film ini bisa lebih menarik bila dibaca melalui kacamata yang
buram milik kita senditi: menautkan pelbagai keburaman yang dialami dan
di rasakan para tokoh dengan apa yang buram dan pekat dalam hidup kita
sendiri. Bila yang terjadi demikian maka mungkin tidak ada sesuatu yang
akan terlupa atau tertinggal, karena lantas kita Jadi paham bahwa bisa jadi
ledakan dalam tubuh yang kita alami selama  menonton film ini adalah
reaksi sepontan dan yang paling alamiah dalam pengalaman batin kita
sendiri,

Saat-saat detik berpulir, ada semacam suasana yang membasuh jiwa
dan tubuh ini: kemungkinan manusia untuk tidak sekedar memahami hidup
sebagai tumpukan sampah dan lapisan borok. Di hadapan sang nasib
manusia memang bisa menjadi Marionette, boneka kayu yang kaku. Dunia
batin kita bisa menjadi dunia buatan atau dunia yang reaktif dan instingtif
atas segala paradoksnya sang nasib. Yang paling parah, bahkan milik
manusia yang  paling luaran (tubuh) pun digerakan oleh sesuatu yang
berada di luar dirinya (lihatlah pelbagai perilaku konsumtif ma nusia)

Manusia bisa berangkat lebih jauh dari itu, tidak berkubang di pusaran
realitas hidup tanpa makna. Manusia jadi faham bahwa manusia tidak

136

sekedar Marionette, kayu yang kaku di hadapan realitas. la adalah Balerina, ?a
yang lentur dan cantik. Namun, bila memang scsunggt..lhnya manusia
adalah Marionette, ia adalah Marionette yang mampu menari dengan tawa,
dengan tubuh atau bahkan dengan diam untuk tidak bungkam dihadapan
kehidupan dengan segala paradoksnya. o
Mungkin benar apa yang diyakini oleh EX. Toole bahwa bertinju itu
seperti menulis: ada kekuatan gaib dalam pertarungan, .kesa'nggupan?
keterampilan, dan rasa sakit, serta harga diri di sepanjang  sisa hidup bagi
siapa pun yang bergelut didalamnya. Bertinju adalah se.bcntuk usaha untu.k
tidak menghianati hidup. Dengan bertinju manusia .sedang meguhs
hidupnya sendiri dengan bentangan waktu. Namun, dmkhJ.r §ebuah tuhsa.n,
tidak mesti ada sebuah "<hoo", bogems, untuk mengakhirinya. Mun.gkm
cukup dengan senyum (yang pahit) dan kecupan, meski tubuh dibayangi dan

digerogoti sakit.
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