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Spall, Gerard Depardieu

Bercerita (storytelling) membutuhkan teknik tersendiri agar pesan yang ingin 
disampaikan diterima dengan baik. Sang Sutradara, Ang Lee (Crouching Tiger, 
Hidden Dragon, Brokeback Mountain), menggunakan teknik visual modern 
untuk menyampaikan pesan dalam film ini. Selama lebih dari dua jam kita 
akan disodori sebuah 'pesona visual.' Kecanggihan teknologi, para pemain 
yang memerankan bagian mereka dengan sangat baik, plot yang imajinatif, 
menjadikan film yang diangkat dari novel berjudul sama ini seperti sebuah 
petualangan Ulysses dalam dunia modern yang ditaburi tawa dan tangis, 
kecemasan dan kekaguman, kompleksitas dan kesederhanaan. Tapi, mari 
kembali ke film-itu-sendiri, pada cerita-itu-sendiri. Pesan apakah yang 
hendak diartikulasikan melalui film ini?

Diawali dengan lantunan merdu sebuah lullaby berbahasa Tamil, film ini 
seakan hendak berpesan: bersikaplah selayaknya seorang anak kecil yang 
tenteram dan nyaman karena tak jauh dari kehangatan sang ibu, dan 
bersiaplah mendengarkan sebuah dongeng sebelum tidur. Apa pun yang 
akan engkau dengar, jangan takut.

 Di Toronto, Kanada, ada seorang pengarang buku datang mengunjungi 
Pi untuk menimba inspirasi karena sang pengarang itu mendengar bahwa Pi 
mempunyai “a story that could make one believe in God.” Mereka berjumpa 
dan mulailah Pi bercerita dengan jenaka dan riang tentang keluarganya, masa 
kecilnya, dan kota kelahirannya. Piscine Molitar Pattel (cerita dibalik nama ini 
sungguh unik dan jenaka) dilahirkan di Pondicherry, India dan dibesarkan 
dalam keluarga yang moderat dan bahagia. Ayahnya seorang ilmuan atheis 
(yang lebih percaya kepada ilmu pengetahuan – dan bukan agama – yang 
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terbukti menyembuhkan penyakit), dan ibunya seorang ilmuwan theis (yang 
tetap mempertahankan iman karena alasan kultural dan sosial). Mereka 
memiliki sebuah kebun binatang kebanggaan keluarga. Masa pertumbuhan 
Pi mencerminkan kehausan pencarian: dia memeluk semua agama yang 
berkesan dihatinya (Hindu, Katolik, Islam). Tidaklah berlebihan bila dia 
memilih nama panggilan 'Pi', yang walaupun lebih pada kebutuhan 
pragmatis, namun toh nama ini mencerminkan simbolisme sebuah anotasi 
matematis untuk bilangan irasional. Ketika usianya beranjak remaja, ia mulai 
mencicipi cinta, namun sayang karena alasan yang sangat masuk akal 
keluarga Pi memutuskan untuk berimigrasi ke Amerika. Namun, cerita Pi 
tidak berhenti disini, justru inilah awal dari cerita yang membuat sang 
pengarang itu datang padanya.

Dalam perjalanan kepindahan mereka dengan menggunakan kapal laut, 
sebuah bencana besar datang dan menenggelamkan kapal besar itu bersama 
dengan hampir seluruh penumpangnya, kecuali: Pi, seekor Zebra, seekor 
Orangutan, seekor Hyena, dan “Richard Parker” – seekor macan Bengali 
yang ganas. Mereka berada dalam sebuah sekoci penyelamat yang cukup 
lebar. Tampaknya kisah Bahtera Nuh tidak berlaku disini, karena dengan 
berjalannya waktu binatang-binatang itu mulai saling memakan dan 
tinggalah Pi – dalam urutan teratas rantai-makanan bagi Richard Parker. Pi 
menyadari bahwa “I had to tame him. It was not a question of  him or me, but 
of  him and me. We were, literally and figuratively, in the same boat.” Hari-
hari selanjutnya adalah hari-hari yang seru dan menegangkan: bagaimana 
mereka, binatang buas dan 'binatang' berakal budi itu, saling berusaha 
memusnahkan dan menjinakkan, membuat demarkasi antara manusia dan 
hewan menjadi lentur sekali. Namun, mau tidak mau, mereka harus 
'berdamai', agar bisa hidup bersama dalam sebuah sekoci di tengah-tengah 
Samudera Pasifik.

Selama kurang lebih 227 hari mereka terapung bersama dan berusaha 
untuk bertahan hidup di tengah samudera  (kehabisan stok makanan, badai 
laut yang rutin menyambangi, kunjungan-kujungan damai dan liar mahkluk 
laut, sampai dengan terdampar di sebuah pulau terapung yang 
mengagumkan serentak menakutkan), membuat relasi mereka menjadi lebih 
kompleks lagi. Sampailah akhirnya mereka terdampar dengan selamat di 
sebuah pantai dalam kondisi yang sama-sama mengenaskan.  Sejak saat itu 
mereka, Pi dan Parker, berpisah dan tidak pernah berjumpa kembali. Inilah 
saat yang tidak mudah untuk Pi, karena “without Richard Parker, I would 
have died by now. My fear of  him keeps me alert. Tending to his needs gives 
my life purpose.” Bagi Pi perpisahan itu takkan pernah terlupa dan 
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menciptakan sebuah ruang kosong dalam hidupnya yang tak kan pernah 
terisi, “I suppose in the end, the whole of  life becomes an act of  letting go, 
but what always hurts the most is not taking a moment to say goodbye.”

Ketika berada di rumah sakit, tim investigasi datang dan mewancari Pi 
untuk mencari tahu sebab musabab tenggelamnya kapal besar itu. Pi 
menceritakan apa yang dia alami selama hari-hari terapung di tengah laut. 
Tidak seorang pun yang mempercayai kisah itu dan mereka kebingungan 
untuk membuat laporan yang objektif, yang reliable. Akhirnya, Pi 
memberikan alternatif  cerita dengan versi yang lain; kali ini tanpa kehadiran 
binatang tapi manusia nyata: bahwa yang selamat dari kapal naas itu adalah 
dia (Richard Parker), ibunya (Orangutan), pemasak dari perancis (Hyena), 
dan seorang penumpang lain (Zebra). Dalam perjalanan waktu mereka saling 
membunuh dan akhirnya Pi menjadi kampium dalam survival of  the fittest. Tim 
invistigasi menerima versi cerita yang kedua ini karena lebih masuk akal, 
walaupun tidak menambah sedikitpun bukti penyebab karamnya kapal naas 
itu.

Setelah bercerita sampai titik ini, Pi bertanya kepada sang pengarang: “I 
just told you two stories. Which one do you prefer?” Sang pengarang 
menjawab, “The one with the Tiger.” Dan Pi menimpali, “And so it is with 
God.”

Cerita ini memang bisa dilihat secara berbeda-beda: entah sebagai 
metafor dari perjalanan spiritual seseorang, atau sebagai sebuah alternatif  
Darwinisme bahwa hidup dan alam tidaklah melulu perkara persaingan dan 
pertempuran untuk menentukan siapa yang menang dan bertahan melainkan 
juga kemungkinan untuk bekerjasama dan berkomunikasi dengan intim, atau 
sebagai sebuah penyingkapan kondisi mendasar manusia yang pada dasarnya 
liar dan buas, atau mungkin juga hanyalah sebuah 'khotbah' omong kosong 
belaka yang ditampilkan dengan gambar yang gemilang. Tapi, mari kita 
kembali ke film-itu-sendiri, kembali pada alasan mengapa sang pengarang 
datang mengunjungi Pi, dan kita bertanya: apanya yang membuat kita 
percaya pada Tuhan dari cerita itu? Apakah karena Pi memiliki dan 
menunjukan iman akan Tuhan yang kuat dan dahsyat sehingga ia selamat dari 
musibah itu? Tetapi tampaknya, tidak ada satupun bukti yang cukup kuat atas 
apa yang dilakukan Pi didasari oleh iman (karena seandainya pun seseorang 
tidak beriman mengalami hal yang sama, ia akan berbuat sebagaimana yang 
Pi lakukan, dan hasilnya pun sama. Bahwa semua itu semata-mata didorong 
oleh insting untuk bertahan hidup, untuk selamat). Atau apakah tentang 
Tuhan yang akan sangat menyayangi, melindungi, dan bahkan 
menyelamatkan umat-Nya yang tetap berpegang teguh padaNya walaupun 
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cobaan dahsyat datang silih berganti? Agak sulit menerima alasan ini; ini 
pemikiran yang 'terlalu mahal,' karena Tuhan yang sama pun bisa dijadikan 
alasan atas tenggelamnya kapal dan kematian orang-orang yang dicintai Pi. 
Lantas, cerita mana yang “membuat kita percaya pada Tuhan?”

Rupanya film ini tidak menitikberatkan pada kata 'Tuhan,' tetapi pada 
kata 'percaya' atau 'iman,' dan karenanya lebih pada perkara 'manusia'-nya 
bukan pada 'Tuhan'-nya. Kita sudah terlalu banyak tahu tentang kata 'Tuhan' 
itu sendiri,  tetapi mungkin sedikit menyadari apa dan bagaimana 'iman' itu 
sendiri. Film ini, paling tidak bagi saya, hendak menyampaikan sesuatu 
tentang 'iman' yang mungkin kita telah kita lupakan, atau sudah terlanjur 
keruh justru oleh karena mereka yang mengaku memilikinya. Dan 
Kierkegaard (filsuf  yang tidak mudah dikategorisasi itu) bisa membantu kita 
untuk memahami dan menjernihkan sesuatu yang sesungguhnya penting ini.

“Without risk, no faith” demikian tulis Kierkegaard dalam Concluding 
Unscientific Postscript. Maksud Kierkegaard cukup jelas: jika saya bisa 
memahami “the Absolute Paradox” (dalam bahasa theistik umumnya 
dibahasakan sebagai 'Tuhan,' atau apapun itu yang kita percaya sebagai 
sesuatu yang “ultim,” “essensial”; atau bahkan ketidakpercayaan akan itu 
semua) secara obyektif, secara pasti, itu bukanlah iman, melainkan 
rasionalitas. Tapi justru karena saya tidak akan pernah mengerti, bahkan 
hanya sedikit saja (secara objektif), saya perlu dan membutuhkan iman. Atau 
dengan bahasa lain, iman yang dimaksud Kierkegaard di sini sebagai level 
tertinggi dari apa yang ia sebut sebagai 'kebenaran subjektif' yang mungkin 
dicapai oleh mahluk manusia adalah sebuah tingkat kesadaran akan 'sang 
Paradox Absolut,' saat seseorang tidak lagi dibatasi oleh persepsi realitas yang 
diperoleh melalui panalaran intelektual. Dengan bahasa yang lebih sederhana 
lagi, perkara iman bukanlah perkara 'kebenaran korespondensial' atau 
'kebenaran koherensial,' melainkan 'kebenaran eksistensial.’

Apa yang dituntut dari 'kebenaran eksistensial' ini adalah sebuah dedikasi 
yang utuh, komitmen yang total, atau apa yang disebut Kierkegaard dengan 
inwardness atau passion, untuk hidup passionately. Itulah mengapa iman macam 
ini memiliki karakter sebuah 'lompatan,' namun bukan sebuah 'lompatan 
buta' atau 'lompatan ke dalam kegelapan', melainkan sebuah keterputusan 
dengan 'manusia lama' – sebuah transisi menuju tingkat kesadaran yang 
sungguh-sungguh baru. Itulah mengapa harus ada keberanian untuk segera 
memilih, berani memutuskan (diistilahkan sebagai Either/Or yang jangan 
dipahami sebagai perkara pragmatis memilih ini atau itu, atau perkara 
kontemplasi filosofis to be or not to be, melainkan sebagai kenyataan eksistensial 
bahwa kita tidak punya pilihan lain, harus segera memilih, segera bertindak). 

102

MELINTAS 29.1.2013



Sayangnya, tidak ada patokan yang obyektif  untuk memastikan bahwa 
keputusan kita adalah 'benar,' atau 'pasti,' atau 'objektif.' Inilah mengapa iman 
dan risiko berhubungan erat.

Demikianlah dua hal mendasar dari eksistensi manusia 'beriman' bagi 
Kierkegaard: passion dan pilihan. Tidak perlu terlalu mempertengkarkan 'isi' 
iman, sejauh iman dipahami sebagai keberanian untuk memilih – namun 
memilih dengan passion – kita hidup secara manusiawi, hidup dalam 
kebenaran (a la Kierkegaard). Bagi saya, konsekwensi dari pemahaman iman 
semacam ini sungguh menggetarkan dan mengagumkan: bukan pertama-
tama 'merasa tenteram dalam keraguan,' tapi terlebih meragukan 
ketentraman-ketentraman semu dan temporal dalam hidup ini yang justru 
meredupkan keberanian kita untuk berani bertualang di 'laut yang liar', untuk 
berani berpikir bersama Michel de Certeau 'yes, yes, in the foreign land,' untuk 
menikmati dan mensyukuri hidup, untuk menemukan kebenaran-kebenaran 
baru, untuk berani bertumbuh, untuk berani bertindak. Singkatnya, untuk 
berani mencintai, dengan segera. (HTB)

103

Film Review


