
MENJAWAB RAHASIA GYGES

Judul : The Flowers of War
Sutradara : Zang Yimou
Penulis : Heng Liu (screenplay), Geling Yan (Novel)
Pemain : Christian Bale, Ni Ni, Zang Xiny, Tianyuan Huang,

Xiting Han, Doudou Zhang, Dawei Tong, Atsurô
Watabe

Sebuah karya dengan budget terbesar sepanjang sejarah sinema
China, sebuah kisah dengan setting sejarah yang cukup
kontroversial, seorang sutradara anak “Revolusi Kebudayaan”
yang gemar bermain dengan warna dan keindahan, seorang
westerner easternerpada sebuah budaya , dan pemain-pemain
pendatang baru yang menjadi salah satu pemain utama. Film ini
bagi sebagian orang dianggap sebagai sebuah propaganda, atau
sebuah cacat karena tontonan yang berlebihan, namun bagi
sebagian orang yang lain dianggap sebagai sebuah kisah
mengharukan tentang perjuangan, cinta, dan pengorbanan.
Seperti sebuah cermin, film ini persis memantulkan nilai-nilai
personal bagi siapapun yang menyaksikannya. Dan karenanya, ini
sebuah karya yang gemilang.

Nanking pada Desember 1937, di dalam sebuah Katedral: beberapa siswi
konven yang sedang mengungsi dan ditemani seorang siswa penjaga,
segerombolan “wanita-wanita terkenal dari Sungai Qin Huai” (maksudnya
adalah para pelacur) yang ikut mengungsi, dan John Miller (Christian Bale) –
seorang – yang datang untuk mencari nafkah. Tentu saja para pelajarmortician
dan para pelacur ini membuat garis demarkasi diantara mereka dan apa yang
sudah berbeda diantara mereka dibuat semakin nyata: tempat tinggal dan
ruang sosial mereka pun tidak bolah sama. Tak lama berselang, beberapa
tentara Jepang datang mendobrak Katedral yang seharusnya menjadi tempat
“bebas perang”, dan mendapati siswi-siswi pelajar ini seperti mangsa yang
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siap diterkam kelamin mereka. Mereka tidak mendapati para tunawisma
karena para “comfort women” ini mengungsi di gudang bawah tanah tempat
penyimpanan anggur. Miller tergerak hatinya untuk menyelamatkan para
siswi ini dengan berpura-pura menjadi seorang Pastor. Walaupun ada siswi
yang tewas, namun sebagian besar selamat.

Seorang Kolonel Jepang, Hasegawa,tak lama berselang datang dan
meminta maaf atas kejadian yang seharusnya tidak terjadi walupun jaman
sedang perang. Namun, beberapa hari kemudian kolonel yang sama datang
lagi dengan membawa perintah dari atas yang tidak boleh dibantah: para siswi
diharuskan datang ke suatu tempat untuk menghibur dengan bernyanyi pada
pesta perayaan kemenangan tentara Jepang pada suatu tanggal yang sudah
ditentukan. Di masa yang tidak lagi jelas batas-batas apapun selain hidup dan
mati, semua bisa merasakan bahwa undangan ini bisa sangat berarti menghibur
tanpa perlu bernyanyi. Para pelajar itu akhirnya memutuskan untuk lebih
baik membela kehormatan mereka ketimbang keselamatan mereka. Mereka
berniat untuk melemparkan diri mereka dari puncak tertinggi di katedral itu.
Miller dan para pelacur datang menyelamatkan mereka dengan sebuah janji
yang spontan keluar dari para pelacur itu: mereka bersedia menggantikan
para pelajar itu untuk “bernyanyi” dihadapan para tentara Jepang. Dan itulah
yang terjadi.

Walaupun dalam setingan perang yang kejam dan pedih, Zang Yimou –
sang sutradara – tidak lupa akan ciri khasnya: keindahan warna-warni. Kita
akan melihat dalam film ini bagaimana dalam gerakan lambat peluru-peluru
menembus kaca patri yang berwarna warni sehingga menimbulkan efek
visual yang luar biasa, cahaya yang menembus celah-celah, kain warna-warni
yang berhamburan karena ledakan bom, baju warna-warni yang menghiasi
para wanita tunasusila, perhiasan-perhiasan yang digunakan, dsb.
Disandingkan dengan kekejaman, kepedihan, dan kekotoran setting cerita,
efek ini bisa dilihat sebagai sesuatu yang terlalu grafis. Namun, sesungguhnya
ada yang ingin diaksentuasikan dari benturan-benturan ini: saat hal-hal yang
indah, gemerlap, dan berwarna itu ditempelkan pada kekejaman, kepedihan
dan kekotoran, maka tragedi mendapatkan aksentuasinya. Kita jadi bertanya
sesuatu yang tak ada jawabannya: bagaimana mungkin? Itulah tragedi.

Tidak berhenti di situ. Yimou membuat batas antara tragedi dan komedi
menjadi lebur. Di sela-sela nafas yang tertahan karena melihat kekejaman dan
kepedihan, beberapa jenaka merengsek masuk, membuat nafas yangscene
tertahan itu terhembuskan kembali. Bila ada air mata yang keluar dari mata
penonton ketika menyaksikan film ini, tidak jelas lagi karena apa: kekejaman
itukah? Kejenakaan itukah? atau kebaikan-kebaikan itukah? Yimou sendiri
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memang mengatakan bahwa melalui film ini, ia ingin penonton merasakan
kehidupan, cinta, keselamatan, dan kemanusian itu sendiri. Perang hanyalah
latar belakang, dan tidaklah abadi. Yang abadi adalah cinta dan pengorbanan,
dan itulah kodrat manusia yang sesungguhnya. Saya rasa pesan yang ingin
disampaikan sutradara ini bisa diamini para penonton yang cukup waras
untuk berpikir dan berefleksi.

Para pemain pun menampilkan permainan yang prima. Christian Bale
keluar dari zona Hollywood nya dan menampilkan usaha yang keras dan luar
biasa, walaupun dibeberapa harus diakui bahwa aktingnya sedikitscene
tertutup oleh aktor cilik baru Tianyuang Huang yang mampu menampilkan
akting kelas dunia. Sebagai tambahan, kita harus memaafkan Roger Ebert
yang memberikan kritik salah arah dengan mengatakan bahwa tidak ada
alasan yang pas untuk menampilkan seorang kulit putih Amerika sebagai
pusat cerita di film China ini. Bagi dia mungkin ini seperti “Batman
menyelamatkan China,” terlalu menempatkan Barat sebagai superior.
Namun, kita harus ingat: Chistian Bale bukanlah tokoh utama di dalam cerita
ini. Para pelacur (Ni Ni dan kawan-kawan) dan para pelajar (Xingyi Zang dan
kawan-kawan) itulah tokoh utamanya. Karenanya film ini diberi judul
“Bunga-bunga Perang” dan bukannya “Kumbang-kumbang Perang.” Dan
para tokoh utama itu memainkan perannya dengan sangat luar biasa,
walupun hampir semuanya adalah pendatang baru di dunia akting.
Menggunakan para pendatang baru sebagai tokoh utama memang memiliki
resiko yang besar, namun toh Yimou mampu membuat karakter-karakter
para pemain itu muncul dengan sangat baik dan tepat.

! !!

Beberapa abad yang lalu, Herodotus – sang sejarawan Yunani –
menceritakan sebuah kisah yang bahkan sampai sekarang pun tetap menjadi
bahan perdebatan moral: Kisah tentang Gyges ( ). BegituHistory of Gyges
problematisnya kisah ini, sampai-sampai disebut sebagai “rahasia Gyges” (the
secret of Gyges), karena barangsiap mampu memecahkan rahasia ini, dia
memiliki kunci jawaban atas siapakah manusia itu sesungguhnya. Ada
beberapa versi dari kisah ini, saya menceritakan secara sekilas versi dari
Herodotus: Atas desakan Raja Kandaules, dengan terpaksa Gyges
melakukan titah sang raja untuk bersembunyi di kamar sang ratu untuk
mengamati dan mendapati jawaban atas pertanyaan apakah sang ratu adalah
wanita tercantik di dunia. Sayang, ketika sedang mengemban amanat sang
raja, Gyges kedapatan oleh sang ratu. Kepada Gyges sang ratu memberikan
pilihan ini: atau ia harus dibunuh atau ia harus membunuh sang raja atas
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ketidakpantasan ini. Dalam kisah Herodutus, Gyges memilih yang terakhir.
Kita bisa merasakan mengapa pilihan ini senantiasa menjadi pilihan yang
begitu sulit dan tak terpecahkan sampai saat ini. Raja dan ratu adalah simbol
dari sebuah realitas yang tak terhindarkan, realitas yang terberikan, situasi
yang paling nyata. Realitas ini bisa berarti situasi politik, ekonomi,
sosial,psikologi, agama, dst. yang menghadirkan sesuatu tidak kalah
nyatanya: ketidakadilan. Keadilan tidak pernah ada, yang ada adalah pelbagai
usaha dan sistem yang diyakini memiliki kemungkinan terbesar dan terbaik
untuk menghadirkan keadilan. Yang nyata dan terasakan adalah selalu
ketidakadilan. Kisah Gyges kurang lebih mau menampilkan dilema ini: dalam
situasi yang sudah senantiasa tidak adil, apakah lebih baik bagi saya untuk
menderita ketidakadilan atau menjadi penyebab ketidakadilan selanjutnya?
Para pelacur Sungai Qin Huai memberikan jawaban: baiklah kami yang
menjalani lagi ketidakadilan-ketidakadilan ini, karena kami tahu bahwa kalau
pun ada sesuatu yang berharga dari mahluk yang bernama manusia, itu
pastilah pengorbanan. (HTB)
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