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Abstract: 
Religion continues to exist despite the various attacks directed to 
its various elements. The secularisation thesis does not apply to the 
contemporary world, wherein religion proves itself  to be an institution 
that always fi nds a place through the endless changes in human 
civilisation that  has witnessed a growing number of  violence in the 
name of  particular religious values. Heidegger’s ideas could serve as 
tools to unravel this pandemonium. His philosophy makes head or tail 
of  the religion’s features that have gone awry due to the lack of  mystical 
elements. Heidegger proposes a fresh way of  understanding religion 
through his refl ection on the signifi cance of  dwelling poetically. Drawing 
inspiration from Hölderlin, he refl ects upon the importance of  poiesis, 
that is, an understanding on how human beings should live out religion 
so that it could always be relevant and enlightening.
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Pengantar
 Di tengah maraknya isu kekerasan atas nama agama, pemikiran 
Heidegger bisa menjadi tawaran yang perlu dipertimbangkan oleh agama-
agama untuk berbenah diri. Begitu banyak keutamaan sejati dalam agama 
yang sering kali justru lenyap ditelan bumi, digilas oleh berlaksa hal tidak 
esensial dalam agama yang terus mencoba untuk tampil menjadi seolah-
olah yang utama. Celakanya, penggilasan macam itu banyak menuai 
keberhasilan. Di sana-sini agama tampil dalam wujud tidak ramah, hendak 
melenyapkan segala intensitas pergumulan anak manusia dengan semesta. 
Agama kini mesti berbenah, berbuat sesuatu agar, bersama dengan ilmu 
pengetahuan dan seni, sungguh-sungguh mampu menjadi penyokong 
peradaban manusia. Adalah ironis apabila agama yang mestinya cukup 
kuat membetot manusia masuk dalam samudra makna, malah membuat 
manusia semakin naif, picik, dan terlalu egoistis. 
 Sejak awal pemikiran Heidegger sudah terkait dengan isu-isu 
religius.1 Caputo mencatat bahwa keterlibatan Heidegger dalam bidang 
religius ini tidak lepas dari sejarah hidup Heidegger, yang terlahir di tengah 
suasana keagamaan kuat. Bahkan, ia sempat menempuh pendidikan 
sebagai seorang calon pastor Katolik. Tidak heran bila unsur religius 
ada dalam fi lsafatnya. Namun, ia, sebagai fi lsuf, tidak bicara dalam posisi 
sebagai wakil dari lembaga agama tertentu. Ia memutuskan untuk berpisah 
dari sistem Katolisisme.2 Jejak pemikiran religius lebih muncul dalam 
bentuk mistisisme yang kuat dalam fi lsafatnya.3 Mistisisme jauh lebih 
luas ketimbang sekat-sekat yang mungkin tercipta di antara agama-agama 
formal. Refl eksi mistik-fi losofi s Heidegger bergema universal lantaran ia 
tidak mau jatuh dalam ajaran-ajaran agama tertentu. 

Menelisik Persoalan
 Abad ke-16 menjadi saksi bergesernya pola pikir teosentris ke 
antroposentris. Bila yang pertama amat menekankan otoritas Allah sejauh 
dirumuskan oleh agama institusional, yang kedua menekankan otonomi 
manusia. Otoritas Gereja Katolik di Eropa, yang sejak Edik Milano 
Kaisar Konstantinus Agung di abad ke-4 telah menjadi kokoh dan bahkan 
tetap bertahan manakala kekuatan politik penyokongnya telah runtuh, 
ternyata mengalami hantaman keras. Martin Luther mengawalinya. Cogito 
ergo sum dari Descartes dengan teguh menggarisbawahi segala tendensi 
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yang meletakkan manusia, yaitu kesadarannya, sebagai acuan utama 
dalam berefl eksi. Otoritas Allah yang secara institusional dijalankan oleh 
institusi agama perlahan mulai kehilangan taring. Dalam upaya sintesis atas 
rasionalisme dan empirisisme Kant, otoritas manusia sebagai subjek yang 
berpikir menjadi amat sangat kokoh. Kendati Kant menempatkan Allah 
sebagai satu dari ketiga postulatnya, otonomi tetap menduduki peran 
sentral dalam refl ektivitas manusia. 
 Kini, empat abad lebih telah berlalu sejak hiruk-pikuk pergeseran 
dari teosentrisme ke antroposentrisme. Agama, lebih-lebih sejak 
munculnya gelombang sekularisasi, semakin tersingkir dari ruang publik. 
Kebangkitan agama di sana-sini memang terjadi, tapi tidak jarang justru 
melahirkan cibiran karena pertautannya dengan aksi-aksi teror maupun 
fundamentalisme yang membabi-buta. Telah demikian impotenkah agama 
sehingga ia layak disingkirkan dari berbagai sisi hidup bersama manusia? 
Mestikah ia dibebaskan dari institusi dan melulu menjadi ruang privat bagi 
tiap orang? Itu hanyalah dua dari banyak pertanyaan yang bisa muncul 
manakala orang berbicara tentang agama di saat kemanusiaan telah mantap 
dengan otonominya.
 Uniknya, kendati  mengalami gempuran dari berbagai sisi, agama 
tetap bertahan di tengah-tengah peradaban manusia. Walaupun Freud 
menuduh agama sebagai infantilisme dan gejala neurosis, Jung mencatat, 

“Saya telah menangani ratusan pasien, sebagian besar di antaranya adalah 
Protestan, sebagian lagi Yahudi, dan tidak lebih dari lima atau enam 
Katolik. Di antara semua pasien saya dalam paruh kedua hidup saya… 
tidak ada satupun yang pada akhirnya persoalannya bukan mengenai 
menemukan cara pandang religius terhadap hidup. Adalah wajar untuk 
berkata bahwa setiap dari mereka jatuh sakit lantaran telah kehilangan 
apa yang diberikan oleh agama-agama di sepanjang zaman dan tidak 
seorangpun dari mereka yang telah benar-benar tersembuhkan yang 
tidak mendapatkan kembali cara pandang religiusnya.”4 

Bagi Jung, pandangan religius terhadap hidup membuat orang tetap sehat 
secara psikologis dan dengan begitu agama, dalam berbagai manifestasinya, 
tetap diperlukan oleh manusia.
 Pada kenyataanya, agama tetap merasuk dalam setiap sendi 
kehidupan manusia. Manusia-manusia modern kini tengah mencari 
sebentuk kesatuan dan keutuhan diri, sebuah pengupayaan kembali 
perasaan, menentang keunggulan berat sebelah yang dipegang oleh nalar, 
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dan pengupayaan kembali tubuh beserta kenikmatannya dari tempat 
inferior dan belumuran rasa salah dalam identitas yang terdisiplinkan dan 
instrumental. Ada tekanan pada unitas, integrasi, holisme, individualitas; 
bahasanya sering memacu harmoni, keseimbangan, kemengaliran, 
integrasi, menjadi satu, terpusat.5 Di tengah-tengah kemudahan yang 
didapat lewat artifi sialitas, manusia mengalami kehausan untuk merasakan 
kenyamanan sejati dalam harmoni, keseimbangan dan integritas. 
 Contoh paling jelas dari upaya pencarian manusia ini adalah adanya 
kebangkitan mistisisme Timur dalam bentuk gerakan-gerakan New Age. 
Helena Blavatsky mendirikan Theosophical Society di paruh kedua abad ke-19 
di Amerika Serikat. Awalnya, gerakan ini tidak menonjol. Seiring dengan 
gegap gempita revolusi kultural era 1960an di sana, mistisisme oriental 
semakin menyeruak masuk ke Amerika  dan kemudian juga ke belahan 
dunia yang lazim disebut Barat. Sejak saat itu, Buddhisme, Shintoisme, 
Zen, Taoisme, Meditasi, dan Yoga menjadi praktik-praktik yang menjamur 
di kalangan orang Barat. Belakangan orang-orang di belahan Timur, yang 
ternyata sudah banyak mengalami ketercerabutan dari mistisisme kunonya, 
juga melirik New Age. Pada dasarnya, gerakan-gerakan tadi bersandar pada 
pantheisme, reinkarnasionisme, relativisme, dan esoterisisme.6 
 Manusia modern merasa enggan untuk berurusan dengan 
agama sebagai institusi. Mereka lebih senang menghargai bentuk-bentuk 
spiritualitas. Berkaitan dengan hal ini, penelitian Wade Clark Roof  layak 
disimak. Salah satu orang yang diwawancarinya mengatakan bahwa agama 
lebih menyangkut perihal doktrin, tradisi, berlutut dan aturan-aturan lain; 
sementara itu, spiritualitas lebih masuk dalam wilayah batin yang nantinya 
justru akan membuat orang menjadi semakin baik, semakin terbuka.7
 Manusia masih memiliki harapan dan keinginan untuk menemukan 
keutuhan diri lewat keterbukaan pada yang transenden. Berbagai bentuk 
spiritualisme yang menjamur sejak kemuncuan New Age menjadi bukti 
nyata. Orang masih mencari saat-saat fusi, yang membetotnya dari 
keseharian dan meletakkannya dalam kontak dengan sesuatu yang 
melampaui dirinya.8 Dengan sedikit mengingat pemikran Durkheim, saat-
saat fusi macam itu sering didapat secara nyata dalam peristiwa-peristiwa 
kebersamaan yang khidmat: peziarahan ke tempat-tempat suci, saat ada 
perkabungan bersama akibat 9/11 atau akibat bencana tertentu, saat kaum 
Muslim menunaikan ibadah haji, dan lain sebagainya. Meskipun demikian, 
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identitas yang sebetulnya bersifat spiritual belaka dan barangkali tidak 
berkaitan apapun dengan agama institusional itu pada titik tertentu juga 
tetap membutuhkan identitas yang mau tidak mau berupa institusi. Upaya 
privatisasi agama menjadi bentuk-bentuk spiritualisme, namun tidak 
bisa mengelak dari kebutuhan akan sosok nyata agama dalam organisasi, 
kaidah-kaidah normatif, dan ritus-ritusnya.
 Agama kini tengah berada di zaman yang sering disebut dengan 
istilah payung ‘postmodern’. Kendati muncul carut-marut peristilahan 
maupun hiruk-pikuk orang memperkarakan istilah itu, setidak-tidaknya ada 
tiga hal yang mengemuka dalam era yang disebut dengan istilah licin itu. 
Ketiganya adalah kemunculan persolan subjektivitas manusia, relativisme, 
dan keberlainan.9 
 Setelah menguat sejak munculnya zaman modern dan Aufklärung, 
subjektivitas manusia sempat nyaris lenyap seiring dengan datangnya arus 
pemikiran strukturalisme, psikoanalisis, dan para pemikir kontemporer 
seperti Foucault dan Derrida.10 Agaknya dominasi identitas subjek 
manusia yang dulunya dipegang oleh kesadaran dan ujung-ujungnya pada 
kemampuan rasionya tidak terbukti mampu membuat diri manusia utuh. 
Kekuatan refl ektivitas yang melulu rasional, kendati mampu menghasilkan 
bermacam-macam temuan canggih, tidak dapat membuat manusia 
mencapai tahap kemanusiaan tertinggi. Berbagai skandal dalam sejarah 
menunjukkan: genosida, terorisme, kejahatan-kejahatan dunia maya, dan 
lain sebagainya. Sementara itu, subjektivitas manusia mesti diletakkan 
dalam kesatuan dengan yang transenden dan berdimensi lebih integral 
ketimbang sekadar kesadaran rasional. 
 Relativisme dan keberlainan semakin kentara menjadi isu penting 
lantaran dunia semakin kehilangan dimensi ruang dan waktunya. Berkat 
kemajuan sarana komunikasi, perbedaan ruang dan waktu tidak lagi menjadi 
persoalan. Simultanitas kini menjadi menjadi hal lumrah. Akibatnya, 
keragaman tata-nilai dan perbedaan yang ada di antara manusia, baik 
sebagai individu maupun kelompok, semakin jelas terlihat. Dalam konteks 
demikian, kebenaran yang diusung agama tidak lagi berupa objektivitas 
melainkan dialog interpersonal yang justru menjadi berefek bila diletakkan 
dalam nuansa berbagi bahasa. Berbagi bahasa tidak berarti berbagi 
objektivitas melainkan bersepakat atas sejumlah preferensi. Kesepakatan 
yang dicapai melalui preferensi ini dapat membangkitkan paradigma 
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baru sebagai suatu “language game” baru yang mampu membebaskan 
penelitian dari penjara kosakata tunggal.11 Agama tidak lagi dapat dengan 
sewenang-wenang mengklaim diri sebagai agen tunggal pemilik kebenaran. 
Kebenaran bersifat perspektival.12Agama yang ngotot menyebut diri sebagai 
satu-satunya pemegang kebenaran akan lenyap ditinggalkan pengikut.
 Agama di era fi lsafat postmetafi sik ini mestinya tidak lagi 
bergantung pada praktik-praktik ritual dan atribut-atribut luaran. Ia mesti 
mampu menyasar dimensi-dimensi terdalam relung hati manusia dan 
membawanya agar semakin menjadi manusia yang mengalami kebenaran, 
yaitu mendengar dan menafsir pesan-pesan.13 Dalam peri kehidupannya, 
entah ketika berbasah-basah dengan banalitas keseharian ataupun ketika 
menyelami kedalaman hidup, manusia mesti membuat interpretasi atas 
realitas yang tampil sebagai pesan-pesan baginya. Kebenaran paling ultim 
yang bisa dialami manusia adalah kebenaran cinta, kebenaran kasih.14

 Dari penelusuran-penelusuran di atas tampak bahwa agama 
pada dasarnya masih diperlukan manusia. Tidak berlebihan bila Hans 
Küng menyebut bahwa perdamaian antarbangsa hanya bisa terwujud 
bila ada perdamaian antaragama.15 Bagaimanapun juga, agama adalah 
sumber energi dahsyat yang mampu membebaskan manusia menuju 
tingkat martabat kemanusiaannya yang tertinggi.16 Lepas dari kenyataan 
bahwa semakin banyak orang meninggalkan agama formal, agama tetap 
menawarkan makna yang bila digali dengan cermat akan memampukan 
manusia menjadi semakin manusiawi. Untuk menggiring agama ke arah 
sana, Heidegger memberi insights yang mencerahkan. Yang paling perlu 
dilakukan agama adalah menggali, menemukan lagi, dan mengembangkan 
dimensi poetiknya.

…Secara Poetik Manusia Tinggal…
 Sebagai penggemar karya sastra, Heidegger menaruh perhatian 
besar pada Hölderlin. Dari salah satu puisinya Heidegger mendapat ilham 
untuk berefl eksi tentang bagaimana manusia tinggal di atas bumi ini. 
Dalam artikel bertajuk “…Poetically Man Dwells...”17 ia menyebut bahwa 
judul itu didapat dari puisi Hölderlin. Pertanyaan yang kemudian mungkin 
muncul adalah bagaimana manusia dikatakan tinggal secara poetik? 
Jamaknya, orang memakai kata puitis, yang seakar dengan kata poetik, 
untuk menunjuk pada hal-hal yang bersifat atau berhubungan dengan 
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puisi. Amat tidak lazim apabila kata tersebut dikaitkan dengan kata kerja 
‘tinggal’.
 Heidegger mencoba menggali kata itu pada akarnya dalam 
bahasa Yunani, yaitu poiesis. Poiesis berasal dari kata kerja poiein yang 
berarti melakukan, membuat, memproduksi, menciptakan. Dalam arti 
yang kurang lebih demikian Heidegger menafsirkan kata-kata Hölderlin. 
Katanya,

”Keberadaan manusia pada dasarnya adalah poetik. Tapi kini kita memahami 
poetry sebagai sebuah pendasaran –lewat penamaan atas ilah-ilah dan esensi 
benda. ‘Tinggal secara poetik berarti berdiri di hadapan kehadiran para ilah dan 
dihentak oleh kedekatan esensial benda-benda. Eksistensi itu pada dasarnya 
poetik – yang berarti serentak dibentuk dan sebuah karunia.”18

 Lewat pernyataan itu Heidegger mengatakan bahwa pada dasarnya 
eksistensi manusia bersifat poetik. Di sini kelihatan bahwa dengan kata-kata 
itu, ia hendak menyebut dua hal yang paradoksal. Di satu sisi, eksistensi 
manusia adalah aktif  lantaran dalam bereksistensi manusia melakukan 
“founding” dan “naming” tapi serentak juga eksistensi itu adalah sebuah 
karunia. Tinggal secara poetik berarti takzim di hadapan keilahian dan 
esensi segala macam hal yang ada dalam realitas. Tinggal adalah karakter 
dasar eksistensi manusia dan “poetry fi rst causes dwelling to be dwelling 
…and lets us dwell … through building”.19 Poetry dengan demikian terkait 
amat erat dengan eksistensi manusia yang berkarakter tinggal. Poetry 
memungkinkan manusia tinggal di muka bumi. 
 Secara sederhana bisa dikatakan sebagai berikut. Manusia 
bereksistensi di muka bumi ini. Dalam eksistensi itu, ia selalu tinggal. 
Tinggal di sini tidak sekadar menunjuk pada urusan perumahan. Tinggal 
di sini berarti manusia sungguh menjadikan bumi sebagai tempat ia merasa 
nyaman atau at home. Tidak setiap bangunan adalah tempat tinggal: jembatan, 
hanggar, stadion, dan pompa bensin adalah bangunan, tapi mereka bukan 
tempat tinggal.20 Untuk tinggal, manusia mesti membangun terlebih 
dahulu. Tujuan dari membangun adalah supaya manusia bisa tinggal. Di 
sini terlihat lebih jelas kata poetik yang dilekatkan pada tinggal. Poetik 
dalam hal ini menunjuk pada tindakan aktif  manusia yang mengusahakan 
sesuatu untuk dirinya. Kutipan lebih lengkap bagian dari puisi Hölderlin 
itu adalah demikian:

Full of  merit, yet poetically, man
Dwells on this earth
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 Ada banyak hal yang diperoleh manusia lewat usahanya (merit) dan 
itu semua dimungkinkan karena manusia membangun. Heidegger melihat 
ada dua kata kerja dalam bahasa Latin yang cocok untuk menunjukkan 
aktivitas membangun yang dilakukan manusia: aedifi care dan colere. Aedifi care 
berarti mendirikan, membangun, memasang, menguatkan, membina, 
meneguhkan dan memberi teladan. Aedifi care tidak sekadar menyangkut 
urusan fi sik, tapi juga perkara mental dan disposisi batin. Sementara itu, 
colere berarti menanami, mengolah, memelihara, bercocok-tanam, merawat, 
mengerjakan sungguh-sungguh, menghormati, menyembah, berbakti dan 
merayakan. Pertautan antara kata membangun dengan kedua kata kerja 
tadi menjelaskan betapa dimensi paradoks yang sudah ada dalam kata sifat 
poetik yang menjelaskan tinggalnya manusia menjadi semakin paradoksal 
lantaran membangun sebagai sarana agar bisa tinggal juga mengandung 
paradoks. Paradoks ini tidak hendak membuat pembaca dan pendengar 
Heidegger bingung. Heidegger justru menunjukkan kekayaan dimensi 
eksistensi manusia di muka bumi.
 Alih-alih menjauhkan manusia dari kehidupan nyata di muka 
bumi, dimensi poetik dalam tinggalnya manusia justru membuatnya 
semakin hidup secara konkret dan mampu berbuat sesuatu di muka 
bumi. Dalam kata-kata Heidegger, “Poetry tidaklah terbang mengawang-
awang untuk lari dari permukaan tanah. Ia justru yang membawa manusia 
menjejak bumi, membuatnya menjadi milik bumi, dan dengan demikian 
membuatnya tinggal.”21 Lebih lanjut, Heidegger menerangkan kaitan 
antara membangun dan tinggal dengan melacak akar kata bahasa Jerman.22 
Dalam bahasa Jerman, membangun adalah bauen. Bahasa Inggris kuno 
dan bahasa Jerman tinggi untuk kata membangun adalah buan. Uniknya, 
kata ini juga berarti tinggal. Dari kata itu pula diturunkan kata-kata untuk 
sein dalam bahasa Jerman: ich bin, du bist yang berarti saya tinggal, engkau 
tinggal. Sayangnya, penggunaan modern justru memisahkan apa yang 
terikat dengan kuat itu tadi. Mengingat dua kata kerja bahasa Latin yang 
tadi disebut, membangun juga menunjuk pada tindakan menyayangi dan 
melindungi, menjagai dan memedulikan, secara khusus mengolah tanah, 
bercocok tanam”.23 Tidak hanya itu. Pelacakan lebih jauh pada akar kata 
modern untuk tinggal dalam bahasa Jerman, yaitu wohnen, menunjukkan 
lebih gamblang apa arti tinggal.24 Wohnen berasal dari kata Saxon Kuno 
wuon, yang dalam bahasa Gothik wunian. Kedua kata kuno itu berarti 
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tinggal dan pada kata dalam bahasa Gothik ternyata tidak hanya berhenti 
pada tataran tinggal tetapi juga terkandung pula bagaimana tinggal itu: ada 
dalam damai, dibawa dalam kedamaian, tinggal dalam damai. Dan dalam 
bahasa Jerman modern, perdamaian (der Friede) terkait dengan kata fry yang 
berarti menjaga dari bahaya. Pelacakan ini, sekali lagi, menunjukkan bahwa 
karakter fundamental dari tinggal adalah menjagai dan memelihara.
 Semua penjelasan di atas menunjukkan, tinggal yang disokong 
oleh membangun tidak berkonotasi merusak. Dimensi poetik tidak melulu 
menunjuk pada upaya aktif  mengusahakan untuk manusia saja. Rasa cinta 
pada yang didiami, pada jagad raya juga tersirat di balik kata-kata ini. 

Full of  merit, yet poetically, man
Dwells on this earth

 Penjelasan-penjelasan di atas menunjuk pada manusia. Maksudnya, 
manusialah yang hendak diberi anjuran etis bagaimana semestinya ia 
tinggal di muka bumi. Meski demikian, ada satu hal yang amat menarik 
dari penyebutan Heidegger untuk manusia dalam hal ini: the mortals. Bila 
dalam periode Being and Time Heidegger sibuk dengan Dasein (manusia) 
dan dunia, di bawah pengaruh Hölderlin ia menggagas hal yang lebih 
universal.25 The mortals tidak pernah seorang diri, tapi selalu bersama 
dengan the mortals lainnya sekaligus dengan bumi, langit, dan keilahian. 
Inilah yang disebutnya sebagai das Geviert atau the fourfold. Keempat anggota 
di dalamnya saling sejajar dan berinterpenetrasi. 
 Bumi adalah penanggung yang melayani, yang bersemi dan 
berbuah, terhampar dalam bebatuan dan air, berkembang menjadi tanaman 
dan binatang.26 Agaknya di sini ditunjukkan adanya bumi sebagai “wadah” 
atau ranah tempat segala yang dilakukan oleh ketiga yang lain berlangsung. 
Ia ibarat panggung untuk pentas bagi ketiga yang lain. 
 Langit adalah jalan setapak Sang Surya, lajur pergerakan rembulan, 
pendar-pendar cahaya bintang-gemintang, musim-musim dalam tahun 
dan perubahannya, terang dan rembangnya hari, sendu dan baranya 
malam, murah hari dan bengisnya cuaca, awan-awan yang berlangkah, dan 
kedalaman eter.27 Langit menjadi penaung di atas, menjadi sesuatu yang 
memberi kesyahduan sekaligus menunjukkan kekejaman pada manusia. 
Pada tataran eksistensial, perubahan cuaca mulai dari yang cerah sampai 
pada saat badai topan menghardik manusia terjadi di langit. Dari situ 
muncul keteduhan sekaligus keberingasan alam.
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 Keilahian adalah “the beckoning messengers of  the godhead. 
Out of  the holy sway of  the godhead, the god appears in his presence or 
withdraws into his concealment”.28 Di sini lalu bisa muncul interpretasi 
bermacam-macam. Heidegger memang tidak menyebut dengan eksplisit, 
apakah kemudian bisa menyamakan the godhead dengan Allah dalam 
kerangka agama Abrahamik, atau tidak. Kiranya untuk hal ini ia mendapat 
pengaruh dari mistisisme Meister Eckhart yang juga menyebut-nyebut 
perihal godhead. Meskipun demikian, yang hendak ditunjukkan adalah 
adanya Sang Ilahi yang memberikan pengaruh kuat pada ketiga bagian 
das Geviert yang lain. “The godhead seems to be the fi rst by its holy sway. 
Its beckoning messengers are the divinities, and the god who appears and 
withdraws, appears only out of  the holy sway of  the godhead”.29

 The mortals adalah manusia. Manusia disebut sebagai the mortals 
karena mereka dapat mati, yaitu mampu menerima kematian sebagai 
kematian.30 Untuk menegaskan kesatuan di antara keempatnya, Heidegger 
mengulang refren yang sama setiap kali habis menjelaskan satu dari 
keempatnya: bilamana kita berbicara tentang … kita sudah sedang berpikir 
tentang ketiga yang lain, tapi kita tidak memerhatikan kesatuan sederhana 
dari keempatnya.31

 Kesatuan di antara keempatnya ini menunjukkan kuatnya dimensi 
kosmik pada pemikiran Heidegger. Singkatnya, ia mengagas sebuah upaya 
agar manusia menjadi sungguh-sungguh otentik, menjadi dirinya sendiri 
sebagaimana seharusnya. Otentisitas manusia yang sedang mengada 
ditentukan tidak hanya berkaitan dengan relasi antropologis semata-mata, 
melainkan juga dengan relasi kosmik. 
 Tilikan praktis dari das Geviert dijelaskan pula oleh Heidegger. 
Pertama, dikatakan bahwa the mortals tinggal lantaran mereka menyelamatkan 
bumi.32 Kata menyelamatkan di sini tidak saja berarti mengamankan 
dari segala bahaya yang mungkin mengancam. Menyelamatkan berarti 
pula membebaskannya untuk hadir (presencing). Kedua, the mortals tinggal 
dalam menerima langit sebagai langit.33 Artinya, manusia (semestinya) 
menerima perubahan alam yang diakibatkan oleh perubahan di langit: 
cuaca, siang-malam, perubahan tingkah polah jagad di atas. Ketiga, the 
mortals tinggal dalam penantian keilahian sebagai keilahian.34 Sebagai yang 
bersiap menerima sang pembawa pesan, manusia menantikan pesan-
pesan ilahi yang akan dibawakan oleh segenap hal yang dialaminya dalam 
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pergulatan dalam das Geviert. Apapun yang terkandung dalam dirinya dan 
dalam ketiga unsur das Geviert mungkin saja menjadi pembawa pesan 
ilahi. Maka, manusia dituntut untuk terbuka. Keempat, the mortals tinggal 
dalam berinisiatif  atas alamnya, yaitu menggunakan segenap kemampuan 
untuk nantinya menerima kematian sebagai kematian sedemikian sehingga 
manusia mengalami kematian yang baik.35 Dengan menjalankan keempat 
hal itu, tinggalnya manusia secara poetik akan berarti upaya untuk menjagai 
harmoni dalam das Geviert. Di sini kembali didapati pemikiran kosmik.
 Pemikiran Heidegger kemudian juga akan mengarahkan manusia 
menjadi insan yang mendengarkan. Dunia manusia telah sedemikian 
teracuni oleh konsep berbicara, lebih daripada mendengarkan. Ini hal 
yang lumrah. Tatanan kultur manusia telah sedemikian dirasuki oleh 
konsep logos yang tidak menunjuk pada hal-ikhwal mendengarkan. Tapi, 
itu belumlah akhir dari segalanya. Pelacakan makna kata legein, di samping 
segala konotasinya yang berkaitan dengan urusan berbicara, membawa 
pula makna ‘mengumpulkan’, ‘menjagai’, ‘menerima’.36 Makna kata logos, 
dengan demikian, mestinya dipahami dalam konteks kata kerja legein. Bagi 
Heidegger,

Who would want to deny that in the language of  the Greeks from early on 
legein means to talk, say or tell? However, just as early and even more originally 
–and therefore already in the previously cited meaning- it means what our 
similarly sounding legen means: to lay down and lay before. In legen the ‘bringing 
together’ prevails, the Latin legere understood as lesen,  in the sense of  collecting 
and bringing together. Legein properly means the laying-down and laying-before 
which gathers itself  and others.37

 Pelacakan demikian menegaskan betapa dalam etimologi kata logos, 
yang demikian diagungkan manusia modern, telah terkandung makna 
mendengarkan. Celakanya, atas dasar pemahaman yang tidak lengkap 
terhadap kata logos itulah manusia membangun kulturnya. Hasilnya ialah 
kultur yang logosentris – dalam makna logos yang nirlengkap, tentu saja – dan 
monolitik. Pemikir besar yang hendak membongkar ini adalah Nietzsche. 
Ia menggagas sebuah cara berpikir yang sesuai untuk mendengarkan dan 
baru kemudian didengarkan dengan cara demikian sebuah fenomena bisa 
lebih terpahami secara lebih baik.38

 Mestinya hal macam ini sudah bisa terdeteksi dalam proses belajar 
bahasa yang dialami setiap anak manusia. Saat hendak belajar berbicara 
dalam bahasa ibu, seorang anak akan mulai dengan mendengaran segala 
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bebunyian dari mulut orang di sekitarnya. Bahkan, sebelum proses itu 
terjadi, seorang anak sudah terlebih dahulu memahami gesture maupun 
suara orang di dekatnya. Jauh sebelum masuk pada fase ketika anak bisa 
mengekspresikan diri dan merespon rangsangan dari luar secara verbal, 
seorang anak sudah mampu menangkap diskursus yang terjadi di sekitarnya. 
Proses mendengarkan telah terjadi. Setelahnya, baru anak belajar untuk 
berucap kata yang dilengkapi dengan seperangkat tata-bahasa. Sembari 
menggamit pemahaman-pemahaman di atas, berbicara pun pada akhirnya 
adalah sebuah tindakan mendengarkan. Manakala sesorang berbicara, 
ia mendengarkan apa yang sedang diperkatakan. Menurut Heidegger, 
“Speaking is of  itself  a listening. Speaking is listening to the language 
which we speak”.39  
 Dalam mendengarkan, manusia tetap bukanlah segala-galanya. 
Selalu ada yang menyelinap keluar dari apa yang dapat ditangkap oleh 
manusia lewat apa yang mampu ia dengarkan. Itulah yang disebut misteri.40 
Dalam berhadapan dengan itu manusia mesti takzim, sembari meyakini 
bahwa Sang Misteri itu dalam berbagai manifestasi juga akan menguak 
dirinya. 
 Heidegger meyakini bahwa ketersingkapan Sang Misteri terjadi 
dalam bahasa karena “the logos lets lie before us what lies before us as 
such, it discloses what is presence in its presencing. But disclosure is 
aletheia”.41 Manakala dipahami secara utuh, logos akan membawa manusia 
pada kebenaran yang berupa ketersingkapan itu sendiri. Bagi Heidegger, 
kebenaran ialah aletheia. Kata ini berasal dari bahasa Yunani yang secara 
etimologis berarti “yang tidak tersembunyi”42 Dari situ ada tiga implikasi 
yang muncul.43 Pertama, kebenaran tidak hanya terbatas pada pernyataan-
pernyataan eksplisit maupun putusan, keyakinan dan representasi. Kedua, 
kebenaran adalah pertama-tama sebuah fi tur dari realitas. Ketiga, kebenaran 
menyiratkan atau bahkan mengandaikan adanya ketersembunyian. Dari 
situ bisa dilihat bahwa kebenaran tidak pernah menjadi sesuatu yang sekali 
jadi, yang sekali ditemukan lalu bisa dipegang seterusnya. Kebenaran 
itu dinamis dan akan terus tertemukan dalam dinamika, bukan dalam 
kemandekan. Alih-alih substansi, kebenaran lebih tepat bila dipahami 
sebagai peristiwa.
 Mendengarkan, dalam pemikiran Heidegger, tidak berarti ajakan 
untuk melulu mendengarkan tanpa ada kesempatan untuk berbicara. Di atas 
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sudah dilihat bahwa keduanya berasa dari sumber yang sama. Kemampuan 
untuk mendengar dan kemampuan untuk berkata-kata bersifat co-originary 
dan lantaran itulah sebuah percakapan bisa terjadi.44 Percakapan tentu mesti 
dimaknai secara mendalam. Ia tidak sekadar pembicaraan antara dua atau 
lebih orang. Percakapan adalah kesalingterhubungan antara komponen-
komponen dalam das Geviert. Setiap saat masing-masing komponen sedang 
saling mendengaran dan berkata-kata: percakapan abadi tanpa henti.
 Yang tidak kalah penting, bahkan menjadi syarat agar mampu 
mendengarkan, adalah keheningan. Heidegger menegaskan,

“In talking with one another, the person who keeps silent can ‘make 
one understand’ (that is, he can develop an understanding), and he can 
do so more authentically than the person who is never short of  words. 
Speaking at length [Viel-sprechen] about something does not offer the 
slightest guarantee that thereby understanding is advanced. On the 
contrary, talking extensively about something, covers it up and brings 
what is understood to a sham clarity –the unintelligibility of  the trivial. 
But to keep silent does not mean to be dumb. On the contrary, if  a 
man is dumb, he still has a tendency to ‘speak’. Such a person has not 
proved that he can keep silence; indeed, he entirely lacks the possibility 
of  proving anything of  the sort. And the person who is accustomed 
by Nature to speak little is no better able to show that he is keeping 
silent or that he is the sort of  person who can do so. He who never 
says anything cannot keep silent at any given moment. Keeping silence 
authentically is possible only in genuine discoursing. To be able to keep 
silent, Dasein must have something to say –that is, it must have at its 
disposal an authentic and rich disclosedness of  itself. In that case one’s 
reticence [Verschwiegenheit] makes something manifest and does away 
with idle talk [Gerede]. As a mode of  discoursing reticence articulates 
the intelligibility of  Dasein in so primordial a manner that it gives rise 
to a potentiality-for-hearing which is genuine and to a Being-with-one-
another which is transparent.45

Sering terbukti bahwa sungguh-sungguh diam, atau berada dalam 
keheningan, justru akan memampukan orang untuk lebih memahami 
sesuatu dengan baik. Keheningan yang memungkinkan pemahaman 
tidak sekadar menahan mulut agar tidak berkata-kata. Keheningan adalah 
sebuah disposisi batin, yaitu batin yang tenang dan mampu terbuka pada 
suara ilham yang datang kepadanya. Keheningan, di masa teknologi 
canggih ini, telah demikian tergeser dari hidup manusia. Dari pagi hari, saat 
mulai membuka mata, sampai pada malam hari sebelum menutup mata, 
manusia terus-menerus mendengar berbagai-bagai kebisingan: suara radio, 
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musik dari beragam piranti canggih, beragam percakapan dalam berbagai 
tingkat kualitas, dan lain sebagainya. Keheningan menjadi sesuatu yang 
menakutkan lantaran di dalamnya autentisitas dan kebenaran tertemukan. 
Manusia yang larut dalam kerumunan tidak berani berhadapan dengan 
peristiwa kebenaran yang terkuak. Padahal, keheningan ini mesti ada 
dalam tinggalnya manusia. Atau, keduanya mestinya menyatu dan terus 
menerus menjadi cara berada manusia. Ini bukan hal yang mustahil. Di 
tengah ketertenggelamannya dalam hal remeh-temeh, manusia tetap bisa 
mencipta keheningan. Berbagai bebunyian, kegaduhan, dan kebisingan 
tidak harus menjadi alasan untuk tidak berada dalam keheningan. 
 Heidegger sendiri memilih untuk hidup berkanjang dalam 
keheningan alih-alih tinggal di kota besar. Dalam penegasannya akan 
kecintaan terhadap Todtnauberg ia menuliskan, 

“Orang-orang di kota sering heran, apa yang diperoleh orang dengan 
kesepian di gunung-gunung, di tengah-tengah para petani untuk 
waktu yang lama dan monoton. Tetapi itu bukan kesepian, itu adalah 
keheningan. Di kota-kota besar orang dapat dengan mudah merasa 
kesepian, namun orang tidak merasa hening di sana. Keheningan 
memiliki kekuatan yang khas dan asli tidak dengan mengisolasi kita, 
namun dengan memproyeksikan seluruh eksistensi kita dalam kedekatan 
dengan hakikat (Wesen) segala sesuatu.”46 

Kendati untuk hening tidak selalu mensyaratkan ketiadaan hiruk-pikuk dan 
bebunyian, selama hidupnya Heidegger memilih untuk berteman dengan 
keheningan dengan menjauhi kebisingan. Dalam kutipan pendek tadi, 
dengan jelas pula ia membedakan kesepian dari keheningan. Dalam sebuah 
pesta, bisa saja seseorang merasa kesepian lantaran tidak seorangpun 
yang mendekati dan mengajaknya berbicara. Atau, seorang yang tinggal 
di sebuah apartemen dengan kesibukan karier luar biasa, bisa saja tiba-
tiba tersentak saat menyadari bahwa segenap relasi yang ia bangun dengan 
rekan-rekannya serta ketertenggelamannya dalam berbagai kegaduhan 
hidup hanyalah terjadi pada tataran dangkal saja dan di dalam lubuk hatinya 
ia merasa tidak mendapat sentuhan hangat dari siapapun dan apapun.
 
Dimensi Poetik Agama
 Sebagai seorang fi lsuf  yang pernah menyatakan diri lepas dari sistem 
Katolisisme, Heidegger lebih tampil sebagai seorang mistikus. Pemikiran 
yang terpapar singkat di atas menunjukkan dimensi itu. Secara singkat bisa 
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dikatakan bahwa ia mengemukakan refl eksi mendalam tentang cara berada 
manusia di muka bumi. Refl eksi itu kemudian tidak sekadar bercorak fi losofi s 
tetapi juga berdimensi mistik. Pemikiran tentang manusia kemudian juga 
mengarah pada kosmos dan sebuah integrasi harmonis antara manusia 
dan jagad raya. Dalam hal itu, Heidegger memberi kontribusi besar pada 
agama. Bahkan, ia “berteologi.” Menurut Heidegger, “Someone who has 
experienced theology in his own roots, both the theology of  the Christian 
faith and that of  philosophy, would today remain silent about god when 
he is speaking in the realm of  thinking”.47 Pada dasarnya Heidegger tidak 
hendak berteologi, sebab ia tidak ingin terjerembab dalam ontoteologi. Ia 
lebih menempatkan teologi sebagai peristiwa yang dialami, bukan sebagai 
substansi.
 Dari pemikirannya yang demikian, ia memberi kontribusi untuk 
agama. Agama mestinya mendorong orang untuk bisa tinggal, dan mampu 
mendengarkan, sebagaimana digambarkan oleh Heidegger. Agama yang 
saat ini ada seharusnya memampukan orang untuk berabstraksi dan 
bertindak secara jernih dengan memperhitungkan kesatuan dirinya dengan 
seluruh umat manusia, dengan seluruh kosmos. 
 Dalam diri manusia ada sebuah damba. “The care for seeing 
is essential to man’s Being”,48 kata Heidegger. Dari situ Heidegger 
berefl eksi tentang kuriositas manusia untuk membuat segalanya menjadi 
hadir. Kuriositas tidak mengijinkan manusia berhadapan dengan absentia. 
Manusia mendamba untuk bisa memandang Yang Kudus, visio beatifi ca Dei. 
Yang seperti ini kemudian membuat teologi menjadi ontoteologi. Dalam 
ranah fi lsafat, keinginan manusia akan kehadiran ini menjelma menjadi 
“metafi sika kehadiran” atau “ontologi substansi” yang secara umum 
menunjuk pada upaya-upaya penegasan bahwa pada titik ultim, apa yang 
real adalah sesuatu yang mendasari segenap hal, yaitu substansi.49 

Di dalam metafi sika kehadiran atau ontologi substansi, agama sering 
terjebak. Mestinya damba itu bukan dikaitkan dengan objek yang terumus 
dengan jelas, tetapi dianggap sebagai sebuah upaya untuk terus menerus 
berusaha tuned in dengan apa yang akan datang, yaitu Yang Kudus sendiri.50 
Konsep wahyu dalam agama sebenarnya mendukung hal ini. Wahyu, 
terutama dalam Kristianitas, menunjuk pada komunikasi pribadi antara 
Allah yang transenden dengan manusia yang di bumi.51 Lewat komunikasi 
itu Allah mengundang manusia hidup dalam persekutuan dengan diri-
Nya sendiri. Dalam hal itu, ada empat aspek yang menonjol: misteri ilahi, 
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peristiwa sejarah, pengetahuan, dan perjumpaan pribadi.52 Dengan adanya 
keempat aspek tersebut, komunikasi diri Allah mesti ditanggapi manusia 
secara dinamis dan tidak ada satu institusi agamapun yang bisa mengklaim 
kebenaran yang beku membatu tanpa adanya keterbukaan pada apa yang 
mungkin bisa menjadi suara Sang Ilahi dalam segenap peristiwa yang ada 
di jagad raya. 
 Dalam tinggal secara poetik, manusia menantikan pesan-pesan 
Yang Kudus. Dimensi macam ini sebetulnya sudah ada dalam agama-
agama besar. Para nabi adalah mereka yang mampu menangkap pesan 
dari Yang Kudus dan kemudian menyampaikannya kepada umat manusia. 
Para mistikus, yang tidak jarang alih-alih didengarkan malah dibantai, 
sebenarnya juga menunjukkan kesatuan antara manusia, keilahian, langit, 
dan bumi.
 Pada abad ke-9, di tanah Iran Utara lahirlah al-Hallaj ke muka 
bumi. Ketika dewasa ia banyak berkotbah di Baghdad. Di situ pulalah ia 
berhadapan dengan Ibnu al-Furat dan Hamid. Al-Hallaj berkotbah tentang 
kesatuan jiwa dengan Allah. Ujung-ujungnya, ia disesah di hadapan banyak 
orang. Ia tidak langsung dipenggal: dibiarkan dalam keadaan setengah mati 
terlebih dahulu sampai hari berikutnya. Sebuah versi tentang kematiannya 
menyebut bahwa ia dihukum mati lantaran mengaku diri Allah, yaitu 
sebagai insan yang memiliki kesatuan sempurna dengan Sang Khalik 
sedemikan sehingga menjadi identik dengan Dia.53 Tampaknya kesatuan 
dengan Sang Khalik yang dialami al-Hallaj tidak dipahami oleh orang-
orang di sekitarnya. Bagi mereka, amat takabur dan berdosa beratlah orang 
yang sampai berani menyamakan diri dengan Allah. Padahal, kesatuan itu 
bukan hal yang mustahil diraih.

Mistikus adalah mereka yang telah mampu tinggal secara poetik 
di bumi. Mereka terus mengupayakan yang baik sembari tetap menjaga 
harmoni dengan semesta. Lebih lanjut, konsep silih menunjukkan bahwa 
agama tidak menghendaki ada disharmoni dalam semesta. Apa yang tidak 
harmonis mesti didamaikan kembali sehingga tercipta harmoni. Sebuah 
pengkhianatan atas harmoni mesti ditebus. Kesatuan das Geviert seperti 
yang digagas Heidegger searah dengan harmoni yang dicita-citakan agama. 

Wahyu, mistikus, dan silih hanyalah sebagian kecil dari banyak hal 
lain lagi yang ada dalam agama dan memungkinkan manusia tinggal secara 
poetik sebagaimana diusulkan Heidegger. Sayangnya, agama lebih sering 



318

tampil sebagai hakim moral yang mutlak memutuskan segalanya, atau 
sebagai institusi raksasa yang hendak mengatur setiap sendi kehidupan 
manusia. Gagasan Heidegger yang sebetulnya sudah membawa benih-
benih maupun faktor pendorongnya dalam agama-agama dapat membuka 
mata kita bahwa adalah tugas agama-agama untuk kini menggali, 
menemukan, serta mengembangkan percik-percik poetik yang ada dalam 
diri mereka. Tanpa upaya itu, kekerasan demi kekerasan atas nama agama 
akan terus terjadi.
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