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Pengantar

errida, memang pernah berkata bahwa dia “quite rightly passes Dfor an atheist”, namun dilihat dari sudut yang berbeda, 
pemikiran-pemikirannya menggemakan keseriusan 'religius” dan 'teologis' 
juga, dan karenanya menantang dengan sangat pengrefleksian kembali bagi 
siapapun yang datang dari tradisi religius. Dan tidak tanggung-tanggung, 
membawa energi dekonstrusi Derridean ke dalam ranah agama bisa 
menjadi latihan yang membuat kita mampu memikirkan kembali apa yang 
kita pikir sebagai agama itu sendiri, bahkan tentang Tuhan.

Keberanian macam itulah yang lantas membuat Universitas Katolik 
Villanova menyelenggarakan rangkaian konfrensi bertema “Religion and 
Postmodernism”. Rangkaian pertama konfrensi ini dilakukan tanggal 25 – 
27 September 1997. Pada seminar itu, Jacques Derrida disandingkan 
dengan filsuf-filsuf dan teolog-teolog yang namanya tidak lagi diragukan 
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dalam ranahnya masing-masing: Jean-Luc Marion, Robert Dodaro, Richard 
Kearney, Merlod Westphal, David Tracy, John D. Caputo, Michael J. 
Scanlon dan Mark C. Tylor. Fokus yang diambil pada untuk konfrensi ini 
adalah pada “God and the Gift”. Perjalanan seminar pertama ini 
dibukukan dalam buku “God, the Gift, and Postmodernisme” (Indiana 
University Press, 1999).

Konfrensi berikutnya diadakan pada 14 – 16 Oktober 1999, walaupun 
dengan tema yang sama, “Religion and Postmodernism”, namun fokus 
yang diambil dalam konfrensi kali ini berbeda, dan tetap menarik: “God 
and Forgiveness”. Dalam kesempatan ini Derrida disandingkan dengan 
Richard Kearney, Robert Gibbs, John Milbank, Mark Dooley, Kevin Hart, 
Regina Mara Schawartz, Jean Greisch, Michael J. Scanlon, Graham Ward, 
John D. Caputo, Cleo McNelly Kearns dan Francis Schüssler Fiorenza. 
Beberapa nama diatas, sebagaimana sudak kita ketahui, datang untuk 
mewakili kubu “orthodoksi radikal”. Dan seluruhnya direkam menjadi 
buku yang hendak diresensikan sekarang ini: “Questioning God”

Tentang Derrida dan Pengampunan

Buku ini dibuka dengan artikel Derrida, “To Forgive: The Unforgivable 
and the Imprescriptible”. Arah artikel ini jelas: pengampunan vis-à-vis 
dekonstruksi, dimana Derrida hendak melihat 'forgiveness in itself, if there 
is such a thing'. Bagi Derrida, bahasa itu sendiri terstruktur disekitar janji, 
sebuah arsitektur-janji yang mana setiap kata-kata kita adalah sebuah 
tanggapan. Setiap kali kita membuka mulut kita, kita terlibat dalam janji 
untuk menghantarkan kebenaran, bahkan ketika kita terperangkap dalam 
“sumpah palsu” (perjury) yang takterhidarkan dan struktural 
('ditakdirkan'), kegagalan untuk menjaga janji kehormatan kita, karena ia 
selalu menjauh pergi, dan untuk semua itu kita memohon pengampunan. 
Bagi Derrida, apa yang disebut oleh Jean-Luc Marion sebagai bahasa 
teologis berlaku juga bagi bahasa itu sendiri: ia sudah selalu terlibat dalam 
'kemunafikan' (hyprocrisy) tertentu tentang apa yang pura-pura hendak 
dikatakan dan itu selalu meminta pengampunan para pembaca.

Pengampuan, seperti juga hadiah (the gift), diawali oleh 
ketidakmungkinan, dikendalaikan oleh logika yang sama, atau lebih 
tepatnya aporetik (aporetic). Ia memiliki struktur mirip racun/hadiah: pada 
saat hadiah diberikan, hadiah itu pada gilirannya dapat meracuni. 
Singkatnya, pengampunan adalah ketidakmungkinan, karena semakin 
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'mungkin' pengampunan, semakin masuk akal, semakin logis dan wajar, 
semakin ia terbagi kedalam aturan sebuah ekonomi, sebuah 'kalkulasi', cara 
mengkuadratkan jumlah dan menghasilkan simetri, ekuilibrum, 
resiprositas (hlm. 45-46). Sebagaimana hadiah, pengampuanan harus 
memberikan perlawanan untuk menjadi sebuah sistem pertukaran. Dan ini 
adalah ketidakmungkinan.

Karena pengampunan pada dirinya sendiri, jika ada hal seperti itu, 
adalah sebuah hadiah (gift), bukan kesepakatan, baik atau buruk, yang 
berarti bahwa untuk “menghadiahi” atau menghibahkan ampun bagi 
orang lain, adalah untuk melakukannya tanpa syarat, terpisah dari setiap 
pertimbangan ekonomis, bahkan jika orang lain tidak meminta 
pengampunan, tidak bertobat atau berencana untuk berubah atau berjanji 
untuk tidak berbuat dosa lagi. Pengampunan seperti itu ada hanya ketika 
tidak ada gejala-gejala kesepakatan, tidak ada tanda dari sisi yang lain bahwa 
mereka berkehendak untuk menjaga kedamaian, tidak ada tanda untuk 
ekuilibrum. Pengampunan ada, hanya dan bila yang lain telah melakukan 
sesuatu yang tak terampuni, yang merepresentasikan gangguan ekstrim 
pada ekonomi, ekuilibrum, dan resiprositas – dan inilah aporia inti dari 
posisi Derrida. Pengampunan ada hanya ketika pengampunan adalah 
“tidak mungkin”, ketika menjadi tidak masuk akal untuk menghibahkan 
atau mengharapkan pengampunan, hanya ketika pengampunan tidak 
hanya tidak dimiliki bagi pelaku tetapi saat itu tidak dapat dibayangkan. 
Pengampunan ada bukan pada saat apa yang dilakukan sang pelaku dapat 
diampuni, proporsional, terukur, “ringan” (hlm 30), tetapi hanya pada saat 
pengampunan dihadapkan dengan ketidakdapatdiampuni. Yang tak dapat 
diampuni hanya mungkin berkorelasi dengan pengampunan dan satu-
satunya cara bagi pengampunan menjadi sebuah hadiah, yang berarti 
menjadi dirinya sendiri. Pengampunan dimulai dengan yang tidak-
mungkin, yang mana “tidak-“ ini tidak sekedar negasi tetapi sebuah 
intensifikasi, mengarahkan pengampunan pada kemungkinan yang paling 
ekstrim, mendorong pengampunan pada kemungkinan dari 
ketidakmungkinan. Di akhir artikelnya, Derrida menunjukan bahwa jika 
terdapat batas dalam analogi antara hadiah dan pengampunan, hal itu 
mungkin terletak pada ini: bahwa pengampunan yang tidak mungkin ini 
bukan sekedar sebuah aplikasi dari logika aporetik dari hadiah, tetapi 
sebenarnya mendahului itu, bahwa pengampunan mendahului hadiah, 
“kebenaran” yang lebih “mendesak”, lebih diperlukan, dan juga “yang 
pertama dan terakhir” (hlm 48). 

91

Haryo Tejo Bawono: Tuhan Yang Mungkin Namun Serius



Posisi Derrida dalam pengampunan mencerminkan posisinya akan 
perbedaan antara keadilan dan hukum. “Keadilan, pada dirinya sendiri, 
jika memang ada hal seperti itu” harus menemukan pijakan dalam 
“hukum” jika ia ingin “eksis”, memiliki “daya”, sehingga keadilan 
bermekaran di dalam dunia ketika terdapat semakin banyak hukum yang 
adil yang mungkin. Hal yang sama juga berlaku pada perbedaan antara 
hospitalitas tak bersyarat dan kondisi-kondisi duniawi dimana hospitalitas 
macam itu berada, dalam kebijakan-kebijakan immigrasi, contohnya, atau 
dalam lingkaran “persahabatan” personal terbatas. Dan Derrida 
menambahkan bahwa “ada dalam gerakan, dalam mosi pengampunan 
tanpa sarat, sebuah urgensi batiniah untuk menjadi – effektif, nyata, 
menentukan, dan, dalam menentukan itu sendiri, membengkok pada 
persyaratan (hlm. 45).

Ide dibalik wacana tentang yang tak bersyarat dari “X pada dirinya 
sendiri, jika memang ada hal seperti itu” ini semakin jelas dalam diskusi 
antara Derrida dan Kevin Hart diakhir paper Derrida, yaitu untuk 
membongkar dengan paksa ekonomi-ekonomi yang ada yang mana 
struktur itu sudah selalu tertulis, dan yang mana sang X itu mendapatkan 
eksistensi efektifnya, dengan maksud untuk menjaga sang X tetap terbuka 
pada masa depan, untuk mengembangkan dan merevisi sang X, agar sang X 
tetap open-ended dan dapat dikembangkan sehingga sang X tidak tinggal 
dalam keterbatasan “saat ini”. 

Sangat menarik untuk memperhatikan apa yang Derrida katakan 
tentang hal ini, karena dalam arti tertentu argumentasi Derrida bisa dibaca 
bahwa tidak semata-mata hadiah murni, atau pengampunan murni, atau 
hospitalitas murni tidak ada tetapi juga bahwa ekonomi murni tidak ada, 
atau jika demikian yang terjadi itu adalah sebuah mimpi buruk. Kita 
memulai dari manapun kita berada di dalam dunia, dalam teks atau 
konteks, ditengah-tengah sebuah ekonomi atau yang lainnya, atau 
bersamaan sekaligus. Akhirnya, semua “adalah” adalah sebuah ekonomi 
atau ekonomi lainnya, sehingga idenya adalah untuk menjaga agar 
ekonomi-ekonomi tersebut tetap open-ended. Sebuah dunia dimana segala 
sesuatu dijalankan oleh hukum dan resiprositas absolut, dimana para 
pengacara menjalankan segala sesuatu, dimana kita hanya peduli terutama 
pada urusan kita sendiri, dimana tidak mungkin ada hadiah, akan sangat 
mengerikan. “Berikan kepada ekonomi sebuah kesempatan, berikan 
kepadanya “hadiah”, bongkar paksa pelbagai ekonomi – sosial, politik, 
agama, hukum, seksual, dan seterusnya – dan buat lubang didalam mereka, 
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celah dan retakan kecil disana sini, dimana bunga-bunga hadiah, dari 
hospitalitas, dan pengampunan bisa tumbuh dan bermekaran  “tanpa 
mengapa”.

Aporias Pengampunan dan Dua Arahnya

Lantas, Derrida mendiskusikan fokus ini pada karya-karya Vladimir 
Jankélévitch, yang menulis dua essay berbeda tentang memaafkan, Le 
Pardon (1967) dan L'imprescriptible (1971). Pada bukunya yang pertama itu, 
Jankélévitch mengatakan bahwa adegan pengampunan adalah 
pertempuran yang sedang terjadi yang mana daya tak terbatas dari 
pengampunan, yang lebih kuat daripada kejahatan, melakukan 
pertempuran tanpa akhir dengan daya kejahatan, yang juga lebih kuat 
daripada pengampunan. Namun dalam bukunya yang berikut, yang lebih 
polemik – dalam nuansa Holocoust –, karena dalam bab berjudul “Should 
We Forgive Them?”, Jankélévitch mengakui bahwa dialektika yang sedang 
berlangsung antara pengampunan dan kejahatan menghilang, setelah 
dasarnya berhenti berputar oleh karena apa yang dengan tegas disebut oleh 
Jankélévitch sebagai kejahatan yang tak terampuni, sang Shoah, yang 
menjadikan pengampunan bukan saja tidak mungkin tetapi juga pada 
kenyataan tidak bermoral. Jankélévitc menolak untuk mengampuni Nazi 
dan Jerman (keduanya ini tidak dibedakan oleh Jankélévitch) karena 
“pengampunan telah mati dalam kamp kematian”. Sejarah pengampunan 
berakhir di situ, walaupun dalam buku yang pertama Jankélévitch 
mengatakan bahwa pengampunan adalah tak terbatas, tanpa akhir dan 
berjalan terus. Atas nama korban, tulis Jankélévitch, kita harus tidak 
memaafkan karena: (1) Jerman tidak memiliki kesadaran atas kesalahan-
kesalahan mereka dan tidak meminta maaf, dan (2) apa yang telah mereka 
lakukan begitu mengerikan sehingga melampaui setiap ukuran dan takaran 
manusia. Untuk memaafkan kesalahan, haruslah dalam skala manusia, dan 
karena itu dapat dihukum dan dapat ditebus; harus ada sesuatu yang 
dilakukan seseorang untuk mengembalikan simetri dan ekuilibrum yang 
telah dirusak. Tapi perbaikan apa yang mungkin dilakukan oleh Jerman? 
Ukuran apa yang harus diambil seseorang dihadapan sesuatu yang tak 
dapat diukur? Dapatkan Jerman membawa kembali yang sudah mati agar 
hidup kembali, memperbaiki pikiran damai dari jutaan orang yang selamat 
dari teror namun hidupnya hancur untuk selamanya? Apa yang telah 
mereka lakukan adalah “takterbetulkan” (irreparable), menghadirkan 
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“kejahatan radikal” (Kant), dan dengan demikian harus tetap selamanya tak 
terampuni. Obor ketidakpengampunan yang bernyala abadi ini akan selalu 
bernyala sebagai tanda bahwa orang-orang Yahudi tetap setia pada mereka 
yang telah mati, sebagai sebuah tugu peringatan tak dapat dirubuhkan 
untuk pembunuhan kejam mereka. Paling tidak untuk Jankélévitch. 
Karena ketika Jankélévitch menerima sepucuk surat dari seorang pemuda 
Jerman yang tidak ada kaitannya dengan kematian orang-orang Yahudi 
tetapi mengungkapkan rasa bersalah dan kesedihan yang mendalam untuk 
apa yang telah dilakukan Nazi, yang memohon pengampunan bagi 
kejahatan yang tidak ia lakukan, Jankélévitch berjumpa dengan syarat 
pertamanya. Ia telah menanti begitu lamanya untuk mendengar “kata” ini 
dari seorang Jerman. Tetapi tetap saja, sekarang ia telah mendenganya, ia 
mohon untuk dimaklumi. Dia terlalu tua untuk pengampunan; 
kemungkinan ini milik generasi selanjutnya yang mana dia bukanlah 
bagian dari generasi itu. Sejarah pengampunan pada akhirnya akan terus 
melaju, namun tanpa Jankélévitch, dan Derrida bertanya-tanya apakah apa 
yang akan disebut rekonsiliasi di masa depan tidak akan pernah menjadi 
bagi Jankélévitch untuk melupakan orang-orang yang sudah mati dan duka 
yang “sukses” (hlm 41-42).

Derrrida, melihat dilemma yang ditemukan oleh Jankélévitch ini 
sebagai sesuatu yang “klasik” dan hal ini mengungkapkan “auto-
dekonstrusibilitas” dari konsep pengampunan klasik. Di satu sisi, 
Jankélévitch secara tepat “menghitung” (calculated) bahwa tidak ada yang 
dapat mengembalikan simetri dan ekuilibrium setelah kejahatan yang 
sangat besar dan mengerikan dilakukan, bahwa tidak ada hukuman yang 
proporsional untuk menyeimbangkan harga, bahwa hal-hal itu sungguh 
benar tak dapat diperbaiki dan tak terampuni. Mengingat semua kalkulasi 
tersebut, tepatlah bahwa pengampunan harus ditunda (withheld). Namun, 
disisi lain, Derrida menulis:

“Ada dalam pengampunan, dalam setiap makna pengampunan, 
sebuah daya, sebuah hasrat, sebuah janin, sebuah gerakan, sebuah 
permohonan (sebutlah apapun yang anda kehendaki) yang 
menuntut bahwa pengampunan bisa diberikan, jika memang bisa 
demikian, bahkan untuk seseorang yang tidak meminta hal itu, 
yang tidak bertobat atau mengakui atau berkembang atau 
membebaskan dirinya sendiri, yang melampui, karenanya, 
keseluruhan identifikasi, sipiritual, apakah sublim atau tidak, 
ekonomi, yang bahkan melampaui semua penebusan.” (hlm. 28)
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Isi dari konsep klasik pengampunan diganggu oleh Derrida dengan apa 
yang ia sebut sebagai – dengan menggunakan bahasa Jankélévitch sendiri – 
tuntutan “hiperbolik” untuk melampaui dirinya sendiri, sehingga  
pengampunan adalah pengampunan dihadapan yang tak dapat terampuni, 
dah karenanya hanya ketika, dalam istilah klasik, itu menjadi tidak 
mungkin, ketika mengampuni yang dapat diampuni, sesuatu yang ringan, 
adalah sesuatu yang kurang dari pengampunan. Konsep pengampunan 
yang klasik adalah aporetik, auto-dekontruksi, “auto-interupsi”, karena ia 
mengandung apa yang tidak dapat dikandungnya, yaitu, janin hiperbolik 
atau permohonan atau “sebutlah apapun yang anda inginkan”. Hal ini 
bergerak dengan kerinduan, daya untuk mengampuni bahkan dan 
persisnyanya ketika persyaratan-persyaratan yang ditetapkan pada dirinya 
sendiri tidak terpenuhi, bahkan dan persisnya ketika berjumpa dengan 
sesuatu yang dalam kerangkanya sendiri dan oleh perhitungannya sendiri 
adalah tidak dapat diampuni. Mengampuni yang tak dapat diampuni 
bukanlah sebuah tuntutan yang dibuat Derrida tanpa kekerasan dan 
paksaan, atau dengan sejenis kemurnian moralistik Kantian yang 
berlebihan, pada konsep klasik, tetapi sebuah daya yang bergerak di dalam 
konsep itu sendiri dan mengganggunya dari dalam, dan hasil dari itu semua 
adalah bahwa kita tidak pernah akan berisirahat dengan apa yang di dalam 
dunia yang melalui dirinya sendiri sebagai “pengampunan” – atau 
“keadilan” atau “hadiah”, atau “hospitalitas”.

“Pengampunan” ditarik kedalam dua arah sekaligus, dan itulah apa 
yang menjaganya tetap hidup dan efektif dan juga bergerak (unstable) dan 
auto-dekonstruksi. Karena, di satu sisi, ia digerakan oleh daya dari “menjadi 
efektif” (“becoming effective”), menjadikan dirinya sendiri nyata, 
pengkonkritan dirinya sendiri dalam institusi-institusi yang ada (politis, 
hukum, agama, dst) dimana ia menjadi secara praktis efektif/berlaku, dan, 
di sisi yang lain, ia digerakkan oleh daya dari “menjadi hiperbolik” 
(“hyperbolic becoming”), yang adalah menjadi “untuk datang”, sebuah 
impuls atau impetus atau hasrat, sebutlah apa pun yang anda inginkan, 
yang menjaga struktur-struktur tersebut tetap open-ended, dapat direvisi, dan 
diarahkan menuju masa depan yang tak terduga.

Tanggapan-Tanggapan:

Ÿ  Mengampuni dan Kembali
Robert Gibb melalui artikel “Returning/Forgiving: Ethics and 
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Theology”, mempertajam pemikiran Derrida diatas melalui penelaahannya 
atas pemikiran Yahudi tentang Teshuvah, “pertobatan” , namun yang secara 
harafiah berarti “kembali”, berbalik arah dan kembali kepada Tuhan dan 
sesama yang telah disakiti. Agak berbeda dengan Derrida, dalam tradisi 
Yahudi fokusnya adalah agak lebih pada “kembali” ketimbang 
mengampuni. Untuk kembali berarti untuk membuat sebuah pendekatan 
(approach), sebuah apologi, sementara untuk mengampuni berarti untuk 
menerima seseorang kembali, untuk menerima sebuah apologi. Perbedaan 
ini bergerak bersamaan dengan perbedaan lain: perbedaan antara etika 
[yang berkaitan dengan relasi kita dengan orang lain] dan teologi [yang 
berurusan dengan relasi kita dengan Tuhan]. Gibb bertanya apakah 
perbedaan antara mencari pengampunan dari Tuhan dan mencari 
perngampunan dari tetangga atau teman, secara khusus dari seseorang yang 
intim, seperti orang tua, pasangan, atau anak? Apakah syarat dan ketentuan 
untuk rekonsiliasi?

Dari pembacaan Gibb atas Talmud yang didialogkan dengan teks-teks 
Mishnah dan Gemara, hadirlah sebuah kesempatan untuk mendapat 
undangan dari “etika sosial”. Relasi dengan Tuhan tidak langsung sedang 
relasi dengan sesama adalah langsung. Levinas memberikan anggapan 
bahwa Tuhan, tidak seperti tetangga-tetangga kita, bisa diandalkan untuk 
tidak berubah-ubah dan menjaga janji Nya untuk pengampunan jika saya 
secara tulus meminta untuk kembali, sementara memuaskan mahluk 
manusia yang lainnya, yang adalah lebih tidak bisa terduga dan kepada 
siapa saya secara asimetri berhubungan, adalah urusan yang jauh lebih sulit 
(trickier). Levinas mengikuti tradisi yang dibantah oleh Rabbi Joseph, yang 
mengatakan bahwa suatu pelanggaran terhadap Tuhan adalah antara 
Tuhan dan orang berdosa dan hubungannya kepada tetangga bukanlah 
suatu prasyarat untuk membuat hal yang benar dengan Tuhan. Levinas 
menggarisbawahi ketergantungan asimetris saya atas pengampunan 
tetangga yang telah saya sakiti, kepada mereka saya akan menuju. Bagi 
Levinas, dosa terhadap tetangga, baik berupa perbuatan fisik atau semata-
mata verbal (ingkar janji), menuntut peredaan kembali yang mengambil 
bentuk moneter: seseorang harus membayar. Levinas menjelaskan bahwa 
terjemahan dari pelangaran etis ini, yang bukan sebuah isu ekonomis, 
menjadi seperti pertukaran uang, adalah sebuah usaha untuk melindungi 
pencarian pengampunan dari kemerosotan kedalam kata-kata kosong dan 
hipokritas. Namun bagaimana bila pihak yang terluka tidak melunak dan 
tidak peduli dengan apapun yang saya lakukan? 
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Jawabannya adalah saya harus merendahkan diri dihadapan komunitas. 
Pendekatan publik ini (seperti misalnya secara berurutan meminta maaf 
pada tiga orang yang berbaris dihadapan umum) adalah juga merupakan 
sebuah cara untuk mencari pengampunan Tuhan, bisa berlaku juga kepada 
tetangga yang terhina, yang pada gilirannya juga harus waspada akan 
arogansi. Bahkan, pengampunan bisa dituntun dari mereka yang sudah 
meninggal (jika secara publik, kita mau berdiri sejajar dihadapan 
kuburnya). Jadi, jika kita tidak bisa begitu saja meminta pengampunan dari 
Tuhan yang selalu bisa dikendalikan, kita juga tidak bisa begitu pada belas 
kasih dari kesewenang-wenangan tetangga yang telah tersinggung, karena 
kita dapat mendesak tetangga untuk mengampuni dengan pertobatan 
publik kita. Dengan tegas Gibb – yang meminjam pemikiran Heidegger – 
menyimpulkan: “Hanya seorang tuhan” tidak dapat menyelamatkan kita, 
karena sampai kita saling menyelamatkan satu sama dengan yang lain, 
bahkan Tuhan pun tidak bisa menyelamatkan kita.

Ÿ ·Pengampunan, Inkarnasi, dan Memori
Teolog Anglikan, John Milbank, dalam artikel “Forgiveness dan 

Incarnation” bertanya mungkinkah pengampunan pada level interhuman 
murni terjadi tanpa mediasi ilahi. Melalui kontribusi yang sangat dasyat 
yang menghadirkan sejenis refren kontemporer dari Cur deus homo (secara 
berarti “mengapa Tuhan manusia?”, namun umumnya diterjemahkan 
“Mengapa Tuhan menjadi Manusia”), Milbank mendiskusikan apa yang ia 
sebut sebagai “lima aporias utama pengampunan”. Ia menyimpulkan 
bahwa hanya melalui mediasi dari Inkarnasi Kristiani pengampunan 
“positif” dapat dijamin. Karena teori pengampunan “negatif”, yang 
utamanya memiliki karakter sekular, meski tidak selalu begitu (karena 
“sebuah teologi yang lebih berfokus pada fiat ilahi ketimbang inkarnasi” 
bisa juga dipertimbangkan sebagai negatif), berhadapan dengan persoalan 
yang tak teratasi: bagaimana mungkin untuk mengampuni dan diampuni 
jika mereka yang kepadanya kita melakukan kesalahan telah terhapus dari 
memori kita atau tidak dapat ditemukan lagi. Milbank berikukuh bahwa 
tidaklah cukup menanggapi aporia ini dengan menegaskan bahwa hanya 
Tuhan, yang dibedakan dari Tuhan-Manusia, yang dapat mengampuni 
dalam ketidakhadiran sang korban. Karena bagaimana kita dapat 
diampuni oleh Tuhan jika si korban manusia itu yang kepada nya 
kesalahan dilakukan tidak mengampuni kita? Kedua, bagaimana bisa 
Tuhan sungguh-sungguh mengampuni kita jika Dia, tidak seperti korban 
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penderitaan, melampaui semua penderitaan? Tuhan, tampaknya, tidak bisa 
memaafkan karena Dia melampaui semua korban, dan karenanya 
melampaui semua pelanggaran yang takterhindarkan menimbulkan 
korban. Namun, Tuhan-Manusia, melalui penderitaan, penghinaan, dan 
kematian Nya, adalah seorang “raja korban yang unik” yang dapat 
mengampuni atas nama semua orang yang telah secara sama mengalami 
brutalitas. Melalui Dia humanitas mengampuni humanitas, karena, tidak 
seperti pengampunan murni manusia, yang selalu didahului oleh 
kebencian dan dendam, pengampunan yang dijadikan mungkin oleh 
Tuhan-Manusia ini bebas dari kebencian. Menurut Milbank, adalah 
melalui Tinitas dan perantaraan Roh Kudus, pengampunan positif, qua 
divine, dapat dicapai.

Pada bagian kedua artikelnya, Milbank menjuxtaposisikan Kristologi 
Aquinas dengan Duns Scotus, dengan maksud untuk menunjukkan bahwa 
sementara Aquinas membangun argumentasi yang kuat dan menyakinkan 
untuk mendukung pengampunan ilahi/positif, Don Scotus yang 
menghapus koneksi antara pengampunan dan Inkarnasi, mempromosikan 
“kekuasaan aspirasi”untuk pengampunan murni negatif. Dengan 
meletakan ontologi dibawah teologi , Aquinas mampu untuk menunjukan 
bahwa kecuali kalau logika teologi melampaui yang metafisika, 
pengampunan ditakdirkan tetap tinggal sebagai “contoh dalam kebaikan 
ilahi”.

Argumentasi Milbank diatas, dipertanyakan oleh Mark Dooley melalui 
artikelnya, “The Catastrophe of Memory”.  Dengan menjuxtaposisikan 
Milbank dan Derrida, lantas Dooley membela posisi Derrida. Dooley 
berargumentasi bahwa jawaban yang disodorkan Milbank atas pertanyaan 
apakah pengampunan murni adalah mungkin, Tuhan-Manusia sebagai 
“raja korban”, gagal berhadapan dengan tantangan yang diajukan melalui 
klaim controversial Derrida bahwa pengampunan absolut tidaklah 
mungkin. Dooley berpendapat bahwa kepercayan Milbank pada 
rekonsiliasi penuh melalui campur tangan Tuhan-Manusia adalah analog 
dengan logika trinitarian yang dikembangkan oleh Hegel, sebuah lingkaran 
ekonomi pertukaran yang mana Derrida telah sejak awal karirnya mencoba 
untuk didekonstruksi. Derrida melakukan itu dengan menunjukan bahwa 
kita sudah selalu terputus dari asal mula kita melalui sifat dari “bencana 
memori” (catastrophe of memory) – atau ketidakmampuan untuk secara utuh 
mengumpulkan kembali debu, abu, dan jejak yang mana memori pernah 
tersusun. Dengan memperumit setiap ekonomi trinitarian, Derrida 
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menunjukan bahwa apa yang ditawarkan dekonstruksi bukanlah, seperti 
yang dipikirkan kubu orthodoksi radikal, sebuah kekosongan yang samar 
(a nebulous void), namun sebuah cara untuk tetap terjaga pada panggilan 
dan tangisan dari korban tak berwajah dan tak bernama yang tetap tinggal 
terkunci dalam ceruk luas memori. Jika kepastian Kebangkitan adalah apa 
yang memotivasi Milbank, maka iman tanpa dasar bahwa suatu hari kita 
akan berekonsiliasi dengan korban-korban itu melalui karya-karya mereka 
yang berduka adalah apa yang membangkitakan semangat Derrida. Dalam 
diskusi selanjutnya, Dooley menyimpulkan pendapatnya dengan membela 
Derrida dari setiap tuduhan, yang dilontarkan oleh Milbank, bahwa hasrat 
untuk pengampunan yang tidak mungkin akan memuntun pada 
“pengorbanan-diri absolut” dan “masokisme”.
Topik dari artikel-artikel selanjutnya bergeser dari pengampunan pada 
Tuhan.

Ÿ ·Tentang Tuhan Yang Mungkin
Richard Kearney – seorang filsuf, novelis, dan analis kultural 

berkebangsaan Irlandia – menyodorkan pilihan ketiga atau jalan tengah 
dari dua interpretasi utama (ontologism dan eskatologis) atas 
tetragrammaton (Keluaran 3:14), yang Kearney sebut sebagai onto-
eskatologis, melalui artikel “The God Who May Be”. Ia menyarankan 
bahwa akan lebih baik jika kita menafsirkan Tuhan Keluaran bukan sebagai 
ada (being) maupun sebagai nir-ada (non-being) melainkan sebagai 
kemungkinan bagi keduanya, yaitu, sebagai Mungkin (May-Be). Lantas 
'ehyeh'asyer'ehyeh dapat diterjemahkan sebagai Saya-Adalah-Mungkin (I-AM-
WHO-MAY-BE). Melalui penelusuran tradisi Agustinus dan Aquinas serta 
para sarjana Kitab Suci masa sekarang, Kearney menemukan bahwa Nama 
ilahi menjadi sebuah janji bagi umat Tuhan. Bagi Musa, Tuhan 
menyingkapkan dirinya sebagai menjadi berbeda (“becoming different”) dari 
apa yang Ia pernah menjadi dalam relasi dengan umatNya – Tuhan dari 
Ayah mereka sekarang menyingkapkan diri sebagai Tuhan dari putra dan 
putri mereka. Kearney menekankan bahwa sang Nama, janji eskatologis, 
dijamin dalam relasi Saya-Engkau (I-Thou) dari Tuhan dengan Musa, 
dengan demikian mengindikasikan dua sisi dari janji, tanggungjawab 
manusia dan ilahi. Sementara janji dijamin tanpa syarat, sebagai hadiah 
dan rahmat murni, manusia bebas untuk menerima atau menampik hadiah 
ini. Sebagai sebuah “Saya-Diri dalam proses” (I-Self in process), Tuhan 
mengambil resiko menjadi sama dengan kita, bergantung pada kita 
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sebagaimana kita bergantung padaNya. Mutualitas baru antara Tuhan dan 
humanitas ini memiliki implikasi revolusioner yang serius. Kearney 
menawarkan refleksi atas urat nadi kontemporer dari postmodernisme 
mistis, yang dirumuskan sebagai sebuah teratology of the sublime (teratologi 
tentang yang sublim) yang didalamnya berfokus pada karakter 'dasyat' dari 
Tuhan. Kearney menyimpulkan dengan kutipan dari Nikolaus Kusa, yang 
mengajarkan bahwa Tuhan semata-mata “adalah apapun yang Ia mampu 
menjadi”. Posse digantikan esse dalam puisi tentang mungkin ini. Kepastian 
ateistik dan teistik digantikan dengan mungkin! Jika kita tetap setia pada 
janji, Saya-Yang-Adalah-Saya-Yang-Mungkin paling tidak bisa menjadi 
sebuah kerajaan keadilan dan kasih.

Ÿ ·Tentang Iman Yang Interuptif
Seorang filsuf, teolog, dan sekaligus pujangga berkebangsaan Australia, 

Kevin Hart, dalam essay nya “Absolute Interruption: On Faith” bertanya 
apa konsekuensi bagi Kristianitas dari sebentuk iman yang didasarkan pada 
harapan mesianik akan datangnya keadilan. Yang disebut “iman” disini 
adalah iman a la Derridean. Untuk sampai pada jawaban yang mungkin 
bagi pertanyaan membingungkan ini, Hart merenungkan makna salah satu 
kalimat paling ilusif dari Derrida – “interupsi absolut”, karena kalimat 
inilah yang paling bagus merangkum apa yang disebut Derrida sebagai 
pengalaman iman atau kepercayaan, yang dibedakan dari pengetahuan atau 
kesadaran. Sebuah “interupsi absolut” dalam arti Derridean, menandakan 
titik dimana yang “mungkin”, atau horizon ekspektasi biasa, terinterupsi 
oleh peristiwa tak terduga dan tak terkira, oleh apa yang bisa 
dipertimbangkan sebagai “tidak mungkin” dihadapan peristiwa-peristiwa 
yang terjadi itu. Untuk berharap akan, atau memiliki iman dalam, 
“ketidakmungkinan”, membutuhkan harapan atas harapan tatanan saat ini 
yang telah hancur, atau terinterupsi secara absolut. Hart menyimpulkan 
bahwa “agama” Derrida tidaklah diarahkan menuju sebuah kerajaan 
(basileia) dari dunia ini tetapi sebuah “kerajaan ketidakmungkinan”, atau 
sebuah kerajaan yang selalu akan datang.  Pengalaman yang sama akan 
iman ini, akan iman dalam kerajaan ketidakmungkinan, adalah apa yang 
mengkarakteristikan pengalam Yesus akan Tuhan. Ini adalah kerajaan yang 
mana perumpamaan-perumpamaan Yesus terus berfungsi untuk 
melemahkan kode-kode suci dari determinasi historis. Untuk mengalami 
Tuhan dalam konteks Kristiani adalah berarti untuk mengamini jejak-jejak 
Tuhan dalam singularitas dari hidup dan kematian Yesus. Ini adalah 
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sebuah “pengalaman akan interupsi absolut”, karena pengalaman itu 
menghancurkan tatanan yang sama (yang mungkin) atas nama apa yang 
dibangunya, melalui standar saat ini, tidak mungkin – basileia Yesus, sebuah 
kerajaan yang mana Tuhan diwahyukan melalui “sebuah komunitas 
keliyanan mutual”.

Ÿ ·Tuhan dan Narasi
Dalam essay berjudul “Questioning Narratives of God: The 

Immeasurable in Measures”, Regina Mara Schwartz hendak mempertajam 
dua tesis penting dari Jean-Luc Marion, yaitu perbedaan Marion antara idol 
dan ikon dan pemikiran Marion tentang doa pujian sebagai jalan ketiga 
dan ikonik  yang melampaui afirmasi dan negasi. Menurut Schwartz, 
bidang idol tidak terbungkus oleh plastik atau figur visual (yang adalah 
bidang dari idol biblis), bukan juga idol “konseptual” yang Marion cirikan 
dalam God Without Being. Dengan mempertimbangkan kekuatan naratif, 
Schwatz mengatakan bahwa sebuah narasi yang baik memberikan kepada 
kita kepekaan untuk mengetahui apa yang sedang terjadi. Kita diingatkan 
oleh Introduksi “Being and Time”, ketika Heidegger memperingatkan 
untuk menghadapi ancaman Ada (Being) sebagai ada (being), khususnya 
sebagai penyebab utama; ia mengatakan bahwa kita harus tidak 
“menceritakan sebuah cerita” tentang ada (Being). Kedua-duanya, penyebab 
dan cerita, mencoba untuk menangkap Tuhan dalam kerangka buatan 
manusia. Agar terhindar untuk melihat kisah-kisah Kitab Suci sebagai 
pendasaran orang-orang yang mana Tuhan secara cemburu melindungi 
untuk melawan musuh-musuh mereka, yang lantas menjadi sebuah 
instrumen, sebuah senjata, untuk membenarkan kejahatan yang terburuk, 
Schwartz menyarankan untuk mendengarkan kisah-kisah besar biblis 
sebagai performatif, sebagai senandung pujian yang mana kualitas puitis, 
ritme, dan bar juga ikut bermain. Lantas kisah Kain, yang dianalisa dalam 
The Curse of Cain oleh Schwatrz, tidak dipahami sebagai sebuah kisah Tuhan 
yang memihak Abel, tetapi sebagai kisah darah Abel yang menangis 
meraung-raung di tanah, sebuah tangisan untuk keadilan.

Bagian kedua dari essay Schwartz melihat kekuatan puisi-puisi atau 
ayat-ayat religius, bukan sebagai model kausalitas ataupun narativitas, 
melainkan sebagai percakapan. Bagi Schwartz subjek dibentuk dalam dan 
melalui percakapan dan sangat tidak menikmati eksistensi awalnya yang 
menjadika percakapan sebagai sebuah akibat. Sang “Aku” tidak 
menggunakan percakapan sebagai sebuah alat tetapi membawanya kedalam 
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relasi dengan yang lain melalui percakapan. Percakapan adalah 
perjumpaan, bukan pertukaran proposisi-proposisi. Model percakapan 
sebagai gerakan maju-dan-mundur, resipokalitas berbicara dan mendengar, 
“menggubah” (versing) sana sini sesuatu yang biblis, termasuk semua 
percakapan yang terjadi antara Tuhan dan manusia. Puisi adalah performa, 
sebuah tindakan bukan deskripsi, dan seperti liturgi, yang menerangi 
tindakan percakapan yang menjadi dialog antara interlokutor dan 
pendengar. Lantas, jika Marion mengganggap Ekaristi sebagai fenomena 
saturasi, sedang Derrida mungkin berharap untuk menandai jarak antara 
penanda dan tertanda di dalamnya, Schwartz memilih darah Abel yang 
menangis keluar dari tanah melalui darah Kristus, sebuah tangisan untuk 
didengarkan.

Ÿ ·Tuhan dan Subjek
Problem kedirian (selfhood) dimunculkan oleh Jean Greisch melalui 

artikel, ““Idipsum”: Divine Selfhood and the Postmodern Subject”. Greisch  
melihat bahwa, melalui Heidegger, keutamaan ontologis dari pertanyaan 
“Siapa?” adalah usaha untuk membangkitan pertanyaan tentang cara 
berada subjek yang berlawanan dengan pertanyaan “Apa?” dari ontology 
tradisional, yang tetap diikuti oleh Descartes dan semua filsafat modern. 
Greisch menemukan bahwa cukup mengejutkan Heidegger tidak pernah 
memunculkan pertanyaan “Apa?” dalam hubungannya dengan Diri Ilahi. 
Dan melalui Heidegger, Greisch menuju Agustinus. Dalam pergulatan 
Agustinus dengan “sang pertanyaan”, Agustinus telah menjadi dirinya 
sendiri, dan ia menemukan bahwa Diri ilahi sebagai sinonim dengan 
ketenangan (peace) dan kepenuhan (plentitude), Idipsum (Self-same – aku yang 
diam dengan aman), dalam Mazmur 4 ayat 9. Penemuan atas Self-same 
secara intim dikaitkan dengan penemuan diri baru Agustinus. “Dimana” 
nya Tuhan yang “Siapa” adalah dalam diri terdalam Agustinus, sebuah diri 
in Te supra me, seperti yang diakui Agustinus. Greisch mengeksplorasi 
pengandaian biblis atas Self-same Agustinus dan bergerak menuju 
penafsiran Eckhart. Bagi mereka yang menolak untuk dibingungkan oleh 
postmodernitas dan post-Kristianitas, route Agustinus dari Diri ilahi 
menuju diri manusia tetap menjadi pilihan bagi subjek postmodern.
Artikel diatas ditanggapi secara positif oleh Michail J. Scanlon dengan 
artikel “The Humiliated Self as the Rhetorical Self”, yang melihat problem 
kedirian sebagai sesuatu yang urgen. Tinjauan Scanlon atas dialog 
tradisional antara filsafat dan teologi dalam antropologi Kristiani dari 
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Platonisme Bapa-Bapa Gereja sampai Aristotelianisme Skolastik sampai 
pada penerimaan teologis atas “kembali pada subjek” nya modern, 
membangkitkan pertanyaan atas keberlanjutan dialog ini dengan 
antropologi filosofis postmodern, dimana diri (self) telah “terhinakan” oleh 
Nietzsche dan “terhapuskan” oleh Foucault. Scanlon menegaskan bahwa 
teologi membutuhkan antropologi, dan ia menemukan bahwa diri 
“terhinakan” postmodern ternyata cocok dengan tradisi Kristiani tentang 
diri yang tersisihkan dan berhubungan erat dengan tuntutan retoris 
kontemporer dari teologi, khususnya teologi publik. Dengan mengikuti 
alur pemikiran teolog J. Wentzel van Hyssteen yang mengajukan konsep 
soal “rasionalitas umum” dan digabungkan dengan tuntutan epistēmē 
postmodern, tampaknya ada sebuah pintu terbuka untuk merehabilitasi 
retorika pada jaman kontemporer ini. Sambil memperlihatkan kontribusi 
Agustinus akan peran retorika dalam tradisi kuno dan Abad Pertengahan, 
Scanlon mempertimbangkan urgensi dari retorika untuk saat ini sebagai 
usaha untuk menyingkapkan dan mengkomunikasikan signifikasi tradisi 
Kristiani untuk pelbagai isu yang sedang didiskusikan oleh masyarakat saat 
ini. Retorika diri secara teologis adalah ilustrasi yang sangat baik dari diri 
“terhinakan” dan karenanya sangat efektif dalam menanggapi situasi 
terkini.

Ÿ ·Dekonstruksi Versus Orthodoksi Radikal
Graham Ward, mengkontraskan Derrida dan Agustinus dalam 

“Questioning God”. Ketika Agustinus mempertanyakan Tuhan, ia 
melakukan itu secara publik dihadapan komunitas iman, harapan, dan 
kasih dan dengan cara demikian dirinya dibawa kedalam pertanyaan 
dihadapan Tuhan. Agustinus memikirkan kemiripan analogis antara 
Tuhan dan dunia, bukan sebuah “interupsi absolut” oleh sesuatu yang 
sungguh-sungguh berbeda kedalam rangkaian imanensi. Agustinus 
memikirkan Tuhan dalam kerangka misteri dan inkomprehensibilitas dan 
ia memikirkan dunia sebagai proses penyingkapan bertahap, bukan sesuatu 
yang membeku dalam kekinian. Sedang Derrida (dan Barth), di sisi lain, 
memikirkan kedatangan Tuhan nyaris seperi sebuah “invasi alien”, sebagai 
kedatangan seorang “sepenuhnya lain” yang entah bagaimana harus 
mengatur sebuah pendaratan teristerial. Lantas, bagi Ward, nama Tuhan 
bukanlah sebuah “penanda transendental” karena itu adalah nama dari 
sebuah pertanyaan yang tak pernah berakhir dan karena pertanyaan ini 
terjadi di dalam Roh yang mana dan dimana pertanyaan itu dipertanyakan. 
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Tuhannya Agustinus tidaklah “logosentris”, yang berarti pengabsolutan 
sesaat dan segera ('ekstasi putih'nya Certeau). Jika Agustinus dan Derrida 
sama-sama mau untuk menunda penilaian dalam menghadapi ekses yang 
tak dapat digenggam, Agustinus melakukan itu dalam relasi harapan dan 
kasih pada Kebaikan, sementara pertanyaan Derrida bergerak dari satu 
aporia ke aporia, terkunci dalam kebuntuan Sisipus nya Camus, oleh 
karenanya tidak pernah sungguh-sungguh bergerak dan tidak pernah 
sungguh-sungguh sampai pada etika, karena kita sudah selalu bersalah 
selamanya. Apa yang dilakukan Derrida adalah sebuah pertanyaan yang 
membuka aporia dengan tujuan untuk melahirkan undecidability tanpa 
akhir, sebuah keburukan yang tak terhingga, kesadaran yang tak bahagia, 
onanisme, coitus interuptus. Derrida dikendalikan oleh kesenangan dari 
pertanyaan dan dari tidak memiliki apa yang dihasrati, menghasikan 
sebuah “ontologi-saya hermenetis” sebagai berlawanan dengan ontology 
hermenetis Agustinus, bukan sebuah etika pertanyaan, tetapi sebuah 
erotica atau estetika, yang tidak mempercayai dirinya sendiri dengan apa 
yang ditanyakannya, seperti Pesawat Enterprise nya Star Trek yang selalu 
mencari petualangan tekstual lebih lanjut. Namun, Ward menyimpulkan, 
kita bertanya dalam cakrawala yang telah dibentuk sebagaian besar oleh 
Derrida, dan kita tidak dapat, bahkan untuk berharap, untuk kembali 
kepada Agustinus, dan yang merupakan sesuatu yang kita pelajari dari 
Derrida dan Gadamer. Ward menggoda para pembaca dengan 
kemungkinan pertanyaan “lalu”, yang melampaui logika onanistik, 
melampui dekonstruksi dan kematian Tuhan, sebuah “pertanyaan 
sibernetik”.

Pembelaan terhadap Derrida atas kritik dari Graham Ward kali ini 
datang dari John D. Caputo dengan artikelnya yang berjudul, “What Do I 
Love When I Love My God? Deconstruction dan Radical Orthodoxy”. 
Caputo menguji pemahanan Ward atas undecidability yang dituduhkannya 
kepada Derrida. Bagi Caputo, undecidability adalah kondisi kemungkinan 
keputusan; lawannya bukanlah “decision”, melainkan “decidability”, sebuah 
istilah yang dipinjam dari Gödel yang mengacu pada formalizabilitas dari 
prosedur keputusan. Jika sebuah keputusan adalah “decidable”, kita tidak 
akan membutuhkan orang baik, cukup software yang baik, klaim Caputo. 
Bagi Caputo, perbedaan antara Agustinus dan Derrida bukanlah bahwa 
Agustinus dipenuhi dengan iman dan harapan dan kasih dalam Tuhan 
dihadapan komunitasnya dan tindakan ini merupakan kesaksiannya di 
dalam sejarah sementara Derrida hanyut dalam undecidability. 
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Perbedaannya bukan pula pada bahwa Agustinus “mempercayakan” atau 
“menyerahkan” dirinya sendiri kepada Kebaikan sementara Derrida hanya 
sekedar mencari petualangan baru dalam Enterprise Starship. Perbedaan 
sesungguhnya adalah bahwa bagi Agustinus objek dari iman, harapan dan 
kasih nya memiliki nama historis yang telah ditentukan, bahwa ia telah 
“mempercayakan” atau “menyerahkan” dirinya sendiri kepada nama yang 
semestinya yang telah ditransmisikan kepadanya oleh tradisi Kristen, 
sementara bagi Derrida iman dan harapan dan kasih memiliki 
“determinability” yang tak dapat dimusnahkan sehingga mereka selalu dapat 
ditentukan secara lain, mengambil bentuk lain dalam konteks historis lain. 
Dalam pandangan Caputo, Derrida membuat eksplisit determinability dan 
undecidability yang mendiami iman dan harapan, sementara Agustinus 
datang untuk beristirahat dalam keputusan Kristiani yang secara historis 
sudah ditentukan, sebuah keputusan yang dibuat Agustinus ditengah-
tengah undecidability yang tidak mau pergi hanya karena iman Agustinus 
kokoh. Caputo menulis: “Perbedaanya bukanlah bahwa Agustinus 
memutuskan dan Derrida tidak, bahwa Derrida tergelincir kedalam 
undecidability tapi Agustinus tidak, bahwa Agustinus memiliki iman dan 
harapan dan kasih sementara Derrida tidak. Iman Agustinus, begitu juga 
Derrida, harus didukung untuk melintasi jurang undecidability… Kecuali, 
tentu saja, seseorang telah secara dogmatis memutuskan bahwa iman, 
harapan, dan kasih Kristiani Agustinus adalah satu-satunya jalan definitif 
untuk memiliki iman, harapan, dan kasih dan mereka yang tidak setuju 
dengan Kristianitas Agustinian adalah keliru,… adalah “astetikus” yang  
tidak bisa serius.” Caputo khawatir bahwa kritik jenis ini adalah endemik 
pada setiap gagasan dari sesuatu seperti “orthodoksi radikal”.

Ÿ ·Iman Via Dekonstruksi, Vice Versa
Cleo McNelly Kerans, memberikan suasana yang sangat berbeda dalam 

konfrensi kali ini. Dalam artikel “The Scandals of the Sign: The Virgin 
Mary as Supplement in the Religion of the Book”, ia mencoba melihat 
Bunda Maria dari perspektif Derridean, dan hasilnya: Maria yang memiliki 
kedudukan penting dalam salah satu tradisi religius, salah satu iman 
monotheistik besar, juga menghadirkan skandal keimanan. Karena Maria 
adalah sarana yang mana Sabda Tuhan menjelma dan momen dimana Sang 
Sabda membuka dirinya sendiri melalui suplementaritas dan diseminasi. 
Dalam menanggapi secara affirmatif Anunsiasi (Maria menerima Kabar 
Gembira), Perawan Maria memaklumatkan bahwa ia rela untuk menjadi 
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kontras yang kaku, salah satunya kontras modern  antara Tuhan Abraham 
dan Tuhan filsafat, serta sintesis yang diselaraskan antara dua tradisi dalam 
teologi klasik. Ia berusaha untuk melangkah melampaui kedua dikotomi 
dan sintesis tersebut untuk membangun jalan antara kontras terkini antara 
keliyanan (otherness) dan kesamaan (sameness). Bagi Fiorenza kita harus 
mampu melampaui metafisika naturalistik melalui apa yang ia sebut 
sebagai “fragile interpretative experiences”, yang akan menguraikan tidak 
dalam kerangka subjektivitas transendental tetapi dalam relasi dengan 
intersubjektivitas etis dan religius, dan, akhirnya, kita harus menyediakan 
deskripsi yang lebih tebal dari bahasa metafisik dan relasi antara kesamaan 
dan keliyanan dan menunjukan konsekuensi etis dari deskiripsi yang lebih 
tebal ini. Fiorenza menyimpulkan bahwa selama tradisi Kristen diuraikan 
secara demikian, bahasa tentang Tuhan dalam dan melalui komunitas yang 
bertanggungjawab dengan praktek-praktek liturgisnya dan perhatian bagi 
keadilan dan bagi liyan bukanlah suplementatif melainkan konstitutif 
yang berasal dari pengetahuan dan bahasa tentang Tuhan.

Tuhan yang Mungkin namun Serius

Meletakkan kata “Tuhan” dan segala predikat Nya dalam status 
pertanyaan, memang bisa menjadi sebuah kegamangan dalam hidup 
beriman maupun intelektual. Betapa tidak, kata-kata kunci – yang telah 
mengatur hidup kita sedemikian rupa – yang tadinya begitu suci dan steril, 
sekarang menjadi buram dan agak karatan. Disorientasi adalah resiko dari 
salah satu ujung tindakan ini. 
Namun, pada ujung resiko yang lain, toh kita mendapati bahwa meletakan 
Tuhan dan predikat-predikatnya dalam status dekonstruksi ini, dalam 
pertanyaan, bisa jadi menjadi satu-satu jalan yang mungkin untuk keluar 
dari kemelut yang belakangan ini kita rasakan begitu mengganggu 
kemanusian kita: terorisme, radikalisme, intorelansi, kekerasan, dsb.
Apa yang dilakukan oleh buku ini adalah semacam undangan untuk 
memberikan status tandingan bagi istilah Tuhan, sebuah mungkin, Tuhan-
Yang-Mungkin. Dan jangan terburu-buru untuk menolak dan membuang 
undangan ini, karena dalam undangan ini ada horizon yang selama ini 
mungkin tidak kita lihat karena kita terlalu sibuk melihat cermin, 
menpatut-patutkan diri dalam pantulan-pantulan yang seolah-olah utuh 
dari diri kita. Horizon ini mengajak kita untuk melihat keluar, pada 
kemanusiaan itu sendiri. Bahwa ternyata Tuhan-Yang-Mungkin itu ada 

106

Haryo Tejo Bawono: Tuhan Yang Mungkin Namun Serius



sarana logos ilahi, dan, dengan melakukan hal itu, ia terhempas masuk 
kedalam logika phallogosentis dari apa yang diacu Derrida sebagai 
messianisme konkrit. Namun respon affirmatif Maria ini juga bisa 
ditafsirkan sebagai gestur dekonstruktif, sebuah gestur “tanda kontra” dari 
Bapa Abraham – Bapa kaum beriman – itu sendiri. Seperti Abraham, Maria 
membuka dirinya secara tegas bagi panggilan ilahi, tetapi juga membawa 
sebuah akhir bagi ekonomi pengorbanan yang mengkarakterisasikan narasi 
Kejadian tentang akedah. Sementara Maria adalah syarat bagi 
“pengorbanan messianik”, pada saat itulah Maria menjadi “bukan sang 
selebran maupun sang rasul”. Menurut Kern, Maria memperlihatkan 
keterbukaan total bagi kedatangan yang lain (in-coming of the other), affirmasi 
messianik dari keadilan yang melampaui hukum. Dengan memasrahkan 
dirinya sendiri pada masa depan yang terbuka, Maria melampaui paradigm 
logisentris dari agama yang ada dan memilih tempat bagi dirinya di bawah 
kaki salib. Pada titik itu, keibuan Maria  tersebar melewati waktu. Kearn 
mengakhiri artikelnya dengan sebuah refleksi atas Wahyu 12 tentang 
“Wanita yang Diselimuti Matahari”, seorang wanita yang, setelah 
melahirkan Anak Manusia, melarikan diri kedalam padang gurun (flees out 
into the wilderness). Padang Gurung (wilderness) ini diasosiaikan Kearn 
dengan apa yang diistilahkan Derrida dan Plato sebagai “khora” – sebuah 
tempat yang dingin dan tandus yang melawan semua revelasi dan 
interogasi. Di situlah, di khora, di dalam waktu sebelum waktu dari agama-
agama kitab, Maria terdengar membisikkan doa dekonstruktif kuno itu: 
“Viens! Oui, oui” (Come!, yes, yes).

Buku ini diakhiri dengan artikel Francise Schüssler Fiorenza, “Being, 
Subjectivity, Otherness: The Idols of God”, yang juga menjadi kesimpulan 
dari semua perjalanan konfrensi ini. Menurut Fiorenza sebuah peninjauan 
historis dari pencarian teologi untuk bahasa yang adekwat tentang Tuhan 
menunjukan kebutuhannya untuk merenungkan secara kritis akan 
kekurangan dari God-talk nya. Kategori-kategori ada (being), subjektivitas, 
dan keliyanan (otherness) merupakan situs umum untuk berbicara tentang 
Tuhan. Situs itu menciptakan idol-idol Tuhan sejauh mereka berlagak 
(pretend) untuk menjadi adekwat. Bagi beberapa pemikir kontemporer, 
“Keliyanan” atau “alteritas” adalah satu-satunya kategori yang pantas 
untuk God-talk bagi jaman postmodern ini. Fiorenza tidak setuju. Baginya, 
ketiga situs itu sama-sama promematik dan ambigu: setiap kategori harus 
disusun kembali, namun masing-masing kategori memiliki signifikasi 
sebagai sebuah situs untuk bahasa tentang Tuhan. Fiorenza menolak semua 
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dalam Yang-Mungkin-Tuhan, yaitu mereka yang tertindas, yang menuntut 
keadilan, terbrutalisasi oleh kekerasan, diteror oleh berbagaimacam 
kekeraskepalaan, dsb, atau bahkan Yang-Mungkin-Tuhan itu ada dalam 
kata yang selama ini kita simpan hanya dalam dialog-dialog belaka, ide-ide 
saja, yaitu forgiveness. Kata ini adalah sebuah keseriusan, dan karenanya, 
diperuntukan hanya untuk mereka yang percaya pada keseriusan kata 
mungkin!.
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