
TEATER DAN TEKNOLOGI 
METAFOR

Fathul A. Husein
Parahyangan Catholic University, 
Bandung, Indonesia

“Teater bukan hanya musik, bukan hanya sastra, bukan hanya filsafat, 
bukan pula arsitektur dan seni rupa. Bukan hanya laku, bukan pula hanya 
peristiwa, tetapi secara khusus ia adalah denyut kehidupan itu sendiri yang 
berdarah-daging, bergelora, dan bercita-cita. Ia nyata, karena pengusung 
utamanya adalah tubuh dan sukma yang bersatu menyalakan suatu 
semangat. Di dalamnya bergabung dawai dan berbagai peralatan bunyi, 
warna, bentuk, massa, ruang, dan waktu, karenanya teater merupakan 
salah-satu perwujudan tertinggi budaya manusia”. (Suyatna Anirun, 
1936-2002)

eknologi secara umum dimaknai sebagai inovasi manusia dalam Ttindakan kemanusiaannya yang mengikutsertakan seluruh 
generasi pengetahuan dan beragam proses untuk mengembangkan sistem-
sistem yang bisa mengatasi persoalan-persoalan dan memperluas 
kemampuan-kemampuan umat manusia. Dengan demikian teknologi 
merupakan sebuah konsep yang luas terkait dengan pengetahuan dan 
sekaligus penggunaan pengetahuan tersebut oleh manusia, menyangkut 
peralatan-peralatan hidup dan keprigelannya yang sangat mempengaruhi 
kemampuannya untuk menguasai dan beradaptasi dengan lingkungannya. 
Istilah 'teknologi' merujuk pada obyek-obyek material yang digunakan 
untuk kemanusiaan seperti mesin-mesin, perangkat keras, juga perkakas-
perkakas, yang kini variannya semakin meluas menyangkut sistem-sistem, 
metode-metode organisasi, dan teknik-teknik di pelbagai bidang. 
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Penerapannya di lapangan terbentang sejak area umum hingga yang lebih 
khusus seperti 'teknologi konstruksi', 'teknologi medis', 'teknologi 
komunikasi', 'teknologi informasi', juga 'teknologi seni', dll. 

Penggunaan teknologi oleh spesies manusia bermula dari pengubahan 
sumber-sumber alamiah menjadi peralatan-peralatan sederhana. Zaman 
prasejarah, misalnya, menemukan kemampuan diri mereka dalam 
menguasai api untuk menambah dan memperluas persediaan sumber-
sumber makanan. Mereka bisa berburu dan meramu di malam hari. 
Penemuan roda memungkinkan manusia melakukan perjalanan jauh dan 
menguasai lingkungannya. Di zaman mutakhir, perkembangan teknologi 
menyangkut mesin cetak, telefon, dan kini internet, mampu memperkecil 
rintangan-rintangan fisik untuk praktik komunikasi dan memungkinkan 
manusia untuk saling bebas berinteraksi dalam skala global. Namun begitu, 
kita mafhum tidak semua teknologi digunakan untuk tujuan-tujuan damai; 
perkembangan teknologi senjata yang kini telah menggapai kekuatan-
kekuatan penghancur yang luar biasa ironisnya juga menjadi fakta nyata 
dari sejarah 'kemajuan peradaban' manusia.   

Sebagai produk kebudayaan, teknologi berada pada latar 
kontekstualnya masing-masing. Masyarakat yang masih setia kepada sendi-
sendi peradaban primitif tentu tidak memerlukan teknologi canggih 
zaman kini yang akan terasa asing buat mereka. Mereka akan lebih 
mempercayai 'teknologi ritual', misalnya, dengan saman (dukun atau 
kepala suku yang dipercaya bisa memediasi dimensi 'langit' dan 'bumi') 
untuk menggapai tujuan-tujuan kemanusiaan mereka, juga untuk 
menyembuhkan si sakit. Buat mereka itulah yang rasional. Sebaliknya 
rasionalitas manusia modern, bahkan supra-modern, tentu akan 
sepenuhnya menyandarkan diri pada temuan-temuan dan kemudahan-
kemudahan luar biasa yang lahir dari keserbacanggihan teknologi mereka 
yang teruji secara ilmiah dan empirik. Di balik semua itu, satu hal yang 
penting untuk kita sadari adalah bahwa nilai suatu peradaban tidak dilihat 
dari seberapa jauh peradaban itu menguasai teknologi super canggih, 
namun terletak pada hakikat 'jantung-hati' peradaban masyarakat itu 
dalam mengangkat dan menjungjung tinggi nilai-nilai kemanusiaan. 
Teknologi bermakna untuk kemanusiaan, bukan sebaliknya malah 
menciptakan praktik-praktik dehumanistik yang memerosokkan manusia 
ke comberan peradaban.

Dalam kaitannya dengan teater, Richard Schechner sekali waktu 
melukiskan dengan gagasan yang cantik bahwa teater (seni pertunjukan) 
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adalah “ujung tombak dari seni yang dibuat oleh tangan manusia”. Sebuah 
gagasan yang menarik, karena setelah pencapaian teknologi panggung yang 
bisa berputar (hydrolic stage atau rotating stage), teknologi kembang api di 
pentas, teknologi lanskap rupa dan tata suara yang mencengangkan mata 
dan memekakkan telinga, dan bahkan ribuan ton perkakas khayal untuk 
sekedar menciptakan dunia fantasi, teater tetaplah teater dengan seseorang 
yang menciptakan sebuah laku (action) di atas pentas dan orang lain 
menontonnya.

Teknologi, pada zaman mana pun dan terutama pada era sekarang, 
memang sebuah keniscayaan lantaran teknologi mampu membuat kita bisa 
berbuat banyak dalam penciptaan teater. Namun akan sangat 
mengkhawatirkan ketika kekuatan teknologi dalam jagat teater justru 
digunakan dalam cara-cara yang menyimpang dari hakikat teater itu 
sendiri. Hakikat teater berbeda dengan film, misalnya, yang sangat 
bergantung pada kecanggihan teknologi. Salah-satu ketakjuban film adalah 
kuasa penyuntingan (editing), sesuatu yang mustahil bisa diterapkan pada 
teater.

Kuasa editing dalam film bermakna bahwa adegan film bisa 
berlangsung dalam sebuah dunia 'di mana pun' atau bahkan sekaligus 
'bukan di mana pun'. Apakah penyuntingan itu menerapkan teknik kolase 
beragam lokasi hanya untuk menciptakan sebuah dunia masa lalu seperti 
kastil-kastil di utara Prancis, tembok Hadrian, dan hutan-hutan Yorkshire 
untuk menciptakan khayal suasana Nottingham lama dalam film Robin 
Hood: Prince of Thieves. Atau, penciptaan lanskap-lanskap layar biru dalam 
film Sin City of Beowulf. Atau teknik 'potong' (cut to cut) bersahaja di antara 
percakapan dua orang yang bertemu yang  sesungguhnya tidak pernah 
berada di tempat yang sama. Atau bahkan penggunaan teknologi untuk 
mengapungkan imaji terawang ruang ke sebuah dunia yang berlangsung 
secara futuristik di masa depan seperti banyak diperlihatkan oleh film-film 
mutakhir. Teknologi sejatinya telah memungkinkan dunia sinema 
berlangsung dalam sebuah dunia yang benar-benar 'diciptakan' sesuai 
dengan yang diinginkan; sangat menawan, tak terbatas, bahkan sebuah 
dunia mustahil di mana kita belum pernah menjadi bagian di dalamnya.          

Inilah hakikat yang sangat bertentangan dengan dunia teater. Teater 
sangat menakjubkan justru lantaran ia senantiasa berlangsung di suatu 
tempat yang real, bukan superreal atau bahkan hyperreal. Apakah ia 
berlangsung di sebuah gedung pertunjukan, di rel kereta api, di ruang 
bawah tanah, di bawah pohon atau di kebun, dsb. Teater senantiasa 
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berlangsung hic et nunc, di sini dan kini. Sebuah ruang dan waktu aktual 
yang langsung dan tersentuh. Kita selalu menjadi bagian yang utuh dari 
ruang-waktu tersebut. Hal mencengangkan dari teater adalah manakala kita 
menonton penampilan orang-orang yang aktual (aktor, penari, dll.), 
dengan sukma dan raganya yang bisa disentuh, persis di depan mata kita. 
Menyaksikan mereka bernafas dan berkeringat, kita juga tahu kalau ada 
yang salah dari penampilan mereka, kita tahu pula kalau kita bisa sontak 
berdiri memberi tepuk tangan, sorakan, atau bahkan caci-maki dan mereka 
langsung mendengar kita. Teater adalah tentang mengetahui bahwa kita 
(penonton) merupakan bagian tak terpisahkan dari sesuatu yang 
berlangsung saat ini juga dan tidak akan pernah terulang lagi, sesuatu yang 
ein malig (sekali habis) dan ephemeral (terikat oleh kesementaraan ruang dan 
waktu sesungguhnya). Kerap terjadi, ketika pentas teater (seni pertunjukan) 
terlampau diperbudak oleh teknologi dan sangat berahi oleh daya pikat 
muslihat tontonan seperti yang ada di film, maka ia akan kehilangan 
keintiman dan kesertamertaan (bahkan 'daya hidup') yang menjadi ciri 
kekuatannya dan yang membuat teater justru terasa begitu khusus bagi 
penontonnya. 

Para aktor berada dalam suatu jarak dari penontonnya namun sekaligus 
berada dalam sergapan penonton secara langsung dan spontan. Mereka 
bereaksi terhadap beragam proyeksi perpindahan dan perubahan yang 
konstan dari obyek-obyek ruang-waktu di luar dirinya. Mereka 
mempertontontan sesuatu dan memberi reaksi terhadap penonton pada 
setiap malam pertunjukannya. Mereka juga yang menjadi unsur-unsur 
penggerak dan kekuatan penghidup yang menawan bahkan dari 
perwujudan teknologi digital dalam pentas-pentas teater masa kini. Dalam 
pentas teater senantiasa ada celah-celah ruang dan waktu untuk apa pun 
yang bisa menyebabkan terjadinya kesalahan, atau sesuatu yang 
berlangsung di luar yang telah direncanakan. (di Indonesia salah-satu yang 
paling sering terjadi peristiwa mati lampu atau seorang pemain mendadak 
jatuh sakit lantaran 'kekurangan vitamin'). Juga teater terasa 'hidup' dalam 
kaitan dengan spontanitas reaksi atau responsi pemain terhadap penonton 
atau penonton terhadap pemain. Begitulah teater, mengalir dan hidup, 
jatuh-bangun dalam jarak dan ruang-ruang yang pucat dan selalu 
menyimpan misteri yang tak terduga. 

Semua kesertamertaan yang 'hidup' dan tak terduga itu tidak akan 
terjadi manakala para kreator teater justru melarikan diri untuk meminjam 
habis semua perkakas teknologi seperti yang digunakan untuk kecanggihan 
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sinema, misalnya, sekedar untuk menggapai 'khayal' ruang-waktu tak 
terbatas yang merupakan ranah orisinal dunia film. Keimanan teater 
meleleh tatkala kehadiran tubuh dan sukma aktor malah menjadi 
subordinasi perkakas-perkakas di luar kekuatan dirinya, tak terkecuali 
perkakas-perkakas teknologi yang memang bisa sangat menggiurkan itu. 
Pentas teater yang nilai 'kehadiran' aktornya luar biasa, kendati tanpa 
kosmetikasi tata rupa, tata suara, dan tata cahaya yang mempesona, tetap 
akan tampil sebagai tontonan yang punya daya pikat. Sebaliknya teater 
yang menghadirkan serba kemegahan kleptomania artistik tanpa intensi 
dan sublimasi penampilan para aktornya hanya akan memperlihatkan 
'keindahan semu' yang kosong dan tak bermakna.

Mendiang Suyatna Anirun selalu mengingatkan bahwa teater adalah 
hakikat kekuatan manusia, bukan teknologi maupun ide-ide semata-mata. 
Kecerdasan ide-ide maupun kecanggihan teknologi semata-mata, di atas 
pentas akan kehilangan maknanya jika tidak 'dilahirkan' menjadi peristiwa 
teater. Peristiwa teater justru terjadi jika di dalamnya berlangsung proses 
'pemanusiaan ide-ide' (konkretisasi gagasan/konsep sehingga menjelma 
dan bisa dicecap sebagai peristiwa kemanusiaan) melampaui proses 
panjang, kompleks, tak pernah mengenal titik, memupus setiap jarak dan 
perbedaan yang ada di balik tubuh dan sukma manusianya. 

Masalahnya, seturut Suyatna Anirun, sesuatu yang mengandalkan 
tubuh dan sukma manusia akan selalu bersifat primitif. Inti teater adalah 
kehadiran aktor di atas pentas. Yang namanya aktor sejak zaman Cina 
Purba (sekitar 2200 tahun SM), Yunani Kuno (sekitar 500 tahun SM), 
melewati zaman Renaissance (abad 15-16 M), hingga di abad ke-21 sekarang 
ini, tetap saja bermodalkan kekuatan, keterampilan, dan kreativitas yang 
tersalurkan melalui tubuh dan sukma aktor. Lain tidak. Perkembangan dan 
kemajuan teknologi yang menyediakan kecanggihan-kecanggihan sarana 
lain selain panggung, yang juga sangat berteknologi canggih khususnya di 
negara-negera yang jauh lebih maju, pada kenyataannya hanya menjadi 
entitas tantangan atas kesadaran untuk mencari dan mengolah bentuk dan 
format tampilan teater, sama sekali bukan untuk mengubah isi atau 
esensinya. 

Persoalannya kini, teknologi macam apa yang diperlukan untuk teater kita? 

Bagiku, teknologi yang tepat untuk teater kita saat ini adalah 'teknologi 
metafor', karena metafor sendiri merupakan kekuatan utama dari 
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teknologi berpikir umat manusia. Teater adalah seni. Seni adalah metafor, 
dari yang paling realistik/naturalistik atau reproduktif-representasional 
hingga yang paling abstrak sekali pun. Inti metafor adalah kuasa simbolik, 
bagaimana bentuk A itu menyembunyikan lapis-lapis misteri dari rahasia 
kerumitan signifikasi B, C, D, dan seterusnya. Semakin orang teater kita 
menguasai teknologi metafor ini, semakin ia bisa menguasai jagat raya 
teater. 

”Teater yang gagah dalam kemiskinan”, itulah teknologi berpikir dalam 
taraf metafor tingkat tinggi dari WS. Rendra, sang guru; kendati cuma 
sesobek kain, selonjor bambu, atau sebongkah batu kali, dengan tubuh-
tubuh telanjang di atas pentas karena ketiadaan materi, namun seluruh 
makna dunia terserap di dalamnya. Begitu pun Jerzy Grotowski dengan 
wejangan 'Teater Melarat'-nya (Poor Theatre) yang lebih mengedepankan 
'teknologi tubuh' untuk menciptakan daya cekam pentas, juga dalam 
”Teater Keberingasan” (Theatre of Cruelty) Antonin Artaud, yang tergila-gila 
kepada spiritualitas Bali itu, di mana tubuh adalah jiwa, bukan materi. 
Itulah alam kita, dunia kita, yang tak mungkin bisa mengejar teknologi 
modern Barat yang canggih dan mahal, yang hanya menjadikan kita sebagai 
budak-budaknya (dalam banyak hal teater kita pun cenderung menjadi 
budak teater Barat). Semakin kita berupaya mengejar, semakin kecanggihan 
mereka melesat jauh meninggalkan kita. Apa yang kita anggap pencapaian 
tercanggih hari ini tidak lain adalah masa lalu mereka sekian dekade yang 
telah lewat. Lagi apa perlunya mengejar mereka. Alam pikir dan khayal kita 
berbeda dengan mereka.

Teknologi metafor adalah kecanggihan berpikir dan berkhayal yang 
laiknya bisa mentransmutasi kata ”marah” dalam larik ”air yang marah” 
dalam sajak A Poison Tree milik William Blake bukan sebagai api atau 
sesuatu yang meledak, membakar hangus. Namun sebaliknya justru sebuah 
tanggungjawab dari kemarahan yang merawat dan menumbuhkan, karena 
sang air marah kepada tanaman. Begitulah semestinya kita, memilih 
teknologi metafor sebagai kekuatan berpikir dan mengkhayal. 

Ayo kita geram terhadap teater kita, dengan kemarahan air yang 
merawat dan menumbuhkan. *** 

Pasir Biru, 17 Juli 2009 
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