
“LAHIRNYA FACISME”

Judul : The White Ribbon (Das weiße Band)
Sutradara : Michael Haneke
Penulis : Michael Haneke
Pemain : Christian Friedel, Ernst Jacobi dan Leonie Benesch 

Telah banyak pemikiran yang mencoba membedah akar-akar fasisme, bentuk-

bentuk fasisme. Namun fasisme sepertinya tetap menjadi sesuatu yang sepertinya tak 

terhindarkan dan menakutkan. Seperti virus, fasisme lahir dengan bentuk-

bentuknya yang selalu baru tetapi selalu mencemaskan, seperti benalu yang sulit 

untuk dibersihkan, seperti rumput yang selalu tumbuh dimana-mana. Masih 

adakah harapan? Film ini menyodorkan sebuah tawaran via-negativa atas 

keputusasaan kita berhadapan dengan fasisme dalam segala bentuknya yang selalu 

baru. Divisualisasikan dengan hitam-putih, film ini hendak berkata,hanya ada 

dua pilihan: atau iya atau tidak. Dan maaf, tidak ada jalan yang lain.

Udara pada sebuah dusun pertanian di pinggiran Jerman Utara (tak 
lama sebelum Perang Dunia I meletus) dipenuhi dengan misteri. Betapa 
tidak? Seorang dokter mengalami kecelakaan serius karena kudanya 
tersandung kawat tipis tapi kuat yang secara sengaja dibentangkan diantara 
dua pohon, tak lama kemudian seorang wanita mati karena terjatuh 
ditempat kerjanya karena menginjak lantai kayu yang rapuh, dua orang 
anak (pada hari yang berbeda) didapati babak belur penuh luka karena 
disiksa, dan sebuah gudang yang terbakar. Harus ada seseorang yang bisa 
ditangkap, dipersalahkan, dan dihukum. Harus ada actor dibalik semua 
kejadian itu. Tapi sayangnya, film ini tidak masuk dalam katagori film 
detektif atau thriller. Siapa dalang semua itu tetap tidak terpecahkan, dan 
memang film ini bukan dimaksudkan untuk itu.

Lantas, bagaimana mungkin kita bisa menikmati sebuah film berdurasi 
lebih dari 120 menit, berwarna hitam-putih, dan misteri-misteri yang tak 
terpecahkan? Apa fungsi dari kejahatan-kejahatan itu dalam film ini? Sang 
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sutradara, “The Ice Hand” – Michael Haneke, dengan piawainya menata 
adegan-setiap adegan, kata demi kata, tanda, waktu, serta misteri demi 
misteri untuk secara perlahan mengkuliti lapisan-lapisan cara berpikir dan 
berinterakasi lingkungan dan keluarga, serta tokoh-tokoh yang ada di 
dalam film ini. Dan diujung film ini, kita akan dihantam oleh sebuah 
kesadaran yang mengejutkan: fasisme, kejahatan, atau apa pun namanya 
ternyata bukan sesuatu di luar sana, tetapi di dalam sini; bukanlah sesuatu 
yang asing tapi berdampingan dengan kita. Semua itu diawali dengan apa 
yang disebut sebagai “Black Education” dalam keluarga dan masyarakat 
disekitar kita. Mari kita uraikan satu per satu.

Black Education

Setiap anak di dusun itu memiliki nama, tetapi tidak satu pun orang 
dewasa yang memiliki nama. Mereka disebut dengan peran yang mereka 
lakukan: dokter, pengasuh, Baron, pendeta, dst. Dari sini kita bisa tahu 
bahwa dalam masyarakat tersebut, anak belum dilihat sebagai pribadi yang 
memiliki peran yang penting. Mereka sekedar anak-anak dengan nama 
masing-masing. Yang lebih mengerikan lagi adalah lingkungan tempat 
anak-anak ini tinggal dan bagaimana anak-anak ini dididik.

Begini film ini menggambarkannya. Secara perlahan-lahan, diselingi 
dengan pelbagai kemisteriusan yang melanda dusun itu, terpampanglah 
sebuah masyarakat yang repressif, penuh dengan rasa salah-bersalah-
mempersalahkan, perilaku-perilaku ganjil yang menyimpang. Baron yang 
berkuasa dan semena-mena dengan perilaku kasar dan represif dengan istri 
yang jijik melihat penduduk kampung, dokter yang menjadikan perawat 
anak-anaknya menjadi obyek seksual dan juga obyek penghinaan (ia juga 
memperlakukan putrinya dengan tidak senonoh), seorang pendeta yang 
mengatakan hal-hal yang baik dan indah di gereja tetapi mendidik anak-
anaknya dengan hukum perjanjian lama yang keras (jika mereka berbuat 
salah, sebuah pita putih diikatkan kepada sang anak sebagai tanda bahwa 
pita itu akan menghindari mereka untuk berbuat nakal lagi), pun tak jarang 
sebuah kesalahan harus dibayar dengan beberapa pukulan rotan ke tubuh 
anak-anak (Heneke melukiskan dengan sangat cerdas adegan ini: sembari 
membawa cambuk sang ayah, sang anak pergi masuk ke dalam sebuah 
ruangan, menutup pintu dan penonton menyaksikan adegan itu melalui 
pintu yang tertutup, dan suasana hening yang diselingi teriakan sang anak).
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Lahirnya Fasisme

Bahwa film ini menggunakan kacamata sang guru untuk bertutur, 
tampaknya Heneke hendak membawa para penonton untuk melihat 
adegan demi adegan ini dari kacamata seorang guru, sang pendidik.

Pola pendidikan yang tercipta dalam masyarakat itu telah menciptakan 
anak-anak yang harus patuh dan tunduk pada tradisi tanpa mengkritisi, 
menghormati tanpa mempertanyakan, dan terbiasa dengan kekerasan. 
Mereka melihat perilaku penyimpangan orang tua mereka sebagai sesuatu 
yang harus diterima sebagai keharusan dan disimpan rapat-rapat. Mereka 
harus terbiasa untuk dipersalahkan tanpa memiliki kemampuan untuk 
membela. Semua itu pada akhirnya akan menggerogoti nilai-nilai manusia 
yang baik dan serentak meninggalkan ruang yang menganga lebar dijiwa 
sang anak.

Dusun ini adalah sebuah microcosmos untuk melihat bagaimana 
terciptanya generasi yang tak lama berselang kemudian melahirkan sebuah 
Le Temps du Loup (Time of the Wolf) di Jerman dengan Hitler dan Nazinya. 
Fasisme yang tercipta di Jerman adalah sebuah sekuensi dari fasisme yang 
diterapkan di dalam keluarga, di lingkungan sekitar. Tapi ini bukan sebuah 
cerita yang mau mencoba memberikan sebuah penjelasan latar-belakan 
sejarah Jerman.

Dalam sebuah interview (“Le Monde” Newspaper, 10/21/09), Heneke 
secara eksplisit mengatakan intensinya mengapa ia membuat film ini: ia 
ingin melihat akar-akar kejahatan. Ia percaya bahwa lingkungan yang 
ekstrem, yang penuh dengan hukuman, dan represi seksual adalah dasar 
dari Fasisme dan Nazisme. Ia juga melihat bentuk yang sama terjadi di 
dalam masyarakat Muslim Fundamentalis, yang kelak melahirkan para 
martir bom bunuh diri dan teroris. Akhirnya, Haneke menggaris bawahi 
bahwa film “The White Ribbon” adalah sebuah film untuk melawan semua 
ekstrimisme.

Kunci yang Harus Dijaga

Masa depan manusia sangat tergantung dari bagaimana anak-anak 
dididik dan ditumbuhkan. Merekalah kunci yang harus dirawat dan dijaga, 
agar bisa menghantar umat manusia untuk masuk kedalam kehidupan 
yang lebih baik lagi, dunia yang lebih damai lagi. Mereka lah yang memiliki 
dunia ini. Mereka bukannya tidak mengerti… mereka mencoba mengerti 
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dan bertanya, serta mulai memahami banyak hal. Dan tidak ada penjelasan 
yang lebih baik dari tindakan-tindakan real orang-orang dewasa. Film ini 
melukiskan betapa anak-anak seringkali lebih kritis dan cerdas daripada 
orang-orang dewasa, bahwa pikiran mereka tidaklah sekecil tubuh mereka.

Setelah dihukum oleh sang ayah yang adalah seorang pendeta, di 
sebuah hutan, Martin – sang anak – berjalan di atas pagar sebuah jembatan 
yang tinggi. Dan sang guru yang kebetulan melihat berteriak supaya Martin 
turun karena sangat berbahaya. Ketika ditanya mengapa ia melakukan itu, 
Martin menjelaskan: jika yang ia telah lakukan adalah salah, pastilah Tuhan 
akan membiarkan ia jatuh dan mati, sebagai bayaran untuk dosa-dosanya. 
Kenyataanya tidak demikian. Ia tidak mati, Tuhan tidak menuntut 
darahnya, dan pastilah ada yang keliru dengan hukuman sang ayah. 
Haneke sendiri memberikan nama lain untuk film ini, “God's Right 
Hand”, sebuah judul yang sangat pas untuk menggambarkan apa peran 
anak-anak di dunia ini.

Ada sebuah adegan yang sungguh menyentuh di film ini, saat adik 
terkecil Martin membawa kepada ayahnya, sang pendeta, seekor burung 
dalam sangkar yang telah ia rawat untuk disembuhkan. Burung itu hadiah 
untuk menghibur sang ayah yang sedang bersedih karena burung kenari 
kesayangannya telah mati (dibunuh oleh putrinya sendiri sebagai bentuk 
protes atas perlakukan kasar sang ayah). Tampaknya sang anak hendak 
bertanya kepada sang ayah, mengapa perhatiaan dan kasih sayangnya jauh 
lebih besar kepada seekor burung daripada kepada putra-putrinya sendiri. 

Dari dalam keluarga dan lingkungan sekitar, dengan sebuah cara 
mendidik tertentu, lahirlah bentukan-bentukan baru fasisme, namun juga 
sebaliknya justru disitulah harapan kita untuk menghentikan fasisme: 
keluarga. Dan kini saatnya orang-orang dewasa menyadari dan memberi 
tempat yang lebih luas lagi kepada anak-anak, “God's Right Hand”, dan 
kunci perdamaian dunia itu. Mereka memperhatikan apa yang kita 
katakan, apa yang kita lakukan.

Haryo Tejo Bawono

342

MELINTAS 26.3.2010


	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4

