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“LAHIRNYA FACISME”

Judul : The White Ribbon (Das weiffe Band)

Sutradara : Michael Haneke

Penulis : Michael Haneke

Pemain : Christian Friedel, Ernst Jacobi dan Leonie Benesch

Telah banyak pemikiran yang mencoba membedah akar-akar fasisme, bentuk-
bentuk fasisme. Namun fasisme sepertinya tetap menjadi sesuatu yang sepertinya tak
terhindarkan dan menakutkan. Seperti virus, fasisme labir dengan bentuk-
bentuknya yang selalu baru tetapi selalu mencemaskan, seperti benalu yang sulit
untuk dibersibkan, seperti rumput yang selalu tumbub dimana-mana. Masih
adakah barapan? Film ini menyodorkan sebuah tawaran via-negativa atas
keputusasaan kita berbadapan dengan fasisme dalam segala bentuknya yang selalu
baru. Divisnalisasikan dengan hitam-putib, film ini hendak berkata,hanya ada
dua piliban: atan iya atau tidak. Dan maaf, tidak ada jalan yang lain.

Udara pada sebuah dusun pertanian di pinggiran Jerman Utara (tak
lama sebelum Perang Dunia I meletus) dipenuhi dengan misteri. Betapa
tidak? Seorang dokter mengalami kecelakaan serius karena kudanya
tersandung kawat tipis tapi kuat yang secara sengaja dibentangkan diantara
dua pohon, tak lama kemudian seorang wanita mati karena terjatuh
ditempat kerjanya karena menginjak lantai kayu yang rapuh, dua orang
anak (pada hari yang berbeda) didapati babak belur penuh luka karena
disiksa, dan sebuah gudang yang terbakar. Harus ada seseorang yang bisa
ditangkap, dipersalahkan, dan dihukum. Harus ada actor dibalik semua
kejadian itu. Tapi sayangnya, film ini tidak masuk dalam katagori film
detektif atau thriller. Siapa dalang semua itu tetap tidak terpecahkan, dan
memang film ini bukan dimaksudkan untuk itu.

Lantas, bagaimana mungkin kita bisa menikmati sebuah film berdurasi
lebih dari 120 menit, berwarna hitam-putih, dan misteri-misteri yang tak
terpecahkan? Apa fungsi dari kejahatan-kejahatan itu dalam film ini? Sang
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sutradara, “The Ice Hand” - Michael Haneke, dengan piawainya menata
adegan-setiap adegan, kata demi kata, tanda, waktu, serta misteri demi
misteri untuk secara perlahan mengkuliti lapisan-lapisan cara berpikir dan
berinterakasi lingkungan dan keluarga, serta tokoh-tokoh yang ada di
dalam film ini. Dan diujung film ini, kita akan dihantam oleh sebuah
kesadaran yang mengejutkan: fasisme, kejahatan, atau apa pun namanya
ternyata bukan sesuatu di luar sana, tetapi di dalam sini; bukanlah sesuatu
yang asing tapi berdampingan dengan kita. Semua itu diawali dengan apa
yang disebut sebagai “Black Education” dalam keluarga dan masyarakat
disekitar kita. Mari kita uraikan satu per satu.

Black Education

Setiap anak di dusun itu memiliki nama, tetapi tidak satu pun orang
dewasa yang memiliki nama. Mereka disebut dengan peran yang mereka
lakukan: dokter, pengasuh, Baron, pendeta, dst. Dari sini kita bisa tahu
bahwa dalam masyarakat tersebut, anak belum dilihat sebagai pribadi yang
memiliki peran yang penting. Mereka sekedar anak-anak dengan nama
masing-masing. Yang lebih mengerikan lagi adalah lingkungan tempat
anak-anak ini tinggal dan bagaimana anak-anak ini dididik.

Begini film ini menggambarkannya. Secara perlahan-lahan, diselingi
dengan pelbagai kemisteriusan yang melanda dusun itu, terpampanglah
sebuah masyarakat yang repressif, penuh dengan rasa salah-bersalah-
mempersalahkan, perilaku-perilaku ganjil yang menyimpang. Baron yang
berkuasa dan semena-mena dengan perilaku kasar dan represif dengan istri
yang jijik melihat penduduk kampung, dokter yang menjadikan perawat
anak-anaknya menjadi obyek seksual dan juga obyek penghinaan (ia juga
memperlakukan putrinya dengan tidak senonoh), seorang pendeta yang
mengatakan hal-hal yang baik dan indah di gereja tetapi mendidik anak-
anaknya dengan hukum perjanjian lama yang keras (jika mereka berbuat
salah, sebuah pita putih diikatkan kepada sang anak sebagai tanda bahwa
pita itu akan menghindari mereka untuk berbuat nakal lagi), pun tak jarang
sebuah kesalahan harus dibayar dengan beberapa pukulan rotan ke tubuh
anak-anak (Heneke melukiskan dengan sangat cerdas adegan ini: sembari
membawa cambuk sang ayah, sang anak pergi masuk ke dalam sebuah
ruangan, menutup pintu dan penonton menyaksikan adegan itu melalui
pintu yang tertutup, dan suasana hening yang diselingi teriakan sang anak).
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Film Review
Lahirnya Fasisme

Bahwa film ini menggunakan kacamata sang guru untuk bertutur,
tampaknya Heneke hendak membawa para penonton untuk melihat
adegan demi adegan ini dari kacamata seorang guru, sang pendidik.

Pola pendidikan yang tercipta dalam masyarakat itu telah menciptakan
anak-anak yang harus patuh dan tunduk pada tradisi tanpa mengkritisi,
menghormati tanpa mempertanyakan, dan terbiasa dengan kekerasan.
Mereka melihat perilaku penyimpangan orang tua mereka sebagai sesuatu
yang harus diterima sebagai keharusan dan disimpan rapat-rapat. Mereka
harus terbiasa untuk dipersalahkan tanpa memiliki kemampuan untuk
membela. Semua itu pada akhirnya akan menggerogoti nilai-nilai manusia
yang baik dan serentak meninggalkan ruang yang menganga lebar dijiwa
sang anak.

Dusun ini adalah sebuah microcosmos untuk melihat bagaimana
terciptanya generasi yang tak lama berselang kemudian melahirkan sebuah
Le Temps du Loup (Time of the Wolf) di Jerman dengan Hitler dan Nazinya.
Fasisme yang tercipta di Jerman adalah sebuah sekuensi dari fasisme yang
diterapkan di dalam keluarga, di lingkungan sekitar. Tapi ini bukan sebuah
cerita yang mau mencoba memberikan sebuah penjelasan latar-belakan
sejarah Jerman.

Dalam sebuah interview (“Le Monde” Newspaper, 10/21/09), Heneke
secara eksplisit mengatakan intensinya mengapa ia membuat film ini: ia
ingin melihat akar-akar kejahatan. Ia percaya bahwa lingkungan yang
ekstrem, yang penuh dengan hukuman, dan represi seksual adalah dasar
dari Fasisme dan Nazisme. Ia juga melihat bentuk yang sama terjadi di
dalam masyarakat Muslim Fundamentalis, yang kelak melahirkan para
martir bom bunuh diri dan teroris. Akhirnya, Haneke menggaris bawahi
bahwa film “The White Ribbon” adalah sebuah film untuk melawan semua
ekstrimisme.

Kunci yang Harus Dijaga

Masa depan manusia sangat tergantung dari bagaimana anak-anak
dididik dan ditumbuhkan. Merekalah kunci yang harus dirawat dan dijaga,
agar bisa menghantar umat manusia untuk masuk kedalam kehidupan
yang lebih baik lagi, dunia yang lebih damai lagi. Mereka lah yang memiliki
dunia ini. Mereka bukannya tidak mengerti... mereka mencoba mengerti
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dan bertanya, serta mulai memahami banyak hal. Dan tidak ada penjelasan
yang lebih baik dari tindakan-tindakan real orang-orang dewasa. Film ini
melukiskan betapa anak-anak seringkali lebih kritis dan cerdas daripada
orang-orang dewasa, bahwa pikiran mereka tidaklah sekecil tubuh mereka.

Setelah dihukum oleh sang ayah yang adalah seorang pendeta, di
sebuah hutan, Martin - sang anak - berjalan di atas pagar sebuah jembatan
yang tinggi. Dan sang guru yang kebetulan melihat berteriak supaya Martin
turun karena sangat berbahaya. Ketika ditanya mengapa ia melakukan itu,
Martin menjelaskan: jika yang ia telah lakukan adalah salah, pastilah Tuhan
akan membiarkan ia jatuh dan mati, sebagai bayaran untuk dosa-dosanya.
Kenyataanya tidak demikian. Ia tidak mati, Tuhan tidak menuntut
darahnya, dan pastilah ada yang keliru dengan hukuman sang ayah.
Haneke sendiri memberikan nama lain untuk film ini, “God's Right
Hand”, sebuah judul yang sangat pas untuk menggambarkan apa peran
anak-anak di dunia ini.

Ada sebuah adegan yang sungguh menyentuh di film ini, saat adik
terkecil Martin membawa kepada ayahnya, sang pendeta, seekor burung
dalam sangkar yang telah ia rawat untuk disembuhkan. Burung itu hadiah
untuk menghibur sang ayah yang sedang bersedih karena burung kenari
kesayangannya telah mati (dibunuh oleh putrinya sendiri sebagai bentuk
protes atas perlakukan kasar sang ayah). Tampaknya sang anak hendak
bertanya kepada sang ayah, mengapa perhatiaan dan kasih sayangnya jauh
lebih besar kepada seekor burung daripada kepada putra-putrinya sendiri.

Dari dalam keluarga dan lingkungan sekitar, dengan sebuah cara
mendidik tertentu, lahirlah bentukan-bentukan baru fasisme, namun juga
sebaliknya justru disitulah harapan kita untuk menghentikan fasisme:
keluarga. Dan kini saatnya orang-orang dewasa menyadari dan memberi
tempat yang lebih luas lagi kepada anak-anak, “God's Right Hand”, dan
kunci perdamaian dunia itu. Mereka memperhatikan apa yang kita
katakan, apa yang kita lakukan.

Haryo Tejo Bawono
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