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Abstract:

In Indonesia’s history as a nation, Chinese ethnicity has been victimised,
especially during the transitions of power occured in this nation. Among
others, the incidents are the 1965 tragedy which signifies transition from
“Orde Lama” to “Orde Baru”, and the May 1998 riot which signifies
transition of power from “Orde Baru” to Reformation Order. Referring
to the incidents, this article analyses the roots of the problem and sees the
possibilities to prevent them to happen again. The author of this article
presents an argument and a suggestion as follows. Firsz, Chinese ethnicity
has become the victim because of a ‘dark’ narration that constructs a
narrative identity of the ethnicity as a victim or a wounded self—this
dark narration seems to justify the discriminative actions directed to
the Chinese individuals. Second, one can respond to this problem by
reconstructing a Ricoeurian narrative identity as the form and a Volfian
sacted memory as the content, in order to transform the Chinesse
narrative identity from a victim or a wounded self into a survivor or a
healing self.

Keywords:
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Pendahuluan

Tragedi senantiasa membayangi peralihan pemerintahan di Indonesia.
Dalam catatan sejarah, peralihan dari pemerintahan kolonial ke
pemerintahan Republik Indonesia pada Masa Bersiap ditandai tragedi
Pembantaian Tangerang’ Berikutnya, peralihan dati pemerintahan
Orde Lama ke Orde Baru ditandai oleh Tragedi 1965, terkait dengan
pembantaian orang-orang yang terlibat atau diduga terlibat dalam Partai
Komunis Indonesia (PKI). Peralihan dari pemerintahan Orde Baru ke
Orde Reformasi pun ditandai oleh Kerusuhan Mei 1998. Dalam kerangka
historis kronologis tersebut, etnis Tionghoa hampir selalu menjadi korban
dan mendapatkan perlakuan diskriminatif. Hal demikian memunculkan
berbagai pertanyaan.

Dari latar belakang kejadian sejarah di atas, artikel ini berupaya
menjawab dua pertanyaan, yaitu (1) mengapa etnis Tionghoa hampir
selalu menjadi korban dalam sejarah perjalanan bangsa Indonesia dan
(i) bagaimana bangsa Indonesia dapat mengatasi persoalan tersebut.
Tesis yang diajukan dalam artikel ini adalah keterposisian etnis Tionghoa
sebagai korban atau yang terluka terpicu oleh “narasi kelam” yang
dimunculkan orang-orang nonTionghoa terhadap orang Tionghoa. Narasi
yang terbentuk dan muncul sejak zaman kolonial hingga pascakolonial
ini telah membentuk identitas naratif etnis Tionghoa sebagai korban
dan sebagai diri yang terluka. Untuk mengatasi situasi keterposisian etnis
Tionghoa sebagai korban, diperlukan rekonstruksi interioritas melalui
rekonstruksi identitas naratif Ricoeurian sebagai forma (form) identitas
naratif sebagai korban atau diri yang terluka menjadi identitas naratif
penyintas atau diri yang terpulihkan dengan menggunakan pemikiran Volf
tentang ingatan kudus (sacred memory) sebagal isi (content) identitas naratif
itu. Dalam mengkonstruksi tesis tersebut, tulisan ini mengambil inspirasi
dari pemikiran teologis Miroslav Volf untuk kemudian diintegrasikan
dengan pemikiran filosofis Paul Ricoeur demi memecahkan persoalan
politis konkret yang terbentuk secara historis dalam kehidupan berbangsa
di Indonesia. Selain itu, tulisan ini juga membatasi kajian semata-mata di
wilayah rekonstruksi interioritas atau relasi antara diri dan diri, dan secara
terbatas pada rekonstruksi eksterioritas atau relasi antara diri dan Tuhan—
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tanpa melibatkan lebih jauh rekonstruksi eksterioritas pada ranah relasi
dengan orang lain dan tatanan politik.

Untuk menjelaskan tesis di atas, artikel ini secara bertahap membahas
(1) tentang diri sebagai relasi triadik antara identitas, narasi dan ingatan,
(2) kemunculan narasi kelam terhadap etnis Tionghoa yang memosisikan
orang Tionghoa sebagai korban dan kelompok terpinggirkan di Indonesia,
(3) rekonstruksi interioritas etnis Tionghoa melalui identitas naratif
Ricoeurian dan ingatan kudus Volfian, dan diakhiri dengan (4) simpulan.

Diri sebagai Triadik Identitas, Narasi, dan Ingatan

Secarainterior, diri (se/f) sebagaiaspek ‘siapa’ dari ‘apa’ manusiaindividual
terkenali melalui triadik identitas, narasi, dan ingatan. Ingatan yang terolah
menjadi narasi inilah yang menjadi identitas atau pengetahuan tentang diri
seseorang, yang membedakannya dari oranglain. Identitas adalah “sifat-sifat
atau karakteristik-karakteristik, relasi-relasi sosial, peran-peran sosial, dan
keanggotaan dalam kelompok tertentu yang mendefinisikan seseorang.’™
Secara mendasar, identitas terbentuk karena manusia mampu menjadikan
dirinya sebagai objek pemikiran. Inilah yang disebut daya refleksivitas.’
Secara personal, daya refleksivitas memampukan manusia mendapatkan
pengetahuan dirinya dan pengetahuan itu akan membantunya memahami
dunia, memaknai pengalaman, dan memutuskan tindakan.’

Adalah suatu keniscayaan, ketika seseorang terlahir ke dunia, dalam
dirinya terkandung identitas ‘asali’ sebagai identitas yang-terberi (given),
berupa identitas natural, kultural, dan supranatural. Identitas natural
mengacu kepada kepada hal-hal yang tertanam (embedded) pada tubuh,
yaitu jenis kelamin dan ras; identitas kultural mengacu kepada etnisitas;
dan identitas supranatural mengacu kepada iman atau keyakinan metafisis
menyangkut eksistensi Tuhan atau dunia transenden—secara sederhana,
dalam konteks Indonesia, agama tertentu. Oleh karena itu, ‘siapa’ saya
dapat ditentukan oleh relasi dengan hal natural, relasi dengan hal kultural,
dan relasi dengan hal supranatural. Secara khusus, Volf menegaskan bahwa
identitas diri secara fundamental ditentukan oleh relasi dengan Tuhan atau
relasi dengan hal supranatural.”

Sebagai pengetahuan tentang diri, identitas terbentuk melalui narasi.
Narasi adalah penuturan mengenai apa yang telah terjadi, siapa pemerannya
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dalam peristiwa tersebut, dan terutama, apa sebab-musabab peristiwa
tersebut.® Narasi ini menentukan identitas. Berbeda dati argumentasi
yang bekerja dalam struktur premis dan konklusi, yang kebenarannya
ditentukan oleh koherensi antarpremis atau korespondensi antara premis
dan kenyataan dan pembenarannya oleh dunia aktual (actual world), narasi
bekerja dalam struktur awal-pertengahan-akhir yang mesti diinterpretasi
pembaca sehingga menghasilkan makna bagi pembaca.

Narasi tidak terbentuk begitu saja. Narasi membutuhkan ingatan.
Ingatan adalah kemampuan membentuk pengetahuan jangka panjang
yang, ketika sudah terbentuk, dapat diakses secara efisien,” dan berfungsi
membantu diri dalam mengambil tindakan. Titik awal terbentuknya
ingatan adalah persepsi atas peristiwa. Saat mempersepsi peristiwa,
diri melihat yang terjadi, lalu memaknai demi merespons. Konsolidasi
ingatan mengubah persepsi menjadi ingatan. Konsolidasi ingatan adalah
perubahan atau konversi dari informasi yang langsung dan hanya sekilas,
informasi yang tidak stabil, menjadi stabil—mengubah ingatan jangka
pendek yang tidak stabil menjadi ingatan jangka panjang yang stabil—dan
dapat diakses dalam bentuk representasi fakta dan peristiwa, termasuk
representasi dunia (¢poch).'’

Ingatan dapat berada dalam diri individual ataupun kolektif—bahkan,
secara radikal, Maurice Halbwachs menyatakan bahwa ingatan sudah
selalu merupakan ingatan kolektif.'' Secara sederhana, ingatan adalah
locus bagi relasi dengan diri sekaligus relasi dengan orang lain. Dalam
proses mengingat, manusia membutuhkan imajinasi. Alasannya, menurut
Halbwachs, ingatan yang dihasilkan senantiasa berada dalam kondisi tidak
utuh dan tidak lengkap'? dan imajinasi diperlukan untuk mengutuhkannya.
Hal ini, secara implisit, memperlihatkan bahwa ingatan dapat saja keliru—
dikarenakan kodrat manusia sebagai mahluk yang terbatas (finite being),
termasuk dalam mempersepsi suatu hal atau peristiwa. Dengan demikian,
identitas yang terpahami melalui narasi itu berbasis pada ingatan di mana
ingatan itu berjangkar pada kenyataan natural gu#a keseharian, yang kultural,
dan juga yang supranatural.

50




D. Tobing: Rekonstruksi Identitas Naratif

Narasi Kelam, Trauma, dan Identitas Diri Orang Tionghoa sebagai
Korban atau Yang-Terluka

Keterposisian etnis Tioghoa sebagai korban terkait dengan narasi
kelam yang dimunculkan oleh orang-orang nonTionghoa terhadap orang
Tionghoa di Indonesia. Narasi kelam' yang dimaksud di sini adalah narasi
tentang orang-orang Tionghoa yang dipandang orang-orang nonTionghoa
sebagai “sumber masalah”, dan karenanya dibenarkan untuk diperlakukan
secara tidak adil.

Bertumpu pada kajian historis Robby Chandra tentang narasi ke-
Tionghoa-an di Indonesia, bagian ini berupaya memaparkan perubahan-
perubahan narasi terhadap orang Tionghoa hingga pada akhirnya
melahirkan narasi kelam. Secara historis kronologis, Chandra membagi
narasi orang-orang Tionghoa di mata orang-orang nonTionghoa dalam
tiga babak sejarah, yaitu prakolonial, kolonial, dan pascakolonial. Narasi
prakolonial mengacu pada masa sebelum kawasan Nusantara menjadi daerah
koloni Belanda. Pada masa ini, tercatat empat gelombang kedatangan
orang Tionghoa. (1) Gelombang Pertama, di Abad ke-3 — ke-9 M, awal
kedatangan orang Tionghoa di Asia Tenggara, yang bertujuan untuk
berdagang dan selanjutnya menjalin interaksi dengan Kerajaan Sriwijaya
di Sumatra. (2) Gelombang Kedua, Abad ke-9 — ke-12 M, ketika orang
Muslim Tionghoa berdiam di daerah Jawa Timur. (3) Gelombang Ketiga,
Abad ke-13 —ke-15 M, ketika tentara Kubilai Khan tertinggal dan bertahan
hidup di daerah Jawa. Dan (4) Gelombang Keempat, Abad ke-15 — ke-16
M, ketika Laksamana Cheng Ho tiba di Nusantara. Secara umum, pada
masa prakolonial, narasi yang dibentuk oleh orang-orang nonTionghoa di
Nusantara terhadap orang Tionghoa bukanlah pandangan bahwa orang
Tionghoa adalah “sumber masalah,” melainkan ‘saudara’. Pada masa
prakolonial, relasi antara orang nonTionghoa dan Tionghoa harmonis.™

Berikutnya, Babak kolomial mengacu pada masa ketika Nusantara
menjadi daerah koloni, mulai dari Abad ke-15 hingga Abad ke-19 M. Pada
masa awal Abad ke-15/ke-16, orang Tionghoa tidak hanya berinteraksi
dengan penduduk Nusantara, khususnya yang berada di wilayah Banten,
namun juga diajak oleh Belanda, melalui VOC, untuk bekerja sama dalam
bidang perdagangan, yang berujung pada pengembangan kota Batavia.
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Pada periode ini, tepatnya pada 7 Oktober 1740, terjadi Tragedi Angke.
Tragedi Angke merupakan peristiwa pembantaian orang Tionghoa oleh
VOC, yang menjadi trauma pertama orang Tionghoa dalam sejarah.
Pemicunya adalah pandangan VOC yang menilai orang Tionghoa
melawan kebijakan pajak yang sudah ditetapkan oleh VOC. Padahal, akar
masalahnya adalah krisis ekonomi yang terjadi karena anjloknya harga gula
yang berdampak pada peningkatan pengangguran sekaligus menurunnya
pendapatan VOC. Kirisis ekonomi inilah yang hendak diselesaikan VOC
dengan mengeluarkan kebijakan biaya pajak tinggi untuk dokumen izin
tinggal. Yang tanpa dokumen itu, yakni orang Tionghoa yang sudah
menetap di Batavia, akan dideportasi. Protes terhadap kebijakan itulah
yang berujung pada terjadinya Tragedi Angke. Orang-orang Tionghoa yang
selamat dari tragedi itu mengungsi dan menetap di Kesultanan Banten dan
dikenal sebagai Tionghoa Benteng; yang lainnya mengungsi ke daerah Jawa
Tengah dan bersama dengan orang Jawa berperang melawan VOC. Raja
di daerah Jawa menggunakan jasa orang Tionghoa, karena kemampuan
orang Tionghoa dalam hal berdagang dan mendapatkan uang dari pajak,
untuk memenuhi kebutuhan istana.

Persekutuan antara orang Tionghoa dan orang Jawa terputus pada masa
Perang Diponegoro (1825-1835). Hal yang dituding menjadi penyebab
kekalahan Diponegoro terhadap Belanda adalah selir Pangeran Diponegoro
yang diduga merupakan orang Tionghoa. Chandra menyatakan bahwa di
sini asal-usul narasi kelam tentang orang Tionghoa di mata orang-orang
nonTionghoa terwariskan hingga ke masa pascakolonial. Dua warisan
utama Perang Diponegoro adalah bahwa (1) “umat Islam Tionghoa
melihat bahwa mereka tidak mungkin diakui atau dipandang sebagai orang
Jawa, karena posisi mereka sebagai mediator dalam perdagangan, rentenr,
dan sebagai pemungut pajak sudah merupakan penyebab kebencian orang
Jawa terhadap mereka” dan (2) “orang Tionghoa [yang] tidak masuk
Islam... dianggap sebagai kafir dan boleh dibinasakan.”'® Masih pada
Babak kolonial, pada 23 September 1825, terjadi Pembantaian Ngawi,
ketika putri Sultan Hamengku Buwono I, Raden Ayu Yudakusuma,
membantai orang-orang Tionghoa di daerah Ngawi.!” Setelah Tragedi
Angke, Pembantaian Ngawi ini merupakan trauma kedua yang dialami
orang Tionghoa di Nusantara.
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Babak ketiga, yakni Babak pascakolonial, mengacu pada masa menjelang
terusirnya Belanda dari Nusantara seiring dengan berdirinya Republik
Indonesia. Pada masa ini, ketika ada pemberlakuan Politik Etis, Belanda
diduga menyuntikkan narasi kelam tentang orang Tionghoa dengan
menyatakan bahwa orang Tionghoa adalah akar penderitaan kaum
pribumi.'® Pada 1918, kerusuhan Kudus yang mengorbankan orang
Tionghoa terjadi. Ketika memasuki masa kemerdekaan, pada Masa
Bersiap, sentimen antiTionghoa kembali terjadi. Kemudian, pada masa
peralihan dari Orde —dan tampaknya, kerusuhan anti-Tionghoa terus
melanjut pada masa peralihan Orde Lama ke Orde Baru pada 1965-19606,
pada peristiwa Malari 1974, hingga kerusuhan Mei 1998, yang mewarnai
peristiwa lengsernya Presiden Suharto, dan beralihnya Orde Baru ke Orde
Reformasi. Narasi kelam tentang orang Tionghoa pun muncul kembali
seiring pencalonan Basuki Tjahaja Purnama alias ‘Ahok’ untuk menjadi
Gubernur Jakarta periode 2017-2022.

Dalam sejarah, narasi kelam yang dimunculkan orang nonTionghoa
terhadap orang Tionghoa berisi pesan bahwa orang Tionghoa adalah
“sumber masalah.” Narasi kelam inilah yang terwariskan hingga zaman
sekarang—narasi yang menjadi dasar perlakuan diskriminatif terhadap
orang Tionghoa, meskipun di masa prakolonial, keberadaan orang
Tionghoa di Nusantara dipandang sebagai hal yang positif. Di sisi lain,
perlawanan orang Tionghoa terhadap kebijakan pajak VOC adalah suatu
bentuk perlawanan terhadap ketidakadilan VOC terhadap orang Tionghoa.

Narasi kelam yang dimunculkan orang-orang nonTionghoa itu juga
menjadi alasan bagi orang Tionghoa mengidentifikasi diri mereka. Bagi
orang-orang Tionghoa, konstruksi narasi kelam itu tidak dapat dipisahkan
dari peristiwa traumatis yang dialami oleh orang Tionghoa, mulai dari
Tragedi Angke, Tragedi 1965 hingga Tragedi Mei 1998—dengan kata
lain, isi narasi kelam adalah peristiwa traumatis. Peristiwa traumatis ini
menghasilkan pengalaman traumatis, pengalaman mengenai “(1) [suatu hal
yang] terjadi tiba-tiba, tidak diharapkan...; (2) melampaui kemampuan yang
dirasakan seseorang untuk memenuhi tuntutannya; dan (3) mengganggu
kerangka pengetahuan seseorang dan kebutuhan psikologis lainnya...”"”
Menurut psikiatris Judith Herman, peristiwa traumatis yang dialami
korban akan menghancurkan asumsi-asumsi fundamental korban tentang
relasi antarmanusia. Asumsi-asumsi itu adalah (1) menyangkut keamanan
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dunia (zhe safety of world), (i) nilai positif diri (#he positive value of selfj, dan
(iif) makna kehidupan atau dunia ciptaan (the meaningful order of creation).”
Peristiwa traumatis menghancurkan relasi antara korban dengan dirinya,
orang lain, institusi sosial-politik, dan juga Tuhan. Hancurnya asumsi-
asumsi fundamental korban tentang dunia berdampak pada kebahagiaan
kotban (victints well-being®' dan menampilkan korban sebagai diri yang
terluka.

Dengan menggunakan pemikiran Volf, narasi kelam yang berisi
pengalaman traumatis ini mendeterminasi identitas atau pengetahuan
orang Tionghoa tentang dirinya, yaitu sebagai diri yang terluka (wounded
sel),? yakni diri yang teraniaya. Secara filosofis, narasi kelam yang
membentuk identitas orang Tionghoa sebagai diri yang terluka cenderung
‘membenarkan’ perlakukan diskriminatif atau tidak adil yang terarah pada
orang-orang Tionghoa. Dengan kata lain, etnis Tionghoa seakan-akan
bisa dikurbankan atau diperlakukan tidak adil. Ironisnya, ketidakadilan itu
sudah akan dialami sejak saat yang bersangkutan terlahir sebagai orang
Tionghoa. Alasannya, identitas ke-Tionghoa-an juga bertumpu pada hal
yang natural, yaitu terlahir sebagai orang Tionghoa dengan identifikasi
fisikal tertentu. Dalam situasi demikian, proyek kebangsaan Indonesia
hanya dapat menjadi masuk akal apabila narasi kelam ini dihilangkan, dan
identitas orang Tionghoa sebagai diri yang terluka dipulihkan. Bila tidak,
cita-cita kebangsaan Indonesia hanya merupakan omong kosong Hari
depan ke-Indonesia-an juga bertumpu pada kemampuan rekonstruksi
identitas ke-Tionghoa-an yang baru, yang dipulihkan dari kondisi terluka.
Persoalannya ialah apakah mungkin identitas itu mengalami perubahan.
Hal ini menjadi pokok bahasan bagian berikut.

Rekonstruksi Identitas Naratif Ricoeurian melalui Ingatan Kudus
Volfian

Dengan bertumpu pada pemikiran Paul Ricoeur (1913-2005),
perubahan identitas guaz identitas personal dimungkinkan melalui
perubahan identitas personal gua identitas naratif melalui perubahan
narasi fiksi yang terkandung dalam identitas naratif. Forma (fornz) identitas
naratif Ricoeurian ini mesti mendapatkan isi (confenf) ingatan kudus
Volfian, agar terjadi perubahan identitas naratif korban atau yang terluka
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menjadi penyintas atau yang terpulihkan. Pada bagian ini, secara garis
besar, akan dijelaskan identitas personal dan identitas naratif serta ingatan
kudus Volfian.

Identitas Personal dan ldentitas Naratif Ricoeurian

Identitas personal adalah identitas seorang pribadi yang unik, singular.
Identitas itu mengacu pada hal yang terindividuasi, teridentifikasi terpisah
dari genus (genus) dan jenis (species); hal yang secara logis dikenali melalui
deskripsi definitif, proper names dan indeksikal; secara gramatika, pada yang-
indeksikal, dapat mengacu kepada orang pertama, kedua, dan ketiga—
secara spesifik muncul pada tuturan ‘Aku’ (he “1”)—yang dapat dikenali
melalui pendekatan pragmatis dan naratif.”

Identitas personal mengandung dua aspek yang saling berkaitan
sekaligus terbedakan. Dua aspek itu adalah identitas sebagai kesamaan
(sameness) atau idems dan identitas sebagai jatiditi (se/fhood) atau ipse.”* Idem
dan zpse dapat diketahui dengan menggunakan pendekatan naratif; oleh
karena itu dinamakan identitas naratif. Secara sederhana, identitas naratif
merupakan identitas yang diperoleh melalui mediasi fungsi naratif.>
“... Untuk menjawab pertanyaan ‘siapa’...
berarti menceritakan kisah kehidupan. Cerita itu mengungkapkan tindakan

Ricoeur menyatakan demikian,

dari ‘siapa’ yang bertindak dan identitas dari ‘siapa’ orang itu mestilah
identitas naratif.””

Idem mengandung empat fitur, yakni (1) terpahami secara numerikal,
(2) terpahami sebagai kemiripan luar biasa, (3) terpahami sebagai
kesinambungan tidak-terinterupsi dalam perkembangannya, dan (4)
terpahami sebagai permanensi dalam waktu. Terpahami secara numerikal
berarti suatu hal dikenal sebagai hal yang sama sekalipun dalam situasi
berbeda. Identitas numerikal menjamin keunikan, yang singular, dan
berbeda dari pluralitas. Misalnya, David Tobing dalam setiap peristiwa
yang dialaminya, sakit atau schat, tetaplah David Tobing yang sama.
Terpahami sebagai kemiripan luar biasa berarti dikenali berdasarkan
ciri-ciri. Misalnya, ciri-ciri pelaku kriminal yang disampaikan saksi dalam
pengadilan mirip dengan terdakwa yang diajukan jaksa. Terpahami sebagai
kesinambungan tidak-terinterupsi dalam perkembangan berarti suatu hal
dapat diidentifikasi sebagai hal yang-identik mulai dari awal perkembangan
hingga akhir. Misalnya, David Tobing saat lahir hingga meninggal dunia
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adalah David Tobing yang sama. Terpahami sebagai permanensi dalam
waktu berarti sebagai hal yang tetap eksis sekalipun mengalami perubahan,
namun tidak menyangkut hal fisikal. Dengan demikian, identitas dalam hal
ini bukanlah sesuatu yang immutable. Pada fitur keempat idem inilah locus
dari zpse.

Berbeda dari tiga fitur pertama yang dapat dikenali secara ekstra-
linguistik, fitur keempat terkenali secara linguistik. Terkenali secara
linguistik berarti terkenali melalui narasi atau bahasa. Secara skematis,
bagan berikut memberikan kerangka berpikir identitas personal dan
identitas naratif.

Identitas Personal

Idem

Identitas Naratif

v By

Character Self-constancy

Bagan 1. Skema Identitas Personal dan Identitas Naratif

Identitas personal gua identitas naratif terkenali melalui watak
(¢haracter) dan konsistensi diti (se/f-constancy). Watak adalah kecenderungan-
kecenderungan dalam diri seseorang, yang melaluinya orang tersebut
dikenali®’; menjelaskan aspek “apa” dati “siapa”®; merupakan tumpang
tindih antara idem dan ipse (overlapping of idem andipse). Pada watak, terkandung
(i) habitus yang terbentuk secara interior ketika 7pse membentuk zdenz, dan (ii)
moral, yaitu kesetiaan yang merupakan identitas diri yang diperoleh ketika
yang bersangkutan menjadi bagian dari suatu komunitas. Konsistensi-
diri adalah diri yang memungkinkan pribadi berjanji (z0 promise), yang di
dalamnya berjanji berarti menempatkan diri pada kewajiban melakukan
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apa yang pada hari ini dinyatakan sebagai hal yang mesti dilakukan masa
depan®; menjelaskan aspek ‘siapa’ dari ‘apa’; diti etis, diti yang mampu
bertanggungjawab apa tindakan yang dilakukannya, diri yang mampu
membentuk komitmen moral; menjamin akuntabilitas diri di hadapan
orang lain (imputability); identitas qua ipse yang terpisah dari zden.

Watak dan konsistensi-diri adalah interioritas dari identitas personal—
menyangkut refleksivitas diri, yang berbeda dari eksterioritas identitas
personal, yaitu identitas dalam relasinya dengan yang-lain dari diri (ozber
than sel)—yang diketahui dengan mediasi narasi, dan yang berada di
wilayah linguistik. Oleh karenanya, pada dasarnya identitas personal
berada di wilayah linguistik atau wilayah puitis (poetical realm) sekaligus
ekstralinguistik atau wilayah praxis dan wilayah etis (ezhical realn).

Pembentukan identitas naratif—dalam wujud penuturan kisah hidup—
dimungkinkan karena adanya relasi antara kehidupan dan narasi. Melalui
emplotment, kehidupan dapat bertransformasi menjadi narasi. Emplotment
mengkonstruksi peristiwa-peristiwa dalam kehidupan seorang pribadi
sehingga menjadi suatu kisah yang dapat terpahami. Dengan demikian,
identitas naratif menempatkan seorang pribadi sekaligus sebagai pelaku
(actor), pengarang (author), narator (narrator), dan pembaca (reader). Melalui
tiga tahapan mimesis dalam ewplotment—mimesis, —sebagai prefigurasi,
mimesis, sebagai konfigurasi, dan mimesis, sebagai refigurasi’'—pribadi
yang bersangkutan mengubah tindakan atau trauma yang dialami dalam
kehidupan menjadi narasi yang tidak hanya terpahami oleh dirinya sendiri,
namun dapat juga dipahami oleh orang lain.

Pembentukan  emplotment dimungkinkan oleh adanya fakultas
pemahaman phronesis (phronesis understanding) atau pemahaman naratif
(naratif understanding). Pemahaman phronesis berfungsi (1) memaknai narasi
secara estetis dan etis, yang melalui pemaknaan itu kehidupan pembaca
terubahkan dan (i) membantu menarasikan kehidupan.”® Intepretasi
diri, dengan menggunakan fakultas pemahaman phronesis, adalah jalan
mendapatkan pengetahuan tentang diri melalui pembacaan cerita yang
dikreasikan diri dengan bersumber pada pengalaman. Dengan membaca
narasi diri, diri menjalankan fungsi evaluasi—yang membuka jalan bagi
penemuan-penemuan baru yang akan mentransformasi diri.”” Dalam
kerangka narasi, penemuan itu bisa memunculkan narasi yang lain dari
yang sudah ada. Penemuan narasi baru itu memungkinkan transformasi
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diri yang akan berdampak pada pemilihan tindakan di masa depan. Dengan
kata lain, pengenalan diri di wilayah linguistik berdampak pada wilayah
ekstra-linguistik, praxis, dan etis.

Salah satu titik tolak identitas naratif adalah pribadi dalam
kehidupannya, dalam tindakan dan penderitaannya, hal yang dialami
secara historis. Hal ini dinamakan narast historis (bistorical narrative). Narasi
historis adalah narasi yang memiliki referensi ekstra-linguistik yang dapat
diverifikasi** sekaligus sistem simbolik.” Tidak hanya bertolak dari narasi
historis, identitas naratif juga bertolak dari narasi fiksi (fictional narrative).
Berbeda dari narasi historis yang bersumber pada dokumen, arsip, dan
lainnya, narasi fiksi bersumber dari imajinasi. Ricoeur menegaskan
imajinasi sebagai “peti penyimpanan tradisi lisan dan tulisan.””® Akan
tetapi, imajinasi pada narasi fiksi bukanlah hal yang tidak memiliki
referensi pada wilayah ekstra-linguistik. Sebagaimana narasi historis
memiliki referensi pada wilayah ekstra-linguistik pada realitas, narasi fiksi
pun demikian. Pada narasi historis, realitas ekstra-linguistik dideskripsikan
melalui simbol. Pada narasi fiksi, realitas ekstra-linguistik diredeskripsi
melalui simbol. Redeskripsi realitas pada narasi fiksi terjadi dengan cara
menunda deskripsi tentang realitas. Dengan demikian, redeskrispsi realitas
pada narasi fiksi justru mensyaratkan kemungkinan deskripsi realitas yang
pada dasarnya dikonstitusikan oleh kondisi historis eksistensi manusia di
dunia.”” Kemampuan narasi fiksi meredeskripsi realitas menjadikan realitas
dapat terpahami secara lain; persis di sinilah narasi fiksi menjadi metafora
atas realitas.

Sebagai komponen fiksi dalam identitas naratif, narasi fiksi yang berisi
(i) hal-hal yang ideal dan mulia berfungsi (i) memungkinkan deskripsi
realitas secara lain sehingga (iii) identitas naratif dapat ter-destabilisasi®® dan
(iv) memberikan “sense of ending” pada narasi. “Sense of ending” hanya
dapat terpenuhi melalui komponen fiksi karena proses pembentukan narasi
terjadi ketika pribadi yang bersangkutan masih hidup dan belum mencapai
batas akhir kehidupannya, yaitu kematian. Padahal, pembentukan narasi
(emplotment) mensyaratkan adanya suatu akhir—hal yang memungkinkan
pembaca untuk bertanya akhir dari cerita sehingga dapat memaknai cerita
itu—dan “sense of ending” itu hanya terpenuhi melalui komponen fiksi,
bukan melalui kematian pribadi bersangkutan. Bagan berikut memberikan
skematisasi identitas naratif.
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Identitas Naratif

Narasi Historis Narasi Fiksi

e

A

Kehidupan Narasi

Bagan 2. Skema Identitas Naratif

Dalam kerangka identitas ke-Tionghoa-an sebagai diri yang terluka,
perubahan identitas naratif menjadi syarat untuk mengubah ketidakadilan
yang dialami etnis Tionghoa menjadi keadilan, dan hal itu terjadi melalui
kemunculan narasi baru, yang membentuk identitas ke-Tionghoa-an
sebagai diri yang pulih.

Terbentuknya identitas naratif ke-Tionghoa-an yang baru—dari yang
terluka menjadi yang terpulihkan—ditandai momen atestasi diri (se/f*
attestation). Momen ini merupakan momen ketika orang Tionghoa tidak
lagi mengenali dirinya sebagai yang terluka atau korban atau orang yang
terpinggirkan dalam kehidupan bangsa Indonesia, melainkan menjadi
yang terpulihkan atau penyintas atau orang yang bertanggung jawab
terthadap perkembangan kehidupan bangsa Indonesia. Identitas naratif
baru ini tidak dapat mengacu pada narasi yang terlupakan, sebagaimana
yang dimungkinkan oleh kajian Chandra, yaitu dengan melihat narasi
tentang etnis Tionghoa pada masa prakolonial. Persoalannya adalah bahwa
perubahan narasi yang dilakukan hanya dengan melihat kembali konstruksi
identitas ke-Tionghoa-an pada babak prakolonial masih berada di wilayah
narasi historis, dan belum menyentuh narasi fiksi. Alasannya, narasi
fiksi adalah kerangka ketja (frameworf) untuk memaknai narasi historis.
Perubahan narasi fiksi ini dalam identitas naratif yang menempatkan etnis
Tionghoa sebagai yang terluka mensyaratkan intervensi ingatan kudus
(sacred memory) Volfian, yang akan menjadi bahasan pada bagian berikut.
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Ingatan Kudus V'olfian

Dalam pemikiran Volf, perubahan dari diri yang terluka (wounded self)
menjadi diri yang terpulihkan (bealing selfj dimungkinkan oleh ingatan.
Ingatan memiliki empat fungsi. Perfama, memulihkan diri dengan cara
memaknai ingatan dan menempatkannya (izseribing) dalam  kerangka
pemaknaan yang lebih luas, yaitu dalam kerangka ingatan kudus. Kedua,
pengakuan (acknowledgement) terhadap apa yang terjadi dengan cara
mengingat secara benar (remember truthfully), dan sejalan dengan itu pula
mengingat secara adil terjadi, sehingga memungkinkan terbentuknya
identitas yang baru, dan tanda dari tindakan mengingat secara benar adalah
mengingat dengan penuh kasih.” Kezga, menjalin solidaritas berarti, melalui
ingatan, solidaritas terhadap korban atau yang terluka dapat tercipta.
Keempat, melindungi manusia, khususnya korban, dari kekerasan (violence)
di masa depan yang juga berarti turut serta mempromosikan keadilan.*
Secara khusus, perubahan dari diri yang terluka menjadi terpulihkan
terjadi melalui ingatan yang memulihkan (bealing memory). Ingatan yang
memulihkan itu adalah (i) ingatan yang memberikan identitas baru, (ii)
ingatan yang membuka kemungkinan baru, dan (iii) ingatan yang dapat
mengintegrasikan kisah kehidupan pribadi bersangkutan.

Sehubungan dengan pengalaman traumatis yang dialami seorang
pribadi, ingatan dapat dipergunakan untuk mengafirmasi kekerasan
yang dialami atau memulihkan diri. Ingatan yang dipergunakan untuk
mengafirmasi kekerasan adalah penyalahgunaan ingatan (wzsuse of menmory).
Bagi korban peristiwa traumatis atau aniaya, penyalahgunaan ingatan
akan menempatkan korban dalam posisi (1) mengafirmasi kebenaran
bahwa asumsi-asumsi dasar bahwa dunia memang tidak aman, bahwa
diri memang tidak berharga, dan dunia ciptaan tidak memiliki makna,
dan (2) mengafirmasi jalan keluar mengobati luka traumatis yang dialami
dengan cara melukai orang lain. Dengan menimba inspirasi dari Todorov,
Volf menyatakan secara tidak langsung bahwa ingatan yang memulihkan
hanya mewujud dalam ingatan literal (/izeral memory) dan ingatan teladan
(excemplary memory).*!' Ingatan literal berfokus pada upaya mewujudkan
kebahagiaan pribadi (personal well-being) melalui tindakan mengingat—
entah secara individual atau berkelompok—untuk mengkonstruksi ulang
narasi yang dapat diterima dan lebih baik atas pengalaman traumatis yang
diderita, untuk memahami apa yang terjadi dan mengapa hal itu terjadi,
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untuk memahami dampak peristiwa itu dalam kehidupan serta mengutuk
pelaku kekerasan.* Sebangun dengan ingatan literal, ingatan teladan juga
ditujukan mewujudkan kebahagiaan pribadi melalui tindakan mengingat
pengalaman traumatis yang dialami. Namun, dalam ingatan teladan, selain
mewujudkan kebahagiaan pribadi, juga ditujukan mewujudkan kebahagiaan
orang lain atau komunitas.*

Persoalannya, bagi Volf, tawaran Todorov tidak sepenuhnya dapat
diterima. Alasannya, pengalaman traumatis yang dialami korban atau yang
terluka telah menghancurkan asumsi-asumsi dasar tentang dunia. Korban
atau yang terluka tidak lagi melihat dunia sebagai tempat yang aman, tidak
lagi melihat diri sebagai hal yang bernilai, dan tidak lagi melihat makna di
dalam dunia ciptaan. Dalam kerangka asumsi bahwa dunia bukan tempat
yang aman, diri tidak lagi bernilai, dan dunia ciptaan tidak lagi bermakna,
ingatan teladan tidak dapat bekerja, dan kebahagiaan pribadi dan orang lain
tidak akan mewujud. Ingatan literal dan teladan dari Todorov ini adalah
ingatan profan (profan memory) yang memustahilkan perubahan identitas
dari diri yang terluka menjadi diri yang terpulihkan.

Kelemahan Todorov tersebut dapat diatasi melalui konsepsi ingatan
suci (sacred memory),* yakni ingatan yang memungkinkan upaya pribadi
untuk mewujudkan kebahagiaan pribadi dan orang lain, dan ingatan yang
menjadi kerangka utama ingatan (framework of memory). Ingatan suci adalah
ingatan yang bertumpu pada tradisi kristiani yang secara khusus berpijak
pada peristiwa Eksodus bangsa Israel dari Mesir dan peristiwa Paskah
atau penyaliban Yesus. Secara historis, ingatan kudus ini membuat sejarah
profan menjadi sejarah penebusan (redemptive history).

Ingatan kudus ini mengandung empat keunggulan (fitur), yaitu
identitas, komunitas, masa depan, dan Tuhan. Identitas, berarti ingatan
kudus berfungsi menentukan identitas saya melalui pelaksanaan ritual atau
peringatan rutin. Komunitas, berarti ingatan kudus berfungsi menentukan
saya menjadi bagian dari kelompok mana, sekaligus memperlihatkan bahwa
ingatan sudah senantiasa bersifat kolektif sebagaimana yang dinyatakan
Halbwachs. Masa depan, berarti ingatan kudus membentuk masa depan
atau harapan pada apa yang terjadi di kemudian hari. Dengan mengacu
pada peristiwa Eksodus bangsa Israel dari Mesir, harapan itu tidak lain
adalah Tanah Terjanji. Twhan, berarti ingatan kudus mengingatkan
manusia pada intervensi Tuhan dalam sejarah manusia. Melalui peristiwa
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Eksodus, Tuhan hadir mewujudkan keadilan, dan melalui Paskah, Tuhan
hadir dan mengasihi manusia dengan jalan mengurbankan diri-Nya
demi menyelamatkan manusia. Ini berarti juga ingatan pada janji Tuhan
kepada manusia. Keempat fitur ingatan kudus ini menjawab pertanyaan:
siapa kita, bagian komunitas mana kita, apa yang kita harapkan, dan siapa
sesungguhnya yang paling kita percaya.®

Dalam pemikiran Volf, ingatan kudus adalah fundamental karena
identitas manusia, alih-alih ditentukan oleh manusia, ditentukan oleh
relasi dengan Tuhan atau hal supranatural. Tanpa relasi dengan Tuhan,
mustahil terjadi perubahan identitas. Alasannya, pengalaman traumatis
secara radikal menghancurkan asumsi korban atau yang terluka bahwa
dunia adalah tempat yang aman, diri adalah bernilai, dan dunia ciptaan ini
adalah bermakna. Dengan demikian, ingatan kudus bagi korban pertama-
tama bekerja memulihkan asumsi-asumsi dasar yang telah dirusak oleh
pengalaman traumatis melalui kesadaran bahwa Tuhan bekerja di dalam
dunia. Pemulihan atas asumsi-asumsi dasar yang sudah rusak inilah yang
memungkinkan terbentukan identitas baru bagi korban.

Dalam kerangka identitas naratif Ricoeurian, ingatan kudus Volfian
menjadi isi (content) bagi forma (form) identitas personal gu#a identitas naratif
gua narasi fiksi. Narasi fiksi yang berisi ingatan kudus merupakan kerangka
interpretasi bagi narasi historis diri. Perubahan narasi fiksi memungkinkan
korban atau yang terluka memaknai narasi historis secara lain. Dengan
demikian identitas naratif orang Tionghoa pun dimungkinkan berubah
dari identitas sebagai diri yang terluka menjadi diri yang terpulihkan.
Seiring dengan perubahan identitas naratif sebagai diri yang terpulihkan,
narasi kelam sebagai medium pengetahuan tentang diri pun menjadi
terbantahkan. Narasi kelam akan berganti menjadi narasi cerah, ketika
etnis Tionghoa tidak lagi dipandang sebagai “sumber masalah” atau
‘pendatang’, melainkan sebagai “yang berhak” atau “tuan rumah” dalam
rumah kebangsaan Indonesia.

Simpulan
Keterposisian orang Tionghoa sebagai korban dalam peristiwa-

peristiwa traumatis di Indonesia, secara historis, dimungkinkan oleh
narasi kelam yang membentuk identitas naratif etnis Tionghoa sebagai
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korban atau yang terluka atau “sumber masalah” atau pendatang di
rumah kebangsaan Indonesia. Secara historis, narasi kelam itu dapat
diamati dalam peristiwa-peristiwa sejarah, mulai dari Tragedi Angke,
Tragedi 1965, hingga Kerusuhan Mei 1998, yang masih terwariskan
hingga saat ini. Selama narasi kelam yang membentuk identitas naratif
orang Tionghoa sebagai korban atau yang terluka tidak dipulihkan, proyek
kebangsaan di Indonesia dipandang gagal. Alasannya, narasi kelam yang
mengkonstruksikan identitas naratif orang Tionghoa sebagai korban atau
yang terluka menempatkan orang Tionghoa sebagai orang yang dapat
diperlakukan tidak adil, dan ketidakadilan itu bahkan bermula pada hal
yang natural, yaitu terlahir sebagai orang Tionghoa.

Perubahan narasi kelam menjadi narasi cerah melalui perubahan
identitas naratif sebagai korban atau yang terluka menjadi penyintas atau
yang terpulihkan dimungkinkan melalui “ingatan kudus”. Melalui ingatan
kudus, orang Tionghoa pertama-tama menyadari keberadaan dirinya
dalam relasi dengan Tuhan, yang memungkinkannya membentuk identitas
naratif yang baru melalui kemunculan kesadaran bahwa Tuhan bekerja
di dalam sejarah manusia dan perjalanan hidupnya. Melalui perubahan
narasi kelam menjadi narasi cerah, identitas naratif korban atau yang
terluka menjadi identitas naratif penyintas atau yang terpulihkan, sehingga
terlahir sebagai orang Tionghoa adalah keberadaan sebagai manusia yang
mesti dihormati martabatnya, sekaligus kelahiran sebagai warga negara
Indonesia yang mesti dihormati hak-haknya, sekaligus juga berkewajiban
membangun rumah kebangsaan Indonesia.

Rekonstruksi identitas naratif Ricoeurian melalui ingatan kudus
Volfian masih memiliki keterbatasan pendekatan dan lingkup pembahasan.
Keterbatasan pendekatan mengacu pada penggunaan pendekatan
teologis, secara khusus menggunakan pendekatan yang bersumber pada
tradisi Kristiani, yang tampaknya sulit untuk diuniversalisasikan dalam
rangka mencari jalan keluar dari persoalan narasi identitas ke-Tionghoa-
an di Indonesia. Keterbatasan lingkup pembahasan juga mengacu pada
ruang lingkup rekonstruksi, yaitu interioritas individu atau pribadi dan
secara terbatas eksterioritas, menyangkut relasi dengan Tuhan, padahal
rekonstruksi eksterioritas juga dapat menyangkut relasi dengan orang lain
dan struktur politis di Indonesia. Keterbatasan ini membuka eksplorasi
dan telaah melalui riset-riset lain pada tema yang serumpun.
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