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Abstract:

This article presents some fundamental matters in visual culture.
Philosophy has been grappling with important issues of image and
ocularcentrism. These matters have shaped and brought impacts on the
world’s visual culture. On the one hand, an image with all its possible
interpretations today tends to be captured as an object and not so much
as something that is at the same time plural and moving. On the other
hand, people’s way of seeing tends to be blurred by the ocularcentrism.
This might be a crucial problem that brings significant implications on
one of the most important aspects of human life, that is, art activity,
and particularly on cinema. The author of this article invites the readers
to be aware of the negative inclinations around the issues of image and
ocularcentrism. Some of the important challenges in the cinematic world
are how people continually reformulate their experience of an image and
how the ocularcentrism character in our visual culture can be positioned
in the heart of the matter. In an effort to respond to these challenges,
one can approach philosophy in a different way in order to refresh his or
her way of seeing that might have been tiresome and cloudy.
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Pengantar

Pada Oktober 2019 dunia perfilman dihebohkan oleh pernyataan
seorang sutradara yang mumpuni karena pengalamannya di dunia
perfilman dan karya-karya sinematik yang tidak perlu lagi diragukan.
Martin Scorsese, dalam sebuah sesi wawancara dengan Ewmpire Magazine,
memberikan sebuah jawaban yang terlalu jujur atas pertanyaan mengenai
film-film MCU (Marvel Cinematic Universe). la mengatakan, “... [film-film
MCU] itu semua bukanlah sinema..... [melainkan| sebuah taman hiburan
(theme park).”" Di desa global seperti sekarang ini, tidak dibutuhkan lebih
dari hitungan hari, muncul tanggapan-tanggapan atas pernyataan Scorsese
tersebut. Ada yang menyetujui dan banyak yang mengkritik pernyataan
Scorsese. Di antara mereka yang kurang setuju, adalah para sutradara yang
terlibat dalam waralaba MCU. James Gunn dan Joss Whedon memberikan
pernyataan di akun Twitter mereka yang kurang lebih menyesalkan
pernyataan Scrosese.

Scorsese akhirnya menjelaskan secara lebih detail alasan mengapa
membuat pernyataan semacam itu, dalam sebuah artikel yang dimuat
dalam kolom opini di The New York Times.? Dalam artikel itu ia menjelaskan
bahwa film adalah sebentuk seni yang, berdasarkan pengalaman sinematik
sepanjang hidupnya, seharusnya mampu menghadirkan pengalaman yang
tidak terduga (wmexpected) dan penuh dengan pertaruhan (ris€). Hal-hal
ini tidak ditemukannya di film-film superhero MCU dan juga kebanyakan
film saat ini. Dalam artikel ini juga ia mengkritik tabiat ‘waralaba’ film-
film modern yang secara tidak langsung menyeragamkan selera sinematik
masyarakat, dan juga sistem ekonomi di dunia perfilman saat ini, yang
dinilainya cukup brutal dan tidak ramah terhadap seni (dalam bentuk film).’
Ada banyak pro dan kontra atas apa yang diungkapkan Scorsese dalam
opini tersebut. Umumnya, pihak yang berkeberatan atas opini Scrosese
mempertanyakan “siapa yang memiliki kualifikasi untuk memutuskan apa

yang disebut sebagai ‘sinema’?” *

, hamun tanpa masuk ke dalam persoalan
lebih mendasar dari apa yang disampaikan Scorsese.

Artikel ini tidak hendak masuk ke dalam ranah pro dan kontra atas
opini Scorsese tersebut, namun lebih melihat polemik ini sebagai sebuah
kesempatan yang unik dan berharga untuk melihat lebih dalam dan luas

pengalaman sinematik kontemporer kini. Film adalah suatu fenomena
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yang menakjubkan, yang bahkan memiliki sebuah ‘keberlebihan’ bila
dibandingkan dengan karya seni lain, dan karenanya senantiasa merangsang
untuk dikaji.> Kajian tentang film sudah ada bahkan sejak apa yang
disebut sebagai pinhole camera & camera obscura tercipta pada 1021. Sejalan
dengan perkembangan jenis-jenis film (avant-garde, cinema-verite, dan lain-
lain), lahirlah banyak teori tentang film, mulai dari Teori New Art, Teori
Kognitif, dan seterusnya. Berbagai refleksi filosofis atas film itu seakan-
seakan berseberangan, bahkan bertabrakan. Para pemikirnya tampaknya
memiliki jawaban berbeda-beda atas pertanyaan yang sama: “Apa itu film?”,
namun mereka memiliki sebuah persamaan, yaitu mengenai pentingnya
pertanyaan “Apa itu film?”.

Artikel ini hendak menambah kazanah refleksi tentang apa itu film
dengan melihat perjalanan perkembangan film-film kontemporer dan
memperlihatkan bahaya-bahaya terselubung dalam peristiwa sinema
kontemporer, agar kompleksitas pengalaman nyata keseharian bisa
bertemu dengan kreativitas canggih dunia perfilman. Ini adalah sebuah
tawaran yang berfokus pada dua tema. Pertama, imaji (image), karena film
pada pengertiannya yang paling minimum dan mendasar adalah sebuah
imaji-beranjak (moving-image). Kedna, kapasitas seseorang untuk sampai
pada imaji-beranjak itu, yakni caranya melihat. Jean Epstein merumuskan
keterkaitan dua hal ini sebagai berikut.

“Meskipun penglihatan (szgh?) sudah dihargai oleh banyak orang sebagai
indra yang paling berkembang, dan meskipun sudut pandang intelek dan
adat istiadat kita adalah visual, namun tetap saja tidak pernah ada proses
emosi yang begitu homogen, begitu eksklusif optis (gptical) seperti
sinema. Sungguh, sinema menciptakan sebual sistem kesadaran tertentu yang
terbatas hanya pada satu indra.”’®

Bukan hanya Epstein yang memiliki pemikiran semacam ini. Germaine
Dulac menulis pada 1925 tentang esensi sinema. Ia mengatakan,
“Bukankah seharusnya sinema, yang adalah sebuah seni penglihatan
(vision), sebagaimana musik adalah seni pendengaran (bearing).... menuntun
kita menuju ide visual yang terdiri dari gerakan dan kehidupan, menuju
konsepsi tentang sebuah seni mata (az art of the eye).””” Hampir empat puluh
tahun kemudian, Stan Brakhage menulis karya teoretis tentang sinema
yang kurang lebih sama, ketika mengatakan, “Ada sebuah pencarian
pengetahuan yang asing bagi bahasa dan didasarkan pada komunikasi
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visual, yang menuntut sebuah pengembangan pikiran optik, dan sangat
bergantung pada—dalam arti katanya yang asli dan terdalam—persepsi.””®
Berbagai keterkaitan antara imaji dan imaji-beranjak yang dirumuskan di

atas itu hendak digali lebih mendalam di sini.
Sebuah Archeiropoieta

Ada peristiwa menarik pada 18 Juli 1689 di Lagny, sebuah kota di
Perancis. Petir menyambar Gereja Santo Saverius. Jejak petir tidak hanya
tampak pada kaca dan dinding gereja itu, tetapi juga pada sebuah Missale
(Buku Misa) yang terbuka lebar di atas altar. Saat proses pembersihan
berlangsung, ada sesuatu yang tidak biasa di bawah Missale yang gosong
itu: sebuah guratan garis yang jelas di pala (pal/ium-kain putih) yang menjadi
alas Missale itu, yang bertuliskan, Hoe est corpus meum (“Inilah Tubuh-Ku”).
Reaksi spontan masyarakat pada saat itu adalah bahwa peristiwa itu adalah
sebuah tanda keajaiban. Namun, penjelasan yang ilmiah datang dari seorang
imam yang adalah juga seorang ilmuwan, Pierre Lanny, yang memang
dipanggil untuk menyelidiki peristiwa itu. Ia menyimpulkan bahwa tulisan
yang tercetak di Palla itu adalah efek sambaran petir pada bagian Missale
yang terbuka, dan fakta bahwa dari sekian banyak kata-kata yang ada pada
halaman yang terbuka itu hanya pada bagian Hoc est corpus meum yang
tercetak bisa dijelaskan dengan uraian penggunaan warna dan bagaimana
warna dihasilkan untuk sebuah buku di masa itu.” Apakah penjelasan
Lanny mencukupi untuk semua pertanyaan di sekitar peristiwa itu, bukan
sesuatu yang menarik. Yang menarik adalah: peristiwa itu sedikit banyak
membuka celah tentang sebuah sisi yang saat ini mungkin terlupakan dari
apa yang biasa disebut sebagai imaji (izage): sebuah archeiropoetia, sesuatu
yang tercipta bukan oleh tangan manusia.

Dari sekian banyak hamparan imaji, tema ini akan ditelaah dengan
imaji-imaji yang dihadirkan dalam tindakan berkesenian (aesthetics). Bila
secara sederhana diikuti pembagian seni dari Gotthold E. Lessing menjadi
dua bagian, #ime-based art dan space-based art,'’ di sini didalami persoalan
lewat space-based art, dan secara khusus dari pintu masuk fotografi.
Dalam hal ini, bukan karena secara harafiah kata “fotografi” berarti
“tulisan-cahaya” (lght-writing), atau karena hampir setiap orang memiliki
tools dan melakukan kegiatan ini (dengan kamera saku, telpon seluler),
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tetapi karena dibanding seni-seni lain, fotografi sering dianggap sebagai
rekaman mekanis (a mechanical record) atau sebagal arf-machine, sebuah
machine-nation yang dipelesetkan menjadi machination (‘intrik’; “akal bulus”,
‘persengkongkolan’), sebentuk otomatisme.'" Istilah-istilah itu mengarah
pada tuduhan “karakter pasif” fotografi ketika disandingkan dengan seni-
seni lain. Sebagaimana diamati oleh Rudolf Arheim,

“Apa yang aneh (uncanny) tentang fotografi adalah bahwa gambar tercipta
saat seseorang menckan, tanpa sebelumnya terlibat dengan cara apapun,
tombol shutter pada mesin kecil. Baik tangan maupun mata tidak perlu
melakukan apapun lebih jauh. Karena peran yang dimainkan peralatan
(apparatus) itu tampaknya begitu besar, dan yang dimainkan oleh manusia
begitu kecil, orang ragu-ragu menyebut produk semacam itu sebagai
‘foto’, jika dengan istilah itu orang memahaminya sebagai sesuatu yang
diciptakan oleh manusia.”*?

Emmanuel Santini, dua abad setelah peristiwa petir di Gereja Santo
Saverius, Lagny, menulis sebuah artikel di majalah sains populer Science
en famille dengan judul “La photographie a travers les corps opaque”.
Dalam artikel tersebut, ia mengkritisi pemahaman umum tentang fotografi
yang biasanya dipahami sebagai hasil induksi cahaya alami (natural light).
Bagi Santini, fotografi adalah hasil induksi radiasi fisika yang melibatkan
pelbagai unsur lain seperti elektrik, radiasi katoda, dan lain-lain. Singkatnya,
melibatkan apa yang saat ini disebut sebagai radiasi sinar-X (X-ray
radiation). 1a mengakhiri artikelnya dengan menyimpulkan efek induksi-
imaji fotografi dengan istilah sebagaimana judul artikelnya: “fotografi
dimaknai sebagai sebuah bingkai buram” (photography by means of an opaque
body). Santini tidak sendirian. Pada 1905, Camille Flammarion, yang adalah
juga seorang ahli astronomi Prancis, juga menulis serangkaian artikel
yang dibukukan dengan judul La caprices de la foundre. Dalam bukunya ini,
Flammarion menunjukkan “gambar-gambar lain yang dibuat oleh cahaya”
yang bisa disandingkan dengan fotografi. Misalnya, sebuah sambaran
cahaya petir yang ‘mencetak’ huruf-huruf metalik di dompet kulit, atau
sambaran cahaya petir yang meninggalkan jejak mirip garis “yang nyaris
sama seperti pohon pinus” di kulit orang yang hampir tersambar petir.”

Apa yang diusahakan Santini dan Flammarion adalah mencoba
merumuskan fenomena di atas sebagai proses fotografi yang asli, dalam
kerangka menjelaskan ‘temperamen’ pencahayaan. Gambar-gambar yang
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dihasilkan merupakan sebuah ‘reproduksi’, sebuah kulit atau ‘“kertas
sensitif” dari sebuah proses reproduksi alami. Di sini terletak definisi
minimum fotografi: “sebuah tubuh yang memasukkan imajinya ke dalam
tubuh yang lain” (a body inscibes its image onto another body)."* Proses reproduksi
atau penciptaan salinan ini bisa terjadi melalui kontak fisik yang langsung
maupun dari jauh, namun medium utamanya tetap adalah pencahayaan
(lighting), dan terjadi dengan cara yang natural, atau dengan kata lain, spontan
(by itself), tanpa bantuan manusia.

Sebelum kini secara umum digunakan istilah ‘fotografi’, Johann
Heinrich Schulze, yang kerap disebut sebagai inventor fotografi, dalam
rangkaian eksperimentasinya pada 1772, menggunakan istilah Scotophorus
(“pembawa kegelapan”) untuk menekankan efek lain pencahayaan dalam
proses reproduksi fotografi, yaitu “tergelapkan oleh matahari” (darkened by
the sun).”” Neologisme Schulze ini merumuskan ambivalensi sebuah proses
penciptaan imaji, namun juga kemungkinan penghancuran imaji. Penyebab
imaji adalah cahaya, namun serentak penyebab penghilangan imaji pun
karena terlalu banyak cahaya. Dengan kata lain, cahaya digambarkan
sebagal sesuatu yang memiliki kualitas penglahir-imaji dalam fotografi,
namun serentak cahaya juga dilihat sebagai faktor yang perlu diwaspadai,
disiasati, bahkan dilawan, sebab material yang dibutuhkan untuk fotografi
perlu dilindungi dari kehadirannya. Singkatnya, cahaya adalah faktor
penentu dan juga pengganggu proses ini.

Dengan demikian, fotografi bukanlah kegiatan yang sepenuhnya
calenlable, sebab selalu ada kemungkinan tidak terprediksi. Fotografi adalah
suatu kolaborasi kesadaran dan ketidaksadaran, yang natural dan yang
kultural, faktor-faktor yang sebagian sudah ada jauh sebelum kata ‘gambar’
dan ‘foto’ terumuskan, atau bahkan tanpa kaitan atau sebab asali dari yang
dikenal kini.'® Dilihat dati sudut pandang ini, fotografi adalah sebuah
peristiwa (even?), dan imaji yang dihadirkannya bisa disandingkan dengan
seni-seni lain: sebuah archeiropoetia, sesuatu yang tercipta not by man’s hand,
atau biasa disebut sebagai “imaji-imaji yang-mencipta-sendiri” (se/f-generated
images). Istilah-istilah ini bukan untuk menandakan apa atau siapa yang
harus dicoret atau tidak perlu diperhitungkan sebagai pencipta imaji, tetapi
lebih menunjuk pada suatu ketidakhadiran (absence): bukan sekadar absensi
dari intervensi (tangan) manusia, tetapi juga dari intervensi apapun yang
dihadirkan imaji itu sendiri.
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Di sini, orang berurusan dengan apa yang disebut Georges Didi-
Huberman sebagai “jejak-jejak ilahi” dalam fotografi.'” Didi-Huberman
mengingatkan bahwa kritik konstruktif atas fotografi senantiasa berisiko
“losing sight of photografic power itself, as well as the (problematic)
point where the image fouches the real”.'® Baginya, imaji fotografi tidak
sekadar berhubungan (contacts) dengan apa yang real, tetapi lebih daripada
itu, menyentuh (fouches) apa yang real. Artinya, kekuatan fotografi
sama seperti kekuatan seni-seni yang lain, tidak mengijinkan seseorang
menggenggam sepenuhnya realitas, namun lebih seperti goyangan yang
tidak pernah selesai antara “prosedur formal-teknis” berkesenian dan
apa yang ‘real’ yang bersikeras untuk selalu dianalisis. Bisa dibandingkan
dengan formulasi dari Claude Bernard, seorang psikolog Perancis, yang
berbicara soal fraire apparaitre, sebuah “proses menampilkan” (a bringing
into appearance) atau ‘menampakkan’ (making appear). Seorang fotografer
yang masuk ke dalam kondisi pengalaman macam ini “membuat sebuah
penampakan”.”” Ta membuat sesuatu muncul ke permukaan, yang tetap
akan tidak terlihat tanpa intervensinya, sesuatu yang sudah ada dalam
imaji, yang bagaimanapun, tidak “bisa-dibuat”.

Bahkan dalam sebuah kegiatan berkesenian yang kerap kali dikelaskan
secara berbeda dari seni-seni lain, imaji-imaji dalam fotografi didasari atas
interaksi tidak berkesudahan antara kontrol dan disorientasi, formasi dan
kebetulan, intervensi dan sifat tidak-terprediksi seluruhnya, sumbangan
atas nama fotografer dan juga atas nama mesin fotografi. Bila imaji
dirumuskan, baik dalam fotografi ataupun dalam medium yang lain, sebagai
kodifikasi jarak konvensional antara ekspresi dan isi, akan ditemukan
banyak ‘pengkhianatan’ yang juga bisa ditemukan dalam kata-kata,
khususnya dalam puisi atau karya-karya sastra. Fotografi memfigurasikan
itu semua dengan cara yang dengannya, menurut Roland Barthes, sebuah
foto secara unik dan asing merepresentasikan sebuah pesan yang tidak
terkode (uncoded).” Di titik ini, pertanyaan yang pantas diajukan tidak lagi
apa yang membuat imaji terlihat atau bagaimana yang-terlihat dari imaji
itu termaterialisasikan, melainkan apa yang-tidak-terlihat atau yang-tidak-
terkatakan dari sebuah imaji.
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Yang-Tidak-Terlihat dan Yang-Tidak-Terkatakan dalam Imaji

Imaji (image, Latin: imago, Yunani: eikon, Ibrani” fselens) adalah sesuatu
yang berlimpah dalam keseharian, namun bukanlah sebuah kata yang
mudah untuk didefinisikan, atau sebuah wndecidability. Sering digunakan
kiasan-kiasan keseharian untuk menggambarkan apa itu imaji. Misalnya,
ungkapan yang sulit diterjemahkan: “you can hang a picture, but you can’t
hang an image.” Nrjamun, ketika harus merumuskannya, orang akan tiba
pada pemikiran yarlg rekursif dan repetitif. Konsep pada dirinya sendiri
adalah sebuah imaji, dan imaji pada dirinya sendiri ada dalam konsep.”!
Mempertanyakan “Apa itu imaji?” berarti mengharapkan sebuah ‘ide’
tentang imaji, sedangkan ‘ide’ itu sendiri sudah senantiasa terikat dengan
imaji—’ide’ berasal dari Bahasa Yunani eidos, ‘melihat’. Oleh karenanya,
ketimbang berkutat pada persoalan definisi, lebih produktif bila dibicarakan
sebuah “retorika imaji” dalam dua arti. Pertama, mengenai apa yang harus
dikatakan tentang imaji, dan kedua, apa yang dikatakan oleh imaji.

Salah satu cara untuk memikirkan imaji dengan berbagai kata-kata
kaitannya adalah dengan melihatnya sebagai rangkaian keluarga-jauh
yang telah bermigrasi bersamaan dengan ruang dan waktu dan telah
terjadi mutasi yang mendalam dalam prosesnya. Di sini, orang bahkan
bisa membuat semacam genealogi imaji, dan juga tempat-tempat atau
lokasi imaji telah bermutasi dan menjadi berbeda satu sama lain dengan
dasar batas-batas wacana institusional yang berbeda. W. J. T. Mitchell
menggambarkan “pohon keluarga” seperti berikut.*?

|ima]'i (image)
keserupaan (/ikeness)
kemiripan (resemblance)

kesamaan (snilitude)

Lo

v
Grafis Optikal Perseptual Mental Verbal
gambar cermin sense data mimpi metafor
patung proyeksi “spesies” memori deskripsi
desain appearances ide
4 fantasi
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Setiap cabang dari pohon keluarga ini menandakan sebuah tipe imaji
yang sentral dalam wacana disiplin intelektual. Imaji mental milik psikologi
dan epistemologi. Imaji optikal merupakan wacana fisika. Imaji grafis
ada dalam wilayah arsitektur dan sejarah seni. Imaji verbal ada dalam
kritik sastra. Imaji perseptual menempati semacam batas-batas tempat
fisikawan, neurolog, psikolog, sejarawan seni, menemukan diri mereka
sedang berkolaborasi dengan para filsuf dan kritikus sastra.”

Pada wilayah batas ini ditemukan beberapa “mahluk aneh” yang
menghantui batas antara fisika dan psikologi yang berkaitan dengan imaji:
‘spesies’ atau “bentuk sensible” yang menurut Aristoteles berasal dari
objek-objek dan mencetak diri mereka sendiri ke dalam sejenis wadah
mirip lilin dari indra-indra seseorang seperti sebuah cincin meterai; sezse
data atau percept yang kurang lebih memainkan peran yang mirip dalam
psikologi modern; dan appearances yang menyelinap di antara diri seseorang
dan realitas, yang umumnya diacu juga sebagai ‘imaji’.**

Sejauh ini hanya bisa diduga bahwa berbagai terminologi imaji adalah
hasil dari sejenis drift metaforis, sebuah usaha pencarian analogi konkret
yang terliterasikan di bawah bayang-bayang #7ia/ and error dan terhubung
pada hipotesis saintifik yang teruji terhadap fakta-fakta yang terlihat. Atau
dengan bahasa lain, seperti dikatakan Ernst Gombrich, proses pembuatan
“hipotesis gambar” (pictoral hypothesis) selalu mendahului  “proses
pencocokan” hipotesis-hipotesis tersebut terhadap dunia yang tetlihat.
Proses pencocokan ini adalah sesuatu yang alami dan manusiawi karena
“tidak ada penglihatan (vision) tanpa tujuan, dan bahwa mata yang polos
adalah buta (innocent eye is blind),” kata Gombrich.** Namun, bila vision
itu sendiri adalah hasil dari pengalaman dan akulturasi, apa yang sedang
dicocokkan di hadapan representasi picfora/ bukanlah sejenis realitas yang
telanjang, tetapi sebuah dunia yang sudah senantiasa dibungkus (clozhed)
dalam sistem representasi manusia.”’

Hal tersebut berarti bahwa selebat apapun pohon keluarga imaji di
atas itu dengan ranting-rantingnya yang berjuntai, ada satu hal yang tidak
bisa diabaikan, yakni kesadaran (comsciousness), yang mengambil bagian
terpenting di sini. Kesadaran umumnya dipahami sebagai keseluruhan
aktivitas produksi, reproduksi, dan representasi bergambar yang diatur oleh
mekanisme mirip lensa, dan permukaan-permukaan reseptif, dan aktivitas

75




Melintas Vol. 36, No. 1, 2020

ini meninggalkan jejak-jejak pada permukaan-permukaan itu.*® Kesadaran
(pikiran) menjadi elemen penting di sini karena jika diandaikan sudah
tidak ada lagi kesadaran (pikiran), bisa jadi tidak ada lagi imaji, baik mental
maupun material. Dunia mungkin tidak tergantung pada kesadaran, tetapi
imaji dalarz dunia tergantung padanya, apalagi terkait kesadaran zentang
dunia. Ini bukan hanya karena imaji ‘membutuhkan’ tangan manusia untuk
dilahirkan dalam gambar, pantulan, atau simulakrum lain, tetapi karena
sebuah imaji tidak bisa dilihat begitu saja tanpa trik paradoksal kesadaran,
sebuah kemampuan untuk melihat sesuatu sebagai “di sana” dan serentak
“tidak di sana”.*

Bila meminjam strategi dari tradisi Platonik yang membedakan antara
ezdos dan eidolon, sementara eidos merujuk pada “realitas supersensible”
(supersensible reality) dari “bentuk, tipe, atau spesies” dan ezdolon berarti
impresi yang teraba (sensible impression) yang menyediakan kepada kesadaran
semata-mata suatu ‘keserupaan’ (/ikeness, eikon) atau ‘kemiripan’ (semzblance,
phantasma) dati eidos. Apa yang harus dikatakan tentang imaji adalah bahwa
istilah ini harus dilihat sebagai gagasan yang bukan pictoral, bukan sebagai
gambar material, melainkan sebagai ‘keserupaan’ abstrak, umum, dan
bahkan spititual.”’

Selain jalur tradisi filsafat, ritme historis tradisi agama Kristen
pun memberikan penckanan pada aspek di atas. Kitab Kejadian
memperdengarkan bagaimana Tuhan menciptakan manusia sesuai /zage
and likeness-Nya. Manusia adalah imaji dan keserupaan dari penciptaNya,
yakni zmago dei. Akan tetapi, tidak ada tradisi agama yang menafsirkan dua
istilah ini—zmage dan /ikeness—sebagai sesuatu yang material. Bahkan, istilah
‘keserupaan’ (lkeness, Latin: similitude, Yunani: homoious, Ibrani: denuth)
dimengerti bukan sebagai info tambahan untuk imaji, melainkan untuk
mencegah kebingungan yang mungkin timbul, bahwa imaji harus dimengerti
bukan sebagai sebuah ‘gambar’, tetapi sebagai ‘keserupaan’, atau sebuah
petkara kemiripan spititual.”® Sejarah ikonoklas (iconoclasm) adalah bukt
ketika ketidakmampuan mata dan akal budi manusia membedakan yang
material dan spiritual bisa berakibat fatal: penghancuran dan pertumpahan
darah untuk sebuah kenyataan yang tidak bisa dipungkiri dan bahwa imaji
tidak bisa dihancurkan.

Gambar adalah sebuah objek material, sesuatu yang bisa dibakar,
dihancurkan, atau dirobek. Sebuah imaji adalah apa yang muncul dalam/
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dari sebuah gambar, dan apa yang bertahan ketika sebuah gambar/
lukisan/patung dihancurkan—imaji bertahan dalam ingatan, narasi, salinan,
dan jejak di media lain. Ini artinya gambar adalah imaji sebagaimana ia
muncul dalam sebuah medium atau yang lainnya, tetapi ia juga adalah apa
yang melampaui mediumnya, apa yang bisa ditransfer dari satu medium
ke medium yang lain. Imaji adalah sebuah entitas yang sangat abstrak
dan agak minimum yang dapat dibangkitkan dengan sebuah kata. Cukup
menamakan sebuah imaji untuk membawanya ke dalam pikiran, yaitu untuk
membawanya ke dalam kesadaran dan sebuah tubuh yang mengamati dan
mengingat.”

Maimonides dapat membantu menggarisbawahi apa yang dirujuk
oleh istilah ‘imaji’ ini. Bagi Maimonides, imaji secara literal adalah realitas
esensial sesuatu, dan hanya melalui sejenis pembusukan (corruption) yang
menjadikan sebuah imaji diasosiasikan dengan sesuatu yang bertubuh
(corporal) akhirnya dilihat sebagai 7dol.

“Alasan mengapa o/ disebut imaji terletak pada kenyataan bahwa apa
yang terlihat dari imaji-imaji itu dianggap hidup (su#bsis?) dalam imaji-
imaji tersebut, dan bukan sekadar hidup (subsis?) dalam bentuk (for) atau
konfigurasi. Imaji yang sejati, yang literal adalah apa yang mental atau
yang spriritual itu; imaji yang keliru (@zproper), yang derifatif, figuratif

adalah bentuk-bentuk material yang diterima oleh indra kita, khususnya
mata.””

Tidaklah mengherankan bila Maimonides menyebut imaji sebagai
istilah yang “hidup dalam dua alam” (amfibi, amphibolous) yang bisa saja
mengacu pada “bentuk spesifik” (yaitu identitas atau “spesies” dari sesuatu)
atau “bentuk (form) artifisial” (bentuk [shape] korporal mereka).”* Akan
tetapi, Maimonides dengan jelas membedakan kedua istilah itu dan yakin
tentang mana yang orisinal dan autentik, mana yang berasal dari aplikasi
yang keliru.

Mungkin agak sulit untuk membedakan antara makna ‘spiritual’ dan
aplikasi ‘material’ dari imaji, dan ini karena umumnya pengertian orang
tentang istilah imaji (dan juga untuk hampir semua kata-kata lain) sudah
senantiasa terorientasi di sekitar epistemologi empiris.” Orang terbiasa
berpikir empiris-praktis, cenderung berpikir pada apa yang paling konkret,
aplikasi material dari sebuah kata tertentu ketimbang apa yang orisinal,
apa yang primitif. Sampai di sini bisa dilihat pemahaman imaji sebagai
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sebuah ‘kemiripan’ spiritual, tersentuh oleh pemahaman (kesadaran),
sebuah sentuhan pada kenyataan ultimnya, ketika imaji dimengerti sebagai
kedalaman (imward) dan tidak-terlihat. Artinya, imaji selalu ada dalam
gambar, lukisan, patung, atau hasil karya seni apapun yang menanti untuk
dirumuskan dengan cara baru, menanti bahasa untuk menangkapnya
dengan gambaran yang menarik. Dalam arti ini, imaji sudah selalu pergi
sebelum kata, dan mendahului masa depan. Masa depan imaji adalah
sudah selalu sekarang, dalam bentuk imaji dalam medium yang senantiasa
terbarukan, yakni imaji dati yang akan datang,’® sebuah imaji dati apa yang
belum datang, tetapi sudah ada dalam horizon. Oleh karenanya, salah satu
karakter imaji yang dipahami demikian adalah bahwa ia ‘bergerak’.

Pemahaman ini merumuskan tujuan utama pengerjaan seni yang
menciptakan imaji-imaji, yang bisa jadi menghasilkan hasil karya yang
wanted nothing at all, menghasilkan sejenis utopia estetis yang melampaui
desire, ruang bermain dan retribusi yang emansipatoris. Seni yang demikian
akan “menghasilkan sesuatu yang persis tetletak dalam kenyataan
bahwa mereka tidak melakukan apa pun dan menginginkan apapun”.’’
Dengan jalan yang berbeda, Maurice Blanchot memberikan penjelasan
soal ini dalam esainya, The Two Versions of the Imaginary. Menurutnya,
ada kesamaan esensial antara imaji dan mayat (corpse), dalam arti bahwa
“imaji membutuhkan netralitas dan memudarnya dunia; kalaupun ada
yang diinginkan imaji, ia menginginkan segala sesuatu untuk kembali
pada kedalaman yang tak berpihak (zhe indifferent deep) ketika tidak ada
sesuatu yang bisa diaffirmasi; imaji cenderung pada keintiman dari apa
yang masih hidup (subsis?) dalam kehampaan (void).”*® Mayat dan imaji
tidak dapat direduksi menjadi apapun. Mereka adalah kesatuan anonim,
masing-masing memiliki keserupaan (/&eness) tanpa objek, tanpa referensi-
diri (self-reference). Imaji (dan juga mayat) adalah relasionalitas nonrelasional
yang sangat gelap dari bayangan yang menolak struktur dialektika Hegel.
Bagi Blanchot, imaji adalah keterbukaan untuk menerima ketiadaan yang
terbetrikan, yang adalah juga, dengan caranya senditi, ‘terberikan’.””

Pada saat imaji melakukan dan menginginkan sesuatu, haditlah
sebentuk ikonoklas dalam bentuknya yang paling keji, yakni fetisisme
dan idolatri (idolatry of the spectacle). Salah satu karakter yang dominan dari
imaji adalah, seperti disinggung di atas, kebergerakan (woving, circulating,
migrating): imaji sudah senantiasa “tiba dan muncul” di suatu tempat; imaji
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senantiasa mencari tempat tinggal sementara, tubuh yang fana, tempat
‘roh’ imaji terinkarnasi, sebuah “transmigrasi jiwa-jiwa”.* Akan tetapi,
tendensi okularsentrisme membawa mental penjajah, ketika ia mengusir
dan menghancurkan imaji di halaman rumah temporal mereka sendiri,
mencegah kemungkinan imaji untuk bermigrasi. Kitab Bilangan 33:52
dalam Kitab Suci kristiani, menampakkan proses serentak penghancuran,
pemindahan situs-situs suci, dan juga para penghuninya dalam satu
gerakan. Situs-situs dan orang-orang pribumi adalah satu kesatuan, imaji-
imaji yang saling berhubungan, dan identitas yang tidak terpisahkan. Di sini
bukan sekadar pemusnahan, tetapi sebuah genosida imaji dengan maksud
menaklukkan dan mengontrol imaji. Karakter imperialistis okularsentrisme
menjadikan imaji apa yang disebut oleh Mitchell sebagai “objek buruk” (bad
object) atau “objek untuk yang lain”*' yakni barang rampasan yang diyakini
kesucian dan aura magisnya oleh penduduk setempat, namun dipandang
sekadar objek tidak berharga, menjijikkan, bahkan dirasa penting untuk
dimiliki, digenggam, dikoleksi, dan dipertontonkan karena ini adalah bukti
kemenangan dan validitas kekuasaan. Di titik ini, imaji menjadi sebuah
“objek-imaji”; ini adalah saat ketika imaji menjadi komoditas fetisisme.

Dalam bentuknya yang lebih awal, “objek-imaji” ini bisa juga menjadi
idol. Ini terjadi saat agresivitas menjajahnya okularsentrisme berhenti pada
materialitas imaji dan merayakannya sebagai sesuatu yang “melampaui
materialitas’nya sendiri. Ini seperti kisah Israel setelah keluar dari tanah
perbudakan dan menuju Tanah Terjanji, mereka meminta Harun untuk
“membuat bagi mereka tuhan yang akan berjalan di depan mereka”
(Keluaran 32), yakni sebuah patung lembu emas yang akan mengambil
tempat pemimpin yang mereka pikir telah hilang, yakni Musa. Atau,
seperti seorang kaisar yang menganggap dirinya dewa, yang imajinya
disebarluaskan melalui patung dan pada koin, ia sedang menjadikan dirinya
pusat simbol dan inkarnasi dewa. Idol adalah imaji imperial yang hendak
berkuasa, menghadirkan ancaman dan tuntutan yang serius. Sebuah idol
menuntut pengorbanan, dan harga yang dibayar untuk pelanggarannya
adalah nyawa.

Di hadapan fetisisme dan idolatri semacam ini, pandangan tentang
imaji adalah seperti “tatapan Medusa”, menyedot kering kebergerakan
imaji dan menjadikannya bad-objek, yang menanti untuk mati. Namun,
imaji yang sekarat, karena sebenarnya tidak pernah bisa sepenuhnya
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mati, akan menatap balik dengan tatapan yang sama, dan siapapun yang
mencoba melihatnya akan menjadi “Medusa-Medusa” yang lain. Mungkin
ini adalah salah satu tantangan sekaligus persoalan serius yang dihadapi
sinema kini. Film, sebagai seni imaji-beranjak, mesti berusaha agar imaji-
imaji yang terpantul pada media yang tersedia saat ini senantiasa membuka
kemungkinan kebergerakan. Ini adalah usaha nyata untuk menjaga dan
merawat imaji-imaji, dengan menggunakan kecanggihan teknologi saat ini,
agar siapapun yang menatapnya tidak menjadi “Medusa-Medusa” modern,
ketika imaji menjadi komoditas fetisisme dan idolatri. Opini Scorsese
yang dirujuk di awal tulisan ini memberikan kata-kata kunci dengan
bahasa yang lebih sederhana, agar terhindar dari bahaya fetisisme dan
idolatri: ketidakterdugaan (#nexpectedness) dan resiko (risk), tanpa terputus
koneksinya dengan pengalaman hidup yang nyata.

Okularsentrisme: The Lust of the Eye

Salah satu faktor pendukung atau mungkin penyebab tergerusnya imaji
dan lahirnya Medusa-Medusa modern adalah tendensi okularsentrime
dalam budaya visual. Secara singkat, okularsentrisme memberikan
keutamaan (privilege) pada indra penglihatan ketimbang indra-indra yang
lain.* Pengertian ini tidak berarti bahwa orang lebih sering menggunakan
mata ketimbang indra-indra lain,” namun bahwa tendensi ini bergerak lebih
jauh dan lebih dalam sampai pada pola pikir yang memberikan nilai lebih
untuk pengetahuan yang diperoleh secara visual ketimbang lewat proses
mendengarkan, menyentuh, atau proses kinetik lain. Pada titik tertentu,
pengetahuan bersifat analog dengan penglihatan.* Pengutamaan apa yang
visual tersebut berdampak jauh pada cara orang memahami pengetahuan
dan mendapatkan pengetahuan. Marshall McLuhan mengamati bahwa
“benturan budaya” terbesar bukanlah Timur-Barat, melainkan benturan
mata dan telinga: “tidak mungkin ada kontradiksi dan benturan dalam
budaya manusia ketimbang kontradiksi dan benturan yang diwakili oleh
mata dan telinga.”* Walter Ong memberikan sebuah explorasi menarik
bahwa efek benturan budaya ini sampai pada titik orang tidak lagi bisa
merasakan interioritas atau senantiasa berusaha menyentuh interioritas
sebagal exterioritas:
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“Penglihatan hanya menampilkan (reveals) permukaan. Ia tidak pernah bisa
sampai ke interior sebagal interior tetapi harus selalu memperlakukannya
sebagai eksterior. Jika pemahaman dipahami dengan analogi penglihatan
saja ... pemahaman (understanding) ipso facto dikutuk untuk menangani
permukaan yang memiliki sesuatu ‘di balik’-nya yang tidak akan pernah
bisa dicapai. “*

Observasi atas gelagat okularsentrisme dalam budaya kontemporer
tidaklah berlebihan, terutama di wilayah filosofis. Orang terlalu sering
mengandalkan diri pada perbendaharaan kata dan cara berpikir yang
senantiasa memiliki acuan pada metafor okular. Dalam kehidupan
sehari-hari, digunakan idiom-idiom okular seperti I see (“saya mengerti”),
overlooking (abai), see eye to eye (persetujuan), sampai ungkapan rasa pun
harus mengacu pada yang visual seperti an apple to my eye (rasa sayang
dan suka), dan masih banyak lagi contoh lain yang bisa ditemukan dalam
keseharian. Dalam wacana filosofis, acuan okular bisa didapati dalam kata-
kata kunci filsafat seperti speculation, insight, reflection, point of wview, horizon
of understanding, the light of reason, theater, theory, contemplation, perspective.
Beberapa contoh metodologi filosofis yang menggunakan acuan okular
misalnya zotality, analysis, objectivity, reflective, detachment, representation, dan
masih banyak lagi.” Kaja Silverman memberikan gambaran tentang obsesi
manusia pada visualitas:

“Visualitas adalah bentuk keterlibatan etis kita yang paling signifikan
dan utama dengan dunia, penyempurnaan terus menerus dari teknologi
penghasil-gambar seperti fotografi dan sinema, dan penyebarannya
dalam berbagai wilayah kehidupan, mulai dari kegiatan waktu luang
hingga perang dan teknologi petlindungan keamanan (surveillance),

tampaknya membenarkan klaim bahwa masyarakat modern terobsesi
dengan dan dibentuk oleh tontonan dan gambar.”*

Sejak awal filsafat, pentingnya penglihatan terbukti melalui tulisan-
tulisan Plato. Dalam Timaeus, misalnya, Plato membedakan antara
penciptaan berdasarkan indra penglihatan (yang ia kelompokkan dengan
penciptaan jiwa dan intelegensi manusia) dan dari indra yang lain (yang
ditempatkan dalam being material manusia). Ia mengklaim bahwa “mata
adalah organ yang tetluhut” (the noblest sense) pada manusia,” bahkan
bisa dikatakan bahwa mata adalah prototipe organik filsafat, ekspansi
“organ cksosomatik” (exosomatic) yang memperluas jangkauan tubuh,
mengkompensasikan apa yang kurang dari kebertubuhan sescorang™
Mata juga adalah “organ efisiensi” manusia. Seseorang melihat melalui
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mata, bukan dengan mata. Enigmanya adalah bahwa mata tidak hanya
bisa melihat, tetapi juga bisa melihat dirinya yang sedang melihat.”' Sejak
zaman Yunani, tulisan-tulisan filosofis sudah terikat pada metafor okular
sampai pada titik bahwa pengetahuan pun menjadi analog dengan vision
yang jelas dan cahaya dianggap sebagai metafor kebenaran. Mitos gua
yang terkenal itu, juga sangat bergantung pada mata. Apa yang sejati tidak
terlihat di dalam gua, sebab orang hanya mampu merasakan bayangannya
saja, dengan cara melihat. Dan hanya bila sudah keluar dari gua, orang
terbebas dan bisa melihat dengan lebih jelas, tanpa bayang-bayang;
Namun, kisah ini juga menyelipkan kecurigaan terhadap mata: ketika api
tergantikan oleh matahari sebagai sumber cahaya yang terlalu terang untuk
bisa langsung ditatap, mengimplikasikan kecurigaan Plato terhadap ilusi
dari indra persepsi. Plato mengatakan pada Timaeus bahwa penglihatan
adalah anugerah terbesar manusia, namun juga mengingatkan adanya ilusi
di mata—cara pandang seseorang—yang tidak sempurna.”

Karakter okularsentrisme ini semakin digarisbawahi dalam filsafat
modern, dan peringatan Plato itu terbukti pada Abad Pencerahan melalui
filsafat Descartes yang kerap disebut sebagai Bapak Pendiri Paradigma
Visualis Modern. Descartes tidak sekadar bertanggung jawab menyediakan
justifikasi filosofis untuk kebiasaan epistemologi modern dari ‘melihat’
ide dalam pikiran, tetapi juga pendiri tradisi identitas reflektif-spekulatif,
ketika subjek teryakini hanya pada pantulan-pantulan imajinya saja.”® Bagi
Descartes, pikiranlah yang mengindra, bukan tubuh. Jarak, lokasi, ukuran,
dan bentuk hanya ada di dalam pikiran. Persepsi yang “jelas dan tegas”
(clear and distinet) adalah sesuatu yang self-evident, tidak teragukan. Untuk
menegaskan hal ini, ia merombak analogi kebersentuhan: ia tidak punya
tubuh, dan menyimpulkan eksperimennya dengan tajam: “aku yang ini
(this me)—inilah, jiwa yang mana aku adalah aku—yang secara sempurna
terpisahkan dari tubuh; dan bahkan lebih mudah mengetahui ketimbang
tubuh.”**

Dalam pemikiran Descartes, manusia diasumsikan sebagai karakter
subjektif distingtif, yang memproklamasikan kemenangannya, bahkan
di dalam pesan-pesan ketika ia sedang mendemostrasikan keberadaan
Tuhan.” Akan tetapi, ada ambiguitas dan paradoks dalam pembuktian ini:
apa yang sungguh-sungguh dirayakan adalah kekuatan akal budi manusia,
memprioritaskan ‘manusia’ dibanding Tuhan yang sedang dibuktikannya,
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dan hasilnya adalah subjek yang independen (se/f-independent), berkehendak
bulat (se/f-determination), dan afirmatif (self-affirmation).>® Apa yang dilakukan
Descartes adalah mengalihkan pandangan manusia dari langit dan surga,
dan memproyeksikan pada dunia kehidupan manusia. Konsekuensinya
adalah sebuah pemahaman akal budi yang egologis dan konsep diri
yang antroposentris: sebuah akal budi yang instrumental, pragmatis, dan
praktis.”” Pemahaman semacam ini tertbukti membawa berbagai kemajuan
teknologi terapan yang tidak terpikirkan sebelumnya, namun di sisi lain,
perlahan-lahan membawa juga konsep diri tersembunyi yang lain, yang
merusak (se/f-destructive). Manusia lambat laun mulai mengaburkan, bahkan
menghilangkan pandangan bahwa ada perbedaan jelas antara akal budi
dan kebenaran, bahwa kebenaran itu sangat berbeda dari kekuasaan. Saat
akal budi menjadi sekadar instrumental dan sebuah fungsi kekuasaan,
ialah yang melegitimasi konstruksi negara totalitarian dan merancang
Holocaust.”® Salah satu warisan humanitas modern adalah teror.
Persoalan dalam struktur pengetahuan Descartes antara lain adalah
kecenderungan mempolarisasi subjek dan objek serta memposisikan
keduanya dan menguatkan simpul-simpul kesakitan yang ditarik
berlawanan: tarikan ego-subjek (yang ‘melihat’) dan di sisi lain, objek (yang
‘terlihat’) yang berusaha lari menjauh. Salah satu kebutuhan ego-subjek
semacam ini adalah sekuritas, yakni sebuah kebutuhan metafisik dalam
“petualangan untuk kepastian”. Sang Ego selalu dan perlu terikat pada apa
yang diyakini sebagai kepastian.”” Ego jenis ini adalah ego yang melihat
dengan pandangan agresif: ada tendensi kuat dalam tatapan terpaku
manusia modern untuk menangkap, mereifikasi, dan mentotalisasi. Dengan
bahasa lain: sebuah tendensi mendominasi, mengamankan, mengontrol,
dan menyeragamkan. Tendensi ‘predatorik’ pada subjek yang seperti ini,
dan apa yang dibawa ke depan, menjadi jelas bagi mata dan menjadikan
setiap objek visible, direpresentasikan, akan menderita. Itu seperti kamera
yang menangkap segala sesuatu di depannya sebagai (calon) mangsanya.
Persoalanlainhasratrepresentasisubjek Cartesianadalahadanyakarakter
memaksakan pada apa pun juga, yakni sebuah metafisika objektivitas. Segala
sesuatu yang hadir harus menghadirkan dirinya sendiri untuk representast,
dan hanya representasi ini dianggap sebagai nyata. Ini adalah bentuk
subjektivitas paling ekstrim, yang secara inheren mengorganisasi segala
sesuatu di seputar pengoposisian, konflik, pergumulan, dan kekerasan.
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Berbagai persoalan metodologis ini mendorong manusia-manusia
kontemporer masuk ke dalam detasemen (detachment, keterpisahan subjek
dengan objek, dengan dunia, dengan realitas, dengan yang lain), isolasi
(pengasingan apapun yang dikelompokkan sebagai objek, dan subjek
yang dingin menyendiri), dan eksterioritas (sebagaimana digambarkan
Walter Ong di atas). Detasemen, isolasi, dan eksterioritas yang dibawa
oleh visualisme modern ini juga serentak menghilangkan apa yang disebut
Ponty sebagai tubub yang merasakan pengalaman-pengalaman,” dan membawa
orang pada nihilisme dalam arti matinya emosi-emosi manusiawi. Apapun
yang ditatapnya, sebagaimana Medusa menatap, termasuk di dalamnya
imaji-imaji, menderita dan perlahan-lahan mati.

Pada awal kisah Penciptaan kristiani digambarkan bahwa manusia
adalah zmago dei, dan dunia adalah suatu imaji yang terlihat hanya melalni
Tuhan. Dalam Abad Pencerahan dan Renaissance, orang merebut tempat
dan cara Tuhan melihat itu dalam dunia tergambar, tetapi apa yang
dihadirkan gambar tersebut adalah apa yang terlihat hanya bag/ manusia.
Pada zaman ketiga ini, saat ini, dunia yang dihidupi akhirnya direduksi pada
ontologi gambat-gambar, hanya wntnk manusia:® Seeing is believing. Akan
tetapi, mata bukanlah satu-satunya organ untuk mengetahui, dan bukan
satu-satunya sumber kebenaran. Dari kisah Tomas, salah satu rasul Yesus,
yang terlukis dengan sangat indah dalam The Incredulity of Saint Thomas-nya
Caravaggio, orang menyadari justru matalah yang menjadi sumber keraguan
dan karenanya harus dipuaskan melalui mata, namun ini dipertanyakan
bila sumbernya saja meragukan. Apa yang dimiliki mata adalah sejenis
birahi (/us?), dan birahi niscaya selalu datang kembali (The Lust of the Eye).
Adalah jemari Thomas yang menyentuh fisikalitas kebangkitan Tuhan, dan
karenanya kebangkitan Kristus dibuat kembali menjadi lebih gamblang,®
Oleh karenanya, pesan Kristus kepada para murid-Nya adalah sejenis
Sabda Bahagia yang lain: berbahagialah mereka yang tidak melihat-Nya,
namun percaya, karena kebahagiaan karena percaya kepada-Nya juga bisa
melalui jalan-jalan lain: mencicipi-Nya, menyentuh-Nya, mendengarkan-
Nya.

Jacques Ellul, dari titik berangkat teologi, mengingatkan tendensi
“lust of the eye” ini yang mengubah arah teologi dari /ogos ke idoloatry.
Abad Pencerahan adalah masa ketika terjadi “pesta pora gambar” yang
sangat serius sampai pada tittk memusuhi dan hendak menggantikan
logos. Permusuhan ini bahkan bisa didengar gaungnya sampai saat ini
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dan terekam dengan baik dalam ungkapan-ungkapan keseharian seperti
We believe what we see, sementara What we bear is hearsay (kabar angin), dan
“Lebih baik melihat satu kali daripada mendengar ribuan kali,” dan lain-
lain. Bila pada kisah Penciptaan didengar bahwa pada mulanya segala
sesuatu adalah Logos (Kata, Sabda), pada Abad Pencerahan manusia justru
menutup kemungkinan peristiwa Anunsiasi (Penerimaan Kabar Gembira)
datang kembali dan bergaung dalam kehidupan manusia. Seperti dijelaskan
oleh Martin Jay, visualitas Pencerahan memotret realitas eksternal menjadi
imaji-imaji tanpa durasi, sebuah kehadiran eksternal tanpa kesinambungan
makna apapun antara masa lalu dan masa depan.” Imaji visual
menghasilkan objek di luar dirinya sendiri untuk memanipulasi manusia.
Imaji tidak memberi kepadanya apapun selain penampakan dan kebiasaan
eksternal, tidak juga makna ke dalamnya. Pembelaan Ellul pada /ogos ini dan
pada pendengaran ketimbang visualitas, didasari pada kenyataan bahwa
mendengarkan adalah sebuah dialog intersubjektif, yang memanggil untuk
suatu respon penjelasan misteri-misteri dari teman bicara. Pandangan
adalah seorang penonton (spectator), mendengarkan adalah seorang
pattisipan (partisipator).** Imaji-imaji di sekitar /ogos cenderung menjadi
benda mati bila berhadapan hanya dengan mata Pencerahan, namun bila
melibatkan indra-indra lain, imaji menjadi teman bicara yang senantiasa
menyingkapkan misteri.

Ada beberapa sumber penyebab okularsentrime menurut Ellul, seperti
dituliskan Jay. Pertama, kodrat ganda cahaya (/igh?).” Dalam masyarakat
purba ada distingsi dua model cahaya, /ux dan /umen, sebuah distingsi
yang pada akhirnya ditinggalkan karena implikasi problematiknya. Lzx
adalah yang terlihat; normalnya berarti fenomena cahaya yang dialami
oleh mata manusia, yaitu warna dan bayangan. Sementara itu, Zumen adalah
yang tidak terlihat, yang menandakan aktivitas fisika dari gelombang
cahaya atau seperti sel-sel darah (corpuscles) yang terlihat bila ada tubuh
yang transparant. Oleh pemikir religius seperti Grostesque, /x dipahami
sebagal iluminasi alami, yang profan, di dalam mata makhluk yang mortal,
sedangkan /umen adalah cahaya utama yang dihasilkan oleh pancaran ilahi.
Oleh pemikir sekular, seperti Descartes, /Zux diyakini sebagai gerakan atau
tindakan yang terjadi di dalam wujud material yang bersinar maupun
pengalaman iluminasi berwarna di dalam mata yang melihat; sementara
lumen mengacu pada gerakan-gerakan corpuscular dalam media yang
transparan. Bagi Descartes, zumen adalah subjek yang tepat untuk hukum
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geometrika katoprik (berkaitan dengan pantulan-pantulan, refleksi) dan
dioptrik (berkaitan dengan pembiasan-pembiasan, refraksi), yang bisa
dipelajari secara deduktif karena keduanya berhubungan dengan geometri
alam pikiran. Dari dua sudut pandang di atas terlihat bahwa masih ada
kebingungan untuk memahami perbedaan antara /ux dan /umen secara
praktis, dan karenanya digantikan oleh satu kata untuk keduanya, Zuce, yang
artinya cahaya per se, yang umumnya membawa relasi hierarkis antara /Jux
dan lumen.®

Kedna, diamati oleh Jay, bahwa apa yang biasanya disebut sebagai
budaya ‘kepenontonan’ (specularity) sebagai model pengetahuan adalah
semacam aktivitas reflektif dalam sebuah ruang kaca yang menghasilkan
seorang subjek yang mengamat.®” Dari sini tetlahir aktivitas-aktivitas
seperti spekulasi, kontemplasi, dan bahkan teater yang merupakan
terjemahan Latin untuk kata Yunani, #heoria, yang berakar pada kata specio,
yang berarti ‘melihat’ atau ‘memandang’. Dalam filsafat, salah satu contoh
utama ‘spekularitas’ dapat ditemukan pada filsuf identitas-idealis seperti
Hegel. Menurut Hegel, seperti dikatakan Jay, kesatuan dialektis yang ultim
Subjek dan Objek berakar dalam speculum Roh Absolut.®® Dalam ruang
kepenontonan, viszon tidak dipahami dalam arti sebuah mata yang melihat
objek eksterior pada dirinya sendiri, namun lebih seperti mata yang
melihat dirinya sendiri dalam refleksi tidak-berkesudahan (znfinite reflection).
Karenanya, spekulasi sering diidentikkan, meski tidak selalu sama, dengan
pikiran dialektik, karena keduanya mengakui perbedaan antara subjek dan
imaji-imaji, dan mensublasikannya (proses penegasian Hegelian) ke dalam
kesatuan besar, identitas sintetik dari identitas dan nonidentitas. Implikasi
problematiknya adalah di satu level, hal ini mengakibatkan bahasa-
bahasa narsistik dan serentak solipsistik, sebuah dosa kesombongan yang
merupakan versi lain perintah untuk berhati-hati dari “kenali diri sendiri”
(to kenow oneself). Pada level yang lain, refleksi absolut mengandaikan asumsi
berbahaya adanya kesatuan metafisik dan homogenitas universal.’

Ketiga, tambahan dari Juhani Pallasmaa, adalah penemuan apa
yang disebut sebagai “representasi perspektival”, yakni tendensi yang
menganggap mampu menghaditkan kembali perspektif.” James Gibson
memberikan pembedaan etnografi atas persepsi kultural menjadi dua,
yakni “dunia visual” dan “bidang visual”. Yang pertama adalah dunia
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tempat semua indra berinteraksi dan manusia melihat kedalaman sehingga
mampu membentuk dan mengetahui bahwa sebuah piring adalah bulat,
sedang yang kedua tersebut adalah tempat mata terlepas dan menerima
piting sebagai sesuatu yang elips (¢e/ipse), yakni sebuah “bentuk proyeksi”.”
Dalam budaya tanpa perspektif hanya ada “dunia visual”. Perspektif
“membuat mata menjadi titik pusat dari dunia perseptual sebagaimana
juga konsep tentang diri.” Dalam perspektif, mata mewakili tubuh saat
seseorang menerima suatu imaji, schingga imaji menjadi sangat tergantung
pada cara seseorang melihat dari titik tertentu. Penemuan ini memposisikan
mata sebagai titik pusat, bukan hanya untuk dunia perseptual, tetapi juga
membawa efek pada konsep diri. Representasi perspektival itu berubah
menjadi simbolis, yakni sesuatu yang tidak hanya merumuskan, tetapi juga
mengkondisikan persepsi.

Imaiji akan berkeberatan (objects) bagi objektifikasi habitual manusia ini;
ia tidak akan sepenuhnya memberikan dirinya sendiri, dan tidak akan
seutuhnya mempersembahkan (yie/ds) dirinya sendiri bagi birahi mata
manusia. Bukti yang paling ekstrim hal ini, ialah ketika seseorang mencoba
melakukan tatapan (staring) yang intensif, sebuah tatapan yang kaku pada
sesuatu di hadapannya. Dalam teks-teks filsafat modern, vision sudah
selalu dihadirkan-kembali oleh garis pandang lurus, fokus yang tajam,
yang jelas mutlak, dan terpaku pada objeknya, sesuatu yang diposisikan
di hadapannya. Demikianlah yang diamati David Michael Levin.”> Bila
seseorang menatap sesuatu secara intensif, alih-alih mendapat persepsi
yang jelas dan tegas, malah menjadi kabur dan membingungkan; alih-alih
pemenuhan, mata kehilangan penglihatannya, dan terselaput air mata; alih-
alih stabilitas dan ketepatan di ujung tatapan, orang menemukan pergerakan
yang khaotik, sentakan-sentakan tidak beraturan, seperti objek fokus yang
secara semena-mena berlari-lari dari tahanan pandangan. Semakin intensif
bergumul untuk menolak, menekan, atau memperlambat proses natural
perubahan, semakin seseorang menolak menerima kefanaan, semakin
ia memaksakan metafisika substansi yang senantiasa tersedia, semakin
dengan keras dunia akan membuat terlihat se/f-destruction manusia.

Menatap menjadi usaha untuk mendominasi, tetapi, pada akhirnya,
ia selalu mendorong seseorang untuk melihat secara spontan, lewat
perubahan tidak terkontrol dalam bidang visualitas: perubahan yang
terjadi, entah diinginkan atau tidak. Jika memusatkan mata pada ujung
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sebuah gedung dan bertahan untuk menatapnya, orang akan mendapati
bahwa seluruh gedung mulai bergerak-gerak, bergeser dengan cara yang
aneh dan “tidak natural”. Demikian pula ketika menatap titik tertentu pada
sebuah bukit yang jauh, bukit itu akan mulai merenggang, mulai berputar-
putar “tanpa-akhir” di sepanjang horizon. Bisa dibayangkan apa yang
dilakukan bila seseorang menginginkan fokus yang jernih dan konsentrasi
untuk mendapat pemahaman luas yang objektif, serta kesadaran yang
tenang dan jernih. Orang menutup matanya, menutup organ filosofisnya,
menghentikan organ oksosomatisnya, menurunkan ke titik terendah
“indra termulia’nya. Hanya dengan cara demikian indra-indra yang lain
diberi tempat, menjadi kemungkinan lain sumber-sumber kebenaran.

Tidak mungkin menutup mata selama film diputar. Persoalannya
adalah bahwa cara pandang orang sudah terimbas okularsentrisme, dan ini
menjadi tantangan tersendiri bagi para seniman untuk mengambil bagian
dalam pembongkaran tendensi-tendensi okularsentrisme dalam budaya
visual kini, membangun kembali kesadaran manusia kontemporer untuk
merasakan sensasi kebenaran yang juga bisa dihadirkan bersamaan dengan
indra-indra lain tanpa mengutamakan salah satu.

Sebuah Iconic Turn

Dalam film Darek Jarman, B/ue, ‘melihat’ tidak selalu berarti ‘menurut’
pada sebuah index atau vocabulary tertentu dari apa yang disebut film. Bukan
hanya event yang dipahami sebagai sesuatu yang terletak di balik sinema,
tetapi film itu mengajak manusia untuk merumuskan ulang asumsi-
asumsinya tentang persepsi dan imaji, dan karenanya membebaskan dari
asumsi-asumsi tertentu tentang imaji, membebaskan cara melihat dan
memandang, Dengan mengaitkan indeksikalitas auratik imaji-imaji dalam
film itu, ‘rasa’ yang dihasilkan ketika melihat dan mendengarkan jejak-jejak
dan rekaman suara serta peristiwa yang ada di luar dan sebelum sebuah
film tercipta. Imaji-imaji yang terlempar dari dalam film menjadikan
film itu seperti sebuah doa yang memperdengarkan rintihan harapan
kemanusiaan. Di titik ini muncul keterkejutan dan serentak penolakan
representasinya dalam bahasa visual. Film ini tidak hanya membawa
orang pada pertanyaan mendasar seperti “Imaji apa itur”, tetapi juga pada
pertanyaan penting: “Sebuah imaji dapat menjadi apa?” Film Blue, dan juga
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film-film Jarman lainnya mengingatkan bahwa obsesi seseorang pada imaji
sering secara implisit dimengerti dalam kerangka okularsentrisme yang
mengacu pada “perumusan diri”, jaringan-jaringan kekuatan, relasi etis,
media di dalam ekonomi visual yang secara konseptual menjadi indentur
antara ‘kehidupan’ dan imaji. Sebagai konsekuensinya, ‘imaji’ sebagai suatu
kategori analisis resisten terhadap pemahaman teoretis.

Seperti dikatakan Jacques Ranciere dalam The Future of the Image,
‘Imaji” mengacu pada hal-hal yang berbeda. Ada relasi sederhana yang
menghasilkan keserupaan dari yang orisinal, bukan selalu salinan yang
persis, tetapi hanya apa yang cukup membuatnya berdiri. Ada znterplay
operasi-operasi yang menghasilkan apa yang disebut sebagai seni, atau
petsisnya sebuah alterasi keserupaan.”” Bagi Rancier, imaji’ berarti sebuah
proses inskripsi dan artikulasi yang senantiasa bergerak, yang secara
mutual bertautan satu dengan yang lain. Misalnya, kata (sebagai imaji) bisa
mengacu tidak hanya pada penglihatan dan persepsi visual, tetapi juga
pada kapasitas moral tertentu, pemahaman dunia yang hidup, artikulatif,
imajinatif, tentang kehidupan, tentang realitas, sebuah rasa mendalam dari
apa yang sungguh-sungguh penting, realisasi yang jelas dari perhatian
ultim seseorang, dan bagaimana dunia harus berelasi dengan perhatian-
perhatian ini, kapasitas untuk berpikir tentang hal-hal dengan rasa tentang
bagaimana mereka semua bergantung bersama, tentang bagaimana segala
sesuatu yang datang bersama untuk membentuk keseluruhan, keutuhan
bukan totalitas, dan kapasitas untuk membayangkan sebuah dunia,
kehidupan, realitas yang berbeda dan yang lebih baik.

Jean Paris pernah memberikan analisis yang menarik lukisan dinding
di Basilika San Marco-Venice, The Panfocrafor. Dilihat dari simetti frontal
lukisan itu, orang akan mendapati informasi bahwa “Sinar visual-
Nya, Pandangan-Nya” terproyeksikan tepat ke depan-Nya, tegak lurus
ke dinding-dinding Basilika. Simetri ini, menurut Paris, adalah untuk
“menegaskan Otoritas Yang Mahakuasa,” karena ini adalah cara yang
jelas untuk “menekankan vigilansi visual-Nya, kualitas tertinggi Sang
Pengamat”, sebuah “Pantepopte” (Kristus yang memandang ke semua
arah, Christ the-all-seeing).” Mozaik Byzantium ini mempersembahkan
sebuah teologi tersendiri. Mungkin orang tidak akan menemukan ilusi
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kedalaman (depth) dalam imaji itu, dan bahwa imaji ini ada dalam sebuah
ruang kudus dengan dinding-dinding emas yang bisa menjadi gangguan
untuk menjadikan imaji ini ‘milik’ seseorang, namun ada batas-batas
supranatural yang tersingkap, yang pada saat yang sama membatasi ketidak-
terbatasan absolut Sang Imaji. Paris menambahkan, ... namun jelas bahwa
ada dimensi ketiga [dep#h] dalam mozaik [dua dimensi] ini dan kita tidak
menemukannya pada latar belakang imaji itu, tetapi d7 depannya, menonjol
lurus ke depan sebagai Yang Dipandang oleh Transendenst itu sendiri: &ita
adalah dimensi ketiganya, &7#z adalah gambarnyal”’

Paris menjelaskan bahwa relasi visual macam ini secara brilian
menyelesaikan konflik teologis antara kebutuhan untuk menghadirkan
Tuhandanbahayaidolatri,dengan mengurangidimensionalitas transendensi
ilahi-Nya dalam sebuah objek-untuk-kita yang terlihat. Hasil yang sama juga
bisa dilihat dalam teknik yang lain, misalnya, dalam lukisan The Hodigitria.
Ada rotasi visual sederhana yang membawa implikasi revolusioner. Pertama,
aksis simetri pandangan yang telah dihancurkan; kedua, frontalitas Maria
dan Yesus memberi jalan untuk keragaman yang lebih memanusiawikan,
postur yang lebih profan dan duniawi; kefiga, tatapan-tatapan kuat yang
menaklukkan seseorang pada kekuatan misteriusnya, sekarang secara
petlahan teralihkan, melihat ke tempat yang lain.”® Tatapan-tatapan yang
ilahi menjadi tatapan kifa; kita kembali menjadi /zago-dei, ketika tatapan
seseorang tidak lagi berupa tatapan egologi-narsistik, tetapi sebuah

“perspektif yang membuat saya melihat dunia sebagaimana Tuhan
melihatnya. Kita bisa memahami pernyataan ini pada nilai wajahnya:
ketika ruang menjadi perjalanan tak berujung dari mata kita, ketika
setiap karakter, setiap bentuk, menemukan sebuah kesendirian yang
tidak perperikan, ketika dunia tidak memiliki sesuatu untuk ditawarkan
kecuali ketiadaan, lantas ‘Pandangan’ ilahi akan terbatasi sepenuhnya,
sehingga lukisan (seperti juga literatur) membalikkan seluruh arahnya.””’

Visualitas seseorang akhirnya terarahkan pada yang-lain, mengundang
mereka masuk kembali sebagai bagian dari Lggos, himpunan zzago-dei yang
bersama-sama menanti sebuah Anunsiasi, kabar-gembira, tentang pulihnya
relasi-relasi yang selama ini sudah sedemikian predatorik.

Dalam contoh-contoh di atas, diamati oleh Levin bahwa kebenaran
tidaklah berarti ‘ketepatan’ (correctness), sebuah representasi memuaskan
dari realitas, sebuah homoiosis antara logos dan pragma, sebuah adequatio
intellectus et rei, sebuah kesepakatan, atau korespondensi antara pengetahuan
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dan objeknya.” Teori ini secara inheren mengandaikan adanya asumsi
bahwa pengalaman kebenaran adalah selalu dan perlu terstruktur dalam
kerangka hubungan subjek-objek: kenyamanan representasi subjek pada
keterberian objek yang terepresentasi. Mungkin kebenaran di sini adalah,
dengan meminjam Heidegger, sebuah peristiwa, dan mengacu pada
Mitchell, sebuah “uji coba” (#ruthing), sesuatu yang terjadi hanya bila
ada keikhlasan dan keterbukaan.” Ini menuntut orang untuk senantiasa
terbuka pada apapun yang ada dalam horizon, menuntut kapasitas luar
biasa untuk memperhatikan dan serentak berbati-hati memperlakukannya,
yang di dalamnya kebenaran dirawat dan serentak ditangguhkan sementara,
karena kebenaran pun ada dalam kedua akar kata kedua itu: hati.

Richard Rorty pernah mengamati evolusi dalam filsafat (barat) yang
bergerak perhatiannya terhadap hal-hal atau objek, ide dan konsep, dan
akhirnya (pada Abad ke 19) pada bahasa, yang dikenal sebagai /nguistic
turn. Terinspirasi hal itu, kini pusat perhatian secara khusus adalah pada
imaji, sebuah “iconic turn” atau “pictorial turn”. Namun, seperti diamati
Mitchell, ini bukan seperti diartikan oleh Gottfried Boehm dalam disiplin
akademik ketat-terbatas untuk melabeli kebangkitan dari apa yang disebut
sebagai media visual (T'V, video, sinema).*’ Iconic tnrn lebih berupa dinamika
membiarkan dan menyemarakkan imaji sebagai topik penting, baik dalam
politik maupun budaya massa, serta juga dalam refleksi paling umum
psikologi manusia dan perilaku sosial, dan dalam struktur pengetahuan.
Wittgenstein menggambarkan bahwa filsafat di Abad ke-20 tidak hanya
memunculkan  Zngustic  turn, namun mesti menanggapi “imaji yang
‘memerangkap’ kita” dengan berbagai cara untuk mencari jalan keluar:
semiotika, strukturalisme, dekonstruksi, teori sistem, sains imaji, ikonologi
kritis, dan sebagainya.”® Pelbagai cara pencarian jalan keluar ini niscaya
melahirkan cara pembacaan yang baru terhadap filsafat, dan mungkin juga
memulihkan cara melihat manusia menjadi lebih utuh.

Sampai di sini, imaji tidak dipandang sebagai totalitas, tetapi keutuhan.
‘Utuh’ secara esensial berbeda dari totalisasi ‘totalitas’. Sebuah totalitas
dapat ditundukkan, didominasi, dan dikontrol, dapat digenggam dan
dimiliki, dapat dipastikan dan diamankan, dapat diketahui dengan kepastian,
dan adalah sebuah keberselesaian yang absolut. Sebuah ‘keutuhan’ juga
memiliki keberselesaian, tetapi keberselesaian yang terbuka. Sonata,
lukisan, foto, percakapan, gestur, sunset, horizon—semua itu memiliki awal
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dan akhir, kesatuan tertentu, koherensi, dan selesai. Akan tetapi, keutuhan
ini tidak menghambat keberlanjutan mereka, dan masing-masing tetap
terbuka pada pengayaan dan perkembangan selanjutnya. Artinya, sebuah
keberselesaian yang berbeda-beda.
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