M LINTAS

36.2.2020 [155-189]

MENGIMAJINASIKAN
ULANG “YANG SAKRAL?”:
ANATEISME, PERTARUHAN,
DAN HAL-HAL YANG

TIDAK SELESAI

Haryo Tejo Bawono

Abstract:

Religion has often been defined as a response to the sacred. However,
this also means that religion is considered meaningful if only one has
an idea of the sacred. The problem surfaces when religion seems to
be dominated with its brutal and savage face. In these tendencies, any
criticism addressed to religion or any suggestion for the sake of changing
views about religion will never be considered meaningful or taken into
account if the believers do not touch the issue of the sacred at all. This
article invites its readers to explore and to reimagine the idea of the
sacred and at the same time offers different and imaginative perspectives
in the light of Richard Kearney’s concept of anatheism. Humans do not
need to separate the sacred from the so-called sensus numinis, not only
because they can become and move towards the sacred, but because their
lives, bodies, minds, and actions are esentially sacred.
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Introduksi

Ada sebuah kejadian yang teramat biasa di pusat dunia bahari, Athena,
pada 51 M: sebuah peristiwa pengadilan di Areopagus,' tempat yang
dikhususkan untuk dewa perang bangsa Yunani, Mars, tidak jauh dari
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Agora,” tempat Sokrates, filsuf pertama, divonis mati pada 399 SM. Apa
yang menjadikan peristiwa di hari itu tidak biasa adalah subjek teradili:
seorang laki-laki paruh baya (sekitar 50 tahun) bernama Paulus, #he Apostle.
Paulus berdiri sendiri sebagai pesakitan di sana bukan tanpa kisah. Ketika
berangkat ke Athena, ia membawa begitu banyak luka dan cinta. Dihantui
wajah-wajah tidak bersalah yang pernah ia persekusi,’ kegagalan karya yang
mengakibatkan kerusuhan di kota sebelumnya, Makedonia;* namun juga
pengalaman membutakan dan mengubah hidupnya di Damsyik.” Tidak
ada bukti yang menguatkan bahwa ia datang ke Athena untuk bermisi.’

Paulus akrab dengan filsafat karena ia lahir dan dibesarkan di Tarsus,
tanah kelahiran filsuf-filsuf mumpuni seperti Zeno dan Diognes, untuk
sekadar menyebutkan beberapa nama. Ia berpendidikan tinggi dan
memiliki gelar yang disegani di kalangan bangsa Yahudi, dan karenanya
membawa semangat teologi dan filsafat Yudaisme, yang salah satunya
adalah memandang idol-idol sebagai bentuk penghinaan serius terhadap
iman dan pengkhianatan terhadap akal budi. Ia memiliki kewarganegaraan
Roma, namun tetap dianggap sebagai orang asing di tanah Athena. Ia
dikelilingi oleh kanta filosofis Pantheisme-Stoa dan lanset keraguan
Agnosisme-Epikurian” sebagai dua aliran filsafat yang sedang ramai
dibicarakan pada masa itu. Ada juga ‘Academy’, sekolah tua yang didirikan
Plato, namun pengaruhnya tidak sekuat dua aliran sebelumnya.

Athena, tanah kelahiran demokrasi itu tidak setoleran yang
terdengar. Ada banyak “tuhan” dan “dewa-dewi” yang kehadiran mereka
direpresentasikan melalui patung-patung di kuil-kuil yang bertebaran
di mana-mana. Kultus-kultus baru pun bebas bertumbuhan. Mitras,
misalnya, adalah salah satu kultus baru yang sedang populer di masa itu di
antara para tentara.® Namun, apa yang disampaikan Paulus di tanah tempat
Burung Hantu dijadikan simbol kebijaksanaan ini, membuat resah. Sama
seperti Sokrates yang pernah diadili dan diracun karena dianggap merusak
anak-anak muda dan memperkenalkan keilahian yang asing, bualan Paulus
mesti diinvestigasi lebih dalam.” Hukuman harus ditegakkan, salib pun
disiapkan.

Paulus berdiri di hadapan sembilan purnabakti Archons sebagai
jurinya,'’ mempertanggungjawabkan apa yang sudah ditaburkannya di
pasar dan ruang beraltar di tanah Sokrates dan Plato itu. Di hadapan
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sidang itu, Paulus membuka dengan sebuah kalimat yang akan menjadi
bahan perdebatan yang tidak pernah selesai di antara para teolog dan filsuf
sampai beratus tahun kemudian: tentang altar bertuliskan “to the Unknown
God”."" Apa yang disampaikannya di hadapan para hakim agung dan para
filsuf serta pemuka agama di sana bukan sebuah “teologi natural”,'* apalagi
“keindahan filosofis”, kemampuan retorikal yang dihargai masyarakat
pada saat itu. Di saat genting hidup-mati itu, apa yang disampaikan Paulus
lebih mirip sebuah jeritan pertanyaan dan pergulatan yang dirasakannya
ketimbang sebuah penjelasan. Sebuah pertanyaan yang berujung pada akar
setiap pergulatan iman, dalam setiap pengalaman beragama, dan dalam
setiap perjuangan kemanusiaan: tentang “yang sakral” (¢he sacred).

Ada vyang sakral/suci/kudus” yang melekat pada kompleksitas
pengalaman keimanan yang dialaminya dan juga Tuhan yang dijumpainya,
yang saat itu tidak dikenali dan bisa jadi tidak lagi dirasakan para hakim
agung, filsuf, teolog, dan para pengunjung ruang pengadilan. Bahkan
mungkin Paulus sendiri merasakannya sebagai sesuatu yang senantiasa
datang-pergi, membuka-menutup, tersibak-terselubung: Tuhan yang
senantiasa menghadir dan selalu menjadi #be unknown God.'* Paulus akhirnya
terluput dari gada eksekusi judisial pada 51 M itu, namun jejak eksistensial
pertanyaan tentang yang sakral masih hidup saat ini, bahkan mungkin
urgensinya lebih terasa pada dekade belakangan ini. Bukan hanya karena
orang hidup di masa ketika seakan-akan tidak dimungkinkan lagi bertanya
“masih adakah yang sakral?” tanpa menimbukan dubiusitas metodologis
karena kecurigaan terhadap metafisika dan ontologi, namun lebih-lebih
karena dalam dunia keseharian manusia sepertinya tidak sungkan lagi
menjadikan yang sakral benteng dan alasan untuk segala bentuk kenistaan,
kebercelaan, kekejaman, dan kejahatan yang mungkin dilakukan manusia.

Dengan membahas perihal “yang sakral” (#he sacred) dan segala sesuatu
yang bersentuhan di sekitarnya, tulisan ini akan masuk melalui pintu yang
lain, pintu yang pernah dimimpikan para filsuf Abad Pencerahan: semesta
sekularisme. Apakah orang saat ini benar-benar hidup dalam dunia yang
sepenuhnya sekuler/profan' sebagaimana diramalkan, dimimpikan, dan
bahkan dirancang para filsuf itu? Benarkah orang hidup di Abad Kematian
Tuhan (he death of God)?

157




Melintas Vol. 36, No. 2, 2020

Membaca Ulang Proyek Pencerahan tentang Sekularisme

Tidak banyak orang mengenal nama Vincenzo Peruggia, dan dengan
alasan yang cukup masuk akal: ia bukan siapa-siapa, ‘hanya’ karyawan
biasa di sebuah museum di Paris, Museum Louvre. Namun, pada Agustus
1911 ia menghebohkan seluruh Paris dan kemudian seluruh negara,
bahkan ke seluruh dunia. Peruggia menguntil /z jaconde (Ita. La Gioconda,
lukisan wajah Madonna Lisa del Giocondo yang biasa disingkat dan
dikenal dengan Mona Lisa) karya Leonardo da Vinci. Proses pencarian
Mona Lisa yang hilang ini berlangsung lama dan dramatis, salah satunya
adalah penahanan para tersangkanya: pelukis Pablo Picasso dan penyair
Guillaume Apollinaire. Peruggia akhirnya dibekuk dan tersingkaplah
motif di balik kenekatan yang dilakukannya: secuil materialisme, namun
segudang nasionalisme/patriotisme. Menurutnya, sebagaimana pelukis
dan lukisan yang digondolnya itu berasal dari Italia, di tanah kelahiran
lukisan itulah senyum Madonna seharusnya merekah dan menggantung,
Dalam pikiran Peruggia seakan-akan harusnya ada batas yang jelas dalam
seni, sebagaimana batas antarbangsa. Mungkin Peruggia salah besar bila
membayangkan batas-batas negara sejelas dan segamblang pigura lukisan
karena realitasnya semua batas itu adalah batas imajiner. Namun, Peruggia
tidak sepenuhnya dungu: tumpahan warna dan goresan kuas Leonardo
da Vinci juga membawa cerita tentang batas tersendiri: batas antara
yang sakral dan yang sekuler. Berbeda dari lukisan-lukisan Renaissance
pada masa itu yang akrab dengan tema-tema religius (tokoh, peristiwa,
dan lain-lain), lukisan ini bertutur tentang seorang perempuan biasa yang
tersenyum. Tidak ada Tuhan yang mengawasi dari atas. Tidak ada malaikat
yang menari-nari di pinggirnya. Tidak ada teologi pada latar belakangnya.
Dan yang terpenting: tidak ada Gereja di dalamnya.

Mungkin semesta Mona Lisa inilah yang dibayangkan oleh para
filsuf pada Abad ke-19 seperti Auguste Comte, Herbert Spencer, Emile
Durkheim, Max Weber, Karl Marx, dan Sigmund Freud, yang percaya bahwa
signifikasi agama dan apapun yang ada di dalamnya niscaya perlahan-lahan
akan memudar, berhenti, dan akhirnya menghilang bersamaan dengan
terbitnya masyarakat industti.'® Benih pemikiran semacam ini sudah ada
sejak Abad Pencerahan, yang meyakini bahwa takhayul teologis, ritual
liturgis simbolis, praktik-praktik kekudusan, adalah produk masa lalu dan
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tidak akan laku lagi dijual di zaman modern. Mereka cenderung meyakini
bahwa manusia sedang memasuki masa-masa sekuler, sekularisme, sebagai
kebijaksanaan yang sahih, yang tidak terhindarkan. C. Wright Mills
meringkas proses sekularisasi ini sebagai berikut.

“Dunia pernah dipenuhi dengan yang sakral — dalam pemikiran, praktik,
dan bentuk institusional. Setelah Reformasi dan Renaisans, kekuatan
modernisasi menyapu dunia dan sekularisasi, sebuah proses sejarah yang
wajar [a corollary historical process|, melucutkan [losened] dominasi yang
sakral. Pada waktunya, yang sakral akan menghilang sama sekali kecuali,
mungkin, di wilayah pribadi.”"”

Bagi Mills, bahkan yang sakral itu meski di wilayah pribadi menjadi
sekadar ‘(kemungkinan’saja. Namun, orangbertanyasoal kapan masaituakan
benar-benar terjadi, karena meskipun seakan-akan sudah mencicipi nubuat
para filsuf itu, tampak fenomena yang mengatakan sebaliknya: popularitas
kehadiran umat di gereja-gereja di Amerika Serikat meroket, suburnya
spiritualitas New Age di Eropa Timur, bertumbuhnya gerakan-gerakan
fundamentalis dan partai-partai agama di dunia Islam, mengguritanya
gerakan-gerakan evangelis di Amerika Latin, dan berjangkitnya konflik-
konflik etnis-agama di berbagai belahan dunia.’® Peter L. Berger yang
pernah menaruh hati pada proses sekularisme pun akhirnya membuat
kesimpulan: “Dunia saat ini, dengan beberapa pengecualian ... masih
sangat religius seperti dulu, dan bahkan di beberapa tempat lebih religius
ketimbang sebelumnya. Ini berarti bahwa seluruh literatur yang oleh para
sejarawan dan ilmuwan sosial secara longgar diberi label “teori sekularisasi”
pada dasarnya adalah keliru [is essensially mistaken).”" Secara agak dramatis
Rodney Stark dan Roger Finke menyarankan untuk menguburkan impian
sekularisasi abad sebelumnya: “Setelah hampir tiga abad nubuat dan
tafsiran yang gagal total atas masa kini dan masa lalu, tampaknya sudah
waktunya untuk membawa doktrin sekularisasi ke kuburan teori-teori yang
gagal, dan di situ kita bisikkan, ‘Beristirahatlah dalam damai’.””*

Jadi apakah para filsuf pengusung proyek sekularisme itu benar-benar
keliru dan salah membaca tanda-tanda zaman? Apakah perdebatan antara
yang sakral dan sekuler sudah selesai? Tampaknya tidak demikian. Para
filsuf dan peneliti sekuler sebelumnya menggunakan aksioma-aksioma
dan hipotesis-hipotesis yang tidak lagi memungkinkan untuk membaca
tanda-tanda zaman. Secara garis besar pemikiran mereka bisa digolongkan
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menjadi dua perspektif: rasional dan fungsional. Perspektif rasional
beranggapan bahwa kebangkitan cara melihat dunia yang rasional oleh
manusia lambat laun akan mengikis dasar-dasar iman yang karakternya
tidaklah rasional (takhayul, misterius, dan magis). Manusia akan menuju
sebuah cara pandang dunia yang didasari bukti-bukti empiris standar,
pengetahuan saintifik fenomena natural, dan kecanggihan teknologis
serta penguasaan alam semesta. Sementara itu, perspektif fungsional
meyakini bahwa agama bukan sekadar sistem kepercayaan dan ide-ide,
melainkan (dan terutama) juga sebuah sistem-tindakan yang melibatkan
ritual-ritual formal dan upacara-upacara seremonial untuk menandakan,
menemani, dan memaknai bagian-bagian penting kehidupan manusia
seperti kelahiran, pernikahan, kematian, panen raya, dan yang sejenisnya.
Sistem-tindakan memainkan peran yang esensial dalam masyarakat sebagai
sebuah keseluruhan karena sistem ini menjaga, merawat, dan melestarikan
solidaritas dan kohesi sosial, ketertiban dan stabilitas. Ini semua sistem-
tindakan yang menguntungkan dan bermanfaat bagi banyak orang. Para
fungsionalis percaya bahwa kemajuan industri membawa sebuah karakter
masyarakat yang baru yaitu diferensiasi fungsional (functional differentiation),
ketika organisasi-organisasi dan tenaga-tenaga profesional semakin
terspesialisasi dan terfokus sehingga menjadikan apa yang selama ini adalah
otoritas pemegang dan penjaga fungsi-fungsi di atas tidak lagi berada di
satu tangan, yaitu agama. Singkatnya, perspektif rasional berujung pada
hilangnya iman dalam dan kepada agama; sementara perspektif fungsional
bercerita tentang hilangnya tujuan dar; agama.

Salah satu kekeliruan besar dua perspektif diatas adalah membayangkan
agama sebagai pasar: ada gemuruh kompetisi pasar bebas antara supply
(top-down) dan demand (bottom-up), ada ritual konsumtif dan transaksional.
Agama dianggap memberikan s#pply dari atas yang dibutuhkan manusia
sehingga ketika supply tidak lagi dibutuhkan, ia akan menghilang dengan
sendirinya. Atau, agama dianggap sebagai demand dari bawah sehingga
ketika fungsi demand itu tergantikan, ia akan memudar dengan sendirinya.
Dalam artikel “The Sacred and the Profane in Consumer Behavior:
Theodigy on the Odyssey”, para penulisnya mengeksplorasi ritual dasar
konsumsi dan melihat bahwa konsumsi telah menjadi semacam kendaraan
untuk mengalami yang sakral,” dan menyimpulkan bahwa sifat dan
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manifestasi yang sakral begitu melekat (inherenf) pada perilaku konsumsi
manusia.”? Melihat agama sebagai pasar memang memudahkan untuk
membuat analisis dan menarik kesimpulan. Tetapi mungkin kenyataannya
jauh lebih besar dan mendalam dari sekadar supply dan demand, konsumsi
dan transaksi, karena di dalamnya ada “yang sakral” yang senantiasa
menggeliat dan mengelak untuk dengan mudah dijual dan dibeli, ditangkap
dan dimengerti bahkan oleh agama itu sendiri, dan karenanya teori-teori
sekularisme itu tidak terbukti.

Salah satu upaya menaikkan versi teori sekularisme yang menarik untuk
dicermati adalah apa yang dirumuskan dalam buku Sacred and Secular:
Religion and Politics Worldwide karya Pippa Norris dan Ronald Inglehard.
Buku ini meluaskan area penelitian dan melebarkan jangkauan fenomena
yang teramati dengan tujuan dan kesadaran bahwa pemikiran tradisional
akan teori sekularisasi tidak lagi memadai dan petlu di-#pgrade.” Agama
tidak lenyap dari dunia, dan sepertinya juga tidak menuju ke arah sana;
meskipun demikian, konsep sekularisasi menangkap sebuah bagian penting
dalam proses yang sedang terjadi saat ini.** Di dalam buku itu, Norris
dan Inglehard mengembangkan versi teori sekularisasi yang memberi
penekanan pada rasa perlindungan eksistensial (existential security), yaitu
perasaan bahwa keberlangsungan hidup seseorang (swrvival) ada dalam
posisi zaken for granted* Secara singkat para peneliti ini yakin bahwa sari
pati ide perlindungan eksistensial menunjukkan adanya kebebasan dari
berbagai risiko atau bahaya serius, dan juga sebagai sesuatu yang penting

di dalam religiusitas.” Proses penelitian mereka bisa dirangkum sebagai

berikut:?’
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Pembedaan masyarakat akan jaminan Tren demografis
keselamatan
Aksioma # 1 Nilai-nilai keagamaan Indikator-indikator:
H#5 e Pola kesuburan (Patterns of fertility)
Pengembangan manusia (Human development) Indikator-indikator: ® Tingkat pertumbuhan populasi (Rates of population
Kesetaraan ekonomi (Economic equality) Hi#1 . growth)
Pendidikan dan literasi (Education and literacy) © Pentingnya agama‘ . N
Kesejahteraan dan pendapatan (Affluence and income) (Importance of religion)
Kesehatan (Healthcare) e Pentingnya Tuhan
Jaminan Sosial (Social welfare) (Importance of God(s))
Kepercayaan-kepercayaan HH3| Partisipasi keagamaan |H#4 Aktivitas keagamaan
keagamaan politis
Pembedaan masyarakat berdasarkan budaya o - < Indlkator-llndlkator: . o
keagamaan Hif2 Indikator-indikator: ) o Kehadiran  dalam Indikator-indikator:
Aksioma # 2 ¢ Ketaatan pada  keyakinan upacara keagamaan e Keanggotaan  dalam
dalam masing-masing agama; ¢ Doa atau meditasi kelompok keagamaan
Protestan, Katolik, Orthodok, Muslim, Hindu, Budha, misalnya kepercayaan Kristiani harian dan organisasi sipil
Konghucu akan hidup setelah kematian, e Dukungan  terhadap
surga, dan neraka partai-partai
e Sikap-sikap moral terhadap keagamaan
isu-isu seperti aborsi,
pernikahan, perceraian, kerja,
dan persamaan gender

Aksioma - Aksioma -~ -—--— - S ot s HIBOEESTE DASEE seiwiniin

Figur 1. Penelitian Noris dan Inglehard (2011)

Kesimpulan dari penelitian dengan data yang begitu masif dan rentang
waktu yang lama ini adalah sebagai berikut. Perfama, publik dari semua
masyarakat industri maju telah bergerak ke arah orientasi yang lebih
sekuler selama lima puluh tahun terakhir, namun, kedua, dunia secara
keseluruhan sekarang memiliki lebih banyak orang dengan pandangan
agama tradisional daripada sebelumnya, dan mereka merupakan proporsi
yang berkembang dati populasi dunia.”® Secara sederhana, negara-negara
maju semakin sekuler, dan negara-negara berkembang semakin religius.
Namun, para penulis ini memberi beberapa catatan penting yang petlu
diperhatikan ketika membaca kesimpulan ini, yaitu proses sekularisasi
bukanlah hukum besi melainkan tendensi,” artinya ia adalah sebuah proses
yang tidak selesai dan mungkin tidak pernah akan selesai. Bila dikatakan
bahwa sekularisasi adalah sebuah tendensi, artinya dua kesimpulan di atas
akan tetap berjalan beriringan meskipun orang mungkin tergoda untuk
berandai-andai apa yang akan terjadi bila setiap masyarakat di dunia
bergerak ke arah yang sama, dalam kecepatan yang seimbang, Jawabannya:
dua kesimpulan itu akan tetap terpisahkan dan tidak akan pernah bertemu.”
Ini adalah kesimpulan yang menarik untuk dikaji lebih mendalam, karena
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seakan-akan apa yang sakral dan sekuler akan selalu ada berdampingan
dan beriringan. Mungkin selama ini orang telah terlalu menjauh dari yang
sakral, sehingga untuk memahami yang sekuler saja masih terbata-bata.
Mungkin sebenarnya batas antara yang sakral dan sekuler hanyalah sebuah
batas imajiner. Mungkin sebenarnya tidak ada perkelahian dialektis antara
yang sakral dan yang sekuler. Untuk bisa menjawab pelbagai kemungkinan
ini, akan dilihat secara khusus tentang “yang sakral.”

Yang Sakral dalam Perahu Neurath

Ada kisah percakapan yang menarik dalam drama khas Yunani, loz,
karya Euripides. Seorang ratu Athena, Kreusa, merencanakan pembunuhan
seorang pahlawan perang dengan menggunakan dua tetes darah Gorgon.
Darah Gorgon adalah cairan ajaib, yang bisa menghidupkan dan
menyembuhkan, namun juga bisa membunuh dan meracuni. Dalam plot
ini, ratu itu melibatkan budak kepercayaannya, ia menjelaskan dari mana
darah Gorgon berasal.”!

Krensa : Dari sebuah hantaman yang mematikan, tetesan-tetesan
darah menyembur dari pembuluh darah yang berlubang.....
Budak  : Bagaimana cara pakainya? Apa sifat-sifatnya?

Krensa  : Ini menangkal semua jenis penyakit dan memelihara
kehidupan.

Budak  : Dan tetesan yang satu lagi?

Krensa  : Ini membunuh. Ini diambil dari ular berbisa Gorgon.

Budak : Engkau membawa tetesan-tetesan itu bersamaan atau
terpisah?

Krensa  : Apakah yang baik dan yang jahat bisa dicampur?
Terpisah, tentu saja.

Percakapan ini digunakan René Girard ketika mencoba mengilustrasikan
kekerasan (violence) yang adalah konsekuensi alamiah pengorbanan (sacrifice)
sebagai akar setiap agama, karena selama ini para ahli kurang melihat sisi
kekerasan dalam ritual pengorbanan, padahal kekerasan dalam kurban
bisa menjadi kunci penting dalam memahami apa yang biasa disebut
sebagai agama. Bagi Girard, kekerasan sebagaimana juga agama, memiliki
ambivalensinya sendiri, bertaburan elemen misteri, memiliki sisi rasional
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dan irrasional.”® Semua paradoks ini dilukiskan dalam kisah tetesan-tetesan
darah Gorgon: tidak ada yang bisa tampak sangat mirip selain dua tetes
darah, tetapi dalam cerita ini tidak ada lagi yang lebih berbeda. Terlalu
mudah untuk mencampurnya dan menghasilkan substansi yang akan
menghapus semua perbedaan antara yang murni dan yang tidak murni;
batas antara yang ‘baik’ dan ‘buruk’ menghilang. Selama yang murni
dan tidak murni dibedakan dan berjarak, kemungkinan polutif terburuk
apapun bisa dibersihkan, namun sekali mereka tercampur, permurnian
tidak akan mungkin lagi tercipta.” Mungkin itu juga yang terjadi dengan
apa yang secara umum dipisah sebagai “yang sakral” dan “yang sekuler”.
Bisa jadi kenyataannya adalah dua hal itu adalah berbeda namun sama,
sekaligus sesuatu yang jangan sampal tercampur.

Bila akrab dengan karya Thomas Merton, orang akan mendapati kisah
seperti berikut. Di sebuah sore sebagaimana sore-sore lainnya, Merton
sedang berada di pojok persimpangan jalan di Louisville, Kentucky, di
sebuah pusat perbelanjaan. Orang berlalu-lalang dan bertransaksi tanpa
mengenal jeda. Tiba-tiba Merton merasa seperti dipenuhi dengan rasa
mendalam kebersatuan dengan orang-orang yang ada di sekelilingnya itu:
“Saya tiba-tiba diliputi kesadaran bahwa saya mencintai semua orang itu,
bahwa mereka adalah saya dan saya adalah mereka, bahwa kita bukanlah
orang asing satu sama lain meskipun kita benar-benar tidak saling
mengenal.”** Merton “mendadak melihat rahasia keindahan dalam hati
mereka... inti dati realitas mereka” sebagaimana Tuhan melihat mereka.”
Ini adalah salah satu contoh pengalaman perjumpaan manusia dengan
apa yang biasa disebut sebagai yang sakral, dan merupakan peristiwa yang
tidak asing bagi manusia di manapun, di masa lalu atau masa kini. Orang
mengalaminya pada saat berdoa, mengagumi keindahan alam, merasakan
keheningan dan kedamaian, dan lain-lain; singkatnya, saat seseorang keluar
dari diri sendiri dan merasakan bahwa ia adalah bagian dari sesuatu yang
lebih ‘besar’.

Yang sakral dan yang sekuler sering dipertentangkan satu sama lain,
namun pada kenyataannnya mungkin disparitas ini terselesaikan dalam
peristiwa-peristiwa ketika yang sakral memanifestasikan diri dalam apa
yang profan, sekuler, dan banal. Ini adalah apa yang disebut William James
sebagai “pengalaman religius” (religious excperience), atau perjumpaan dengan
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‘keilahian’ (divine being); ada juga yang menyebutnya sebagai “realitas
ultim” (ultimate reality) kebenaran. ** Apapun istilah yang digunakan untuk
pengalaman jenis ini, intinya adalah bahwa di dalamnya orang menjumpai
apa yang disebut sebagai “yang sakral” (#he sacred). Namun, istilah sakral
itu sendiri bukanlah istilah yang mudah untuk dipahami. Pertama, karena
penggunaan kata ini ketika digunakan untuk sesuatu yang berkaitan
dengan religiusitas akan terdengar sangat problematik: sebuah tautologi,
referensi partikular yang tidak berujung.’” Kedua, pada masa kini istilah
ini bukan saja bisa digunakan untuk sesuatu yang berkaitan dengan
religiusitas, tetapi bisa digunakan juga untuk hal-hal lain yang tidak ada
urusannya sama sekali dengan religiusitas: sacred democracy; sacred econonic,
sacred duty, sacred transaction, dan lain-lain. Mathew T. Evans membuat
empat pembagian khusus tentang pengunaan kata ‘sakral’ berdasarkan
sumber dan penghayatan: 1. Yang Sakral Personal (The Personal Sacred),
merujuk pada segala sesuatu yang dianggap sakral oleh seseorang atau
sekelompok orang; 2. Yang Sakral Spiritual (The Spiritual Sacred), mengacu
pada segala sesuatu yang dianggap sakral karena berkaitan dengan dunia
spiritual; 3. Yang Sakral Sipil (The Civil Sacred), menunjuk pada apapun yang
dianggap sebagai sakral di ruang-ruang publik, institusi-institusi publik,
dan sejenisnya; dan 4. Yang Sakral Religius (The Religions Sacred), mengarah
pada segala sesuatu yang dianggap dijiwai makna-makna nonduniawi.”®
Bahkan, Evans sendiri harus mengakui bahwa batas-batas di antara empat
kategoti yang dibuatnya itu sering kali samar-samat (blurry).”

Selain itu, bagaimana membedakan kata ‘sakral’ (sacred) dan ‘kudus’
(holy) adalah sulit. Beberapa bahasa memang secara khusus membedakan
kedua kata ini, tetapi bahasa yang lain menggunakan kata yang sama untuk
kedua kata itu. Misalnya, dalam bahasa Inggris didapati ‘holy’ dan ‘sacred’,
bahasa Latin ‘sanctum’ dan ‘sacrum’, bahasa Perancis ‘saint’ dan ‘sacté’,
sedangkan bahasa Jerman memakai kata ‘heilig’ untuk keduanya, begitu
juga bahasa Rusia menggunakan satu kata, ‘sviaty’.* Berbagai kesulitan
itu tidak menghalangi orang untuk semakin mengenal yang sakral, dan
usaha untuk ini pun sudah dilakukan sejak dahulu. Berikut akan dilihat
secara ringkas pemikiran tentang “yang sakral” dalam sejarah pemahaman
manusia melalui beberapa tokoh penting yang berbicara soal yang sakral.*!
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a. Friedrich Schleiermacher (1768-1834)

Friedrich Schleiermacher mengamati bahwa setiap manusia memiliki
semacam ‘kesalehan’ (piety), yaitu sejenis rasa devosional terhadap kesadaran
internal akan kehadiran Tuhan.* Perasaan adanya kesadaran akan kehadiran
Tuhan ini disebut sensus numinis (religious feeling — perasaan religius).”
Disebut perasaan karena sifatnya yang prakonseptual, prareflektif, dan
prapredikatif. Namun, ini bukan sekadar pengalaman, tetapi pengalaman
langsung atau nyata karena pengalaman macam ini bisa membawa dampak
transformatif, berefek perubahan mendalam dalam diri subjek.*

Awalnya Schleiermacher menggunakan dua istilah berbeda yang
menjadi syarat-syarat pengalaman kesalehan, yaitu intuisi (intuition)
dan perasaan (fee/ing). Kedua hal ini adalah bagian dari “kesadaran-
diri seketika™ (immediate self-consciousness). Dalam karyanya lebih lanjut ia
menggantikan kedua istilah ini dengan perasaan ketergantungan absolut (the
Jeeling of absolute dependence).® Pergantian ini dikarenakan ada sesuatu yang
datang lebih dahulu ketimbang perasaan “kesadaran-diri seketika”. Ada
dua aspek yang datang sebelum “kesadaran-diri seketika™ ini, yaitu pertama,
sebuah “elemen yang disebabkan-oleh-diri- sendiri” (se/f-caused element) atau
sebuah “Ada” (Bezng). Elemen ini mengungkapkan eksistensi subjek bagi
dirinya sendiri. Kedna, sebuah “elemen yang tidak-disebabkan-oleh-diri-
senditi” (mon-self-caused element) atau sebuah kesadaran yang “dengan-cara-
tertentu-menjadi” (having-by-some-means-come-to-be). Elemen ini menunjukan
bahwa subjek senantiasa berkoeksistensi (co-existance) dengan sesuatu
yang Lain (an Other).* Karenanya, kesadaran-diri seketika ini akan selalu
membawa sebuah pertanyaan besar “Mengapa/Dati-mana” (Whence) yang
berkonotasi pada perasaan ketergantungan absolut atau kehadiran Tuhan yang
misterius: “kesadaran akan ketergantungan yang absolut, atau, sama juga
dengan, kesadaran akan dalam relasi dengan Tuhan”*" Penting dalam
pemikiran Schleiermacher adalah sexsus numinis ini terjadi dalam kehidupan
konkret subjek dan tidak bisa ditangkap penuh dalam konsep.

Formulasi Schleiermacher tentang perasaan ketergantungan absolut ini

secara essensial adalah usaha untuk menggambarkan pengalaman religius

> 48
5

manusia. Meskipun sering dianggap sebagai seorang ‘emosionalis
setidaknya Schleiermacher telah membantu memahami sebuah horizon
yang dulunya belum dengan jelas terpetakan dan orang bisa mendekati
yang sakral.
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b. Rudolf Otto (1869-1937)

Rudolf Otto mengembangkan gagasan Schleiermacher tentang
perasaan ketergantungan absolut di atas dan memulainya dengan menunjukkan
apa yang kurang. Pertama, dalam gagasan Schleiermacher agak sulit untuk
memisahkan perasaan ketergantungan absolut dari emosi-emosi manusiawi
lain atau dari jenis-jenis ketergantungan yang analog. Padahal, perasaan
yang berkaitan dengan seusus numinis adalah tatanan yang amat sangat
berbeda dengan yang lain, atau “fakta-buta utama dan elementer dalam
kehidupan psikis kita” (primary and elementary datum in our psychical life).*
Perasaan ini adalah suatu “kesadaran keterciptaan” (creature conscionsness)
atau “perasaan keterciptaan” (creature feeling): “Ini adalah sebuah emosi
akan sebuah keterciptaan, semacam rasa ditenggelamkan dan dibanjiri rasa
ketiadaartian (nothingness)-nya sendiri di hadapan sesuatu yang tertinggi
(supreme) yang melampaui semua ciptaan.””’

Kedna, gagasan Schleiermacher mengandaikan bahwa eksistensi Tuhan
berasal dan tersimpulkan dari pengalaman subjek akan ketergantungan
itu, padahal Otto menganggap bahwa supaya perasaan keterciptaan bisa
hadir dalam diti subjek, numen praesens harus de facto ada.”' Ketiga, Otto
tidak menemukan pembedaan yang jelas dan tegas dalam pemikiran
Schleiermacher antara “kesadaran akan keberciptaan” (comscionsness of
createdness) dan “kesadaran akan keterciptaan” (comscionsness of creatureness).
Yang pertama adalah produk dari “sisi rasional ide tentang Tuhan”
(konseptual), yang terakhir adalah aspek eksistensial seketika, yang
menandakan rasa “kekerdilan” (smallness) manusia tercipta di hadapan
Pencipta.”

Untuk mengisolasikan dan menjernihkan pengalaman akan yang sakral,
Otto menciptakan kata numinous (Latin, numen, roh, spirit) yang mengacu
pada ‘objek’ atau konten dari pengalaman yang “ia rasakan sebagai
sesuatu yang objektif dan di luar dirinya sendiri.”” Ta mengembangkan
kategori yang menguraikan pengalaman subjektif perjumpaan dengan
numinous tersebut, dan membedakannya menjadi tiga bentuk pengalaman
petjumpaan: zysterium tremendum et fascinans.”* Kata ‘misteti’ (mysterinm)
mengacu pada konten objektif yang diterima sebagai sesuatu yang
“teramat lain” (wholly other). D1 sini seseorang sadar bahwa objek yang
ditangkap adalah sebuah “skema realitas” yang “memiliki tatanan yang
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sama sekali berbeda”.”® Kata ‘menggetarkan’ (#remendum), merangkum tiga
elemen sekaligus: awfulness, yaitu perasaan gentar, ngeri, cemas, atau teror,
atau yang menyebabkan seseorang ‘gemetaran’ dalam sebuah kedalaman;
majesty, yaitu rasa “‘kekuatan-luar-biasa” (overpoweringness) yang terpancar dari
numinous, serentak pula, sebuah kesadaran akan ‘kekecilan’ (diminutiveness)
cksistensial subjek; dan #zgency, atau ‘energl’ yang biasanya secara simbolik
diekspresikan sebagai “vitalitas, renjana, greget, keinginan, kekuatan,
gerak, kegembiraan, aktivitas, impetus.””® Dan terakhir, ‘mempesona’
(fascinans) yang secara atraktif membangkitkan “kegembiraan yang
meluap-luap dan ekstasi” dalam diri subjek. Elemen terakhir ini sering
dianggap “kebahagiaan mistis” (#he mystics bliss), atau “kedamaian yang
melampaui segala pemahaman”.”” Dari perspektf teologis, pertobatan
atau transformasi diri mengalir dari aspek ini.

Bukan hanya bahwa Otto melangkah lebih dalam dengan
memperlihatkan secara subjektif konten sewsus numinis, namun juga
menunjukkan karakter ganjil setiap pengalaman perjumpaan zysterinm
tremendum et fascinans yaitu sebuah harmoni-kontras, yaitu bagaimana
elemen-clemen yang berlawanan serentak membentuk harmoni.”

¢. Gerardus Van der Leeuw (1890-1950)

Van der Leeuw mencoba menerapkan kaidah-kaidah fenomenologi
dalam studinya tentang yang sakral, dan karenanya menggeser penekanan
dari deskripsi atas reaksi subjektif (seperti Schleiermacher dan Otto)
ke deskripsi atas ‘objek’ atau konten, sejauh itu dapat dipahami melalui
manifestasi-manifestasinya.” Ini tidak berarti Van der Leeuw meniadakan
relasi dan kebersatuan antara subjek dan objek. Struktur interpretatif
fundamental dari Van der Leeuw bergerak di sekitar prinsip gagasan
Daya (Power) religius, dan pelbagai manifestasi Kehendak (W7J) dan
Bentuk (Form). Daya religius adalah dasar fundamental setiap agama. Daya
menyerap dalam keseluruhan semesta.”” Ada tiga reaksi subjek terhadap
Daya ini: pertama, saat orang berjumpa dengan Daya dalam sensus numinis
akan ada sebuah kesadaran seketika bahwa “ini adalah sesuatu yang sangat
‘Lain,’ (Other) yang teramat sangat istimewa dan amat mengesankan”.! Ini
adalah elemen mysterium dari Daya. Seraya menyadari “keberangkatan dari
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semua yang biasa dan akrab,” subjek serentak dijangkiti “kesadaran akan
ketergantungan absolut” akan yang sangat Lain (#he Other) yang teramat
petkasa ini.®” Perjumpaan ini bisa memiliki efek transformatif atas diti
subjek dalam arti pertobatan atau kelahiran kembali. Kedua, apa yang
dipahami sebagai ‘Daya’ juga dipahami sebagai #rezendum. Di titik ini Daya
seakan-akan mengharuskan perasaan ketertundukan (reverence), terlepas
dari apapun manifestasinya, misalnya benda, person. Kita diharuskan
memperlakukan objek, orang, roh, atau ritual dengan perasaan kagum dan

hormat.®?

Ketiga, ada elemen fascinans dalam pengalaman Daya ini. Ini bisa
termasuk rasa kagum sebagaimana perasaan ketakjuban.*

Daya juga “memiliki Kehendak™ (acquire Will). Ini terjadi ketika Daya
religius dialami sebagai yang tersamar, nirbentuk, dan impersonal. Daya
juga bisa tinggal dalam Kehendak, yaitu sebagai petunjuk, sifat, dan
kekuatan. Secara demikian, Kehendak sering dikaitkan dengan roh, hantu,
malaikat, dewa, atau Tuhan. Masyarakat primitif melihat dunia dan alam
ini sebagai yang dilingkungi Kehendak, atau “kehendak-kehendak”. Inilah
yang secara klasik diasosiasikan dengan teoti amimisme.”® Daya juga bisa
dipahami melalui pelbagai manifestasi Bentuk (For). Van der Leeuw
menegaskan: “Yang sakral, karenanya, harus memiliki bentuk (forz): ia
harus bisa “dilokalkan” (/ocalizable), baik secara spasial, secara temporal,
secara visual, maupun secara auditif. Atau secara lebih sederhana: yang
sakral harus “meruang” (fake place).”® Manusia sering mengkonkretkan
pengalaman mereka akan yang sakral melalui pelbagai bentuk peribadatan
(worship): “Dalam ibadat, bentuk kemanusiaan terdefinisikan, sementara
bentuk ketuhanan menjadi konten iman, dan bentuk dari relasi resiporal
kedua hal itu dialami dalam tindakan.”®’ Singkatnya, Daya dihadirkan
melalui keseluruhan bentuk ritual keagamaan, dan akan selalu hadir
meskipun sebuah bentuk ritual dilanggar. Akhirnya menurut Van der
Leeuw, Daya, Kehendak, dan Bentuk menyusun “keseluruhan konsep
tentang yang sakral”.%

d. Mircea Eliade (1907-1986)

Mircea Eliade memulai pemikirannya dengan apa yang ditemukan
pemikir-pemikirsebelumnyabahwayangsakralsenantiasamemanifestasikan
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dirinya dalam kekuatan tatanan yang sungguh sangat berbeda (#he wholly
Other) dari apa yang dialami. Ia menciptakan istilah béerophanies (Yunani,
hiero: yang sakral, zhe sacred; dan phainein: memperlihatkan, 7o show) yang
menunjuk pada persepsi akan yang sakral.”” Ini adalah istilah dalam artinya
yang terluas menunjuk pada semua hal yang memanifestakan yang sakral.
Saat hierophanies termanifestasi sebagai keilahian, dewa atau Tuhan, disebut
sebagai heophany; ketika termanifestasi sebagai objek kekuatan (power)
disebut sebagai &ratophany.”” Apa dan siapapun bisa bertransformasi
menjadi bzerophanies, namun karakter dasar hierophani tetap sama, yaitu
juga memanifestasikan essensi yang berlawanan; maksudnya adalah bahwa
“setiap ketertampakan yang sakral dalam hierophani tidak menghilangkan
cksistensi profannya.””" Implikasinya jelas: ada paradoks yang senantiasa
hadir bersamaan dalam setiap hieropani, yaitu seraya memanifestasikan
dirinya, yang sakral juga membatasi dirinya sendiri. Sikap orang pun bisa
ambivalen di hadapan yang sakral ini. Di satu sisi, orang terpikat pada
“daya, kekuatan, kekudusan yang sakral”. Di sisi lain, ada semacam
perasaan takut bahwa apa yang memikat dari yang sakral akan menguasai
dan melenyapkan kehidupan ‘profan’ mereka sepenuhnya.

Penting diperhatikan bahwa hieropani ini bagi manusia dirasakan
sebagai sesuatu yang real, pengalaman yang nyata (/zved experience) yang secara
simultan menyingkap dan serentak menyembunyikan yang sakral.” Seperti
yang dikatakan di atas bahwa apapun memiliki potensi menjadi hieropani,
berarti bahwa pengalaman-pengalaman normal, biasa, keseharian yang
umumnya dianggap lusory, unreal, profane pun ketika ditangkap dengan sebuah
cara yang spesifik, ketika diinterpretasi dengan cara tertentu, bisa menjadi
otentik, nyata, dan sakral.” Singkatnya, bisa menjadi sebuah hieropani. Bila
semua eksistensi bisa menjadi hieropani, “sebuah manifestasi dari yang
sakral,” lantas perbedaan yang memisahkan peristiwa atau sesuatu yang
profan dan yang sakral adalah persepsi atas peristiwa atau sesuatu itu sendiri.
Semua ini membawa sebuah kesimpulan bahwa persepsi pas#i membuat
sebuah peristiwa atau sesuatu menjadi hieropani.” Bila kesimpulan Eliade
ini benar, “yang sakral adalah sebuah elemen dalam struktur kesadaran
manusia.”’”

Ketika berhadapan dengan yang sakral, manusia mengalami paradoks,
sebuah coincidentia oppositornm  (Latin, “keserupaan yang berlawanan”,
coinciding of opposite), menjumpai manifestasi-manifestasi yang sakral,
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atau hieropani; dan mereka berhadapan dengan koeksistensi paradoksal
antara yang sakral dan yang profan. Bagi Eliade, coincidentia oppositornm ini
bukan hanya bisa ditemukan di dasar sensus numinis, namun ia juga sebuah
karakter untuk struktur umum keilahian (zhe general structure of divinity).”®
Secara lebih jelas bisa dilihat struktur ini dalam berbagai simbol dan
mitos di berbagai belahan dunia, misalnya, dalam figur-figur androgini
atau kisah-kisah yang melukiskan sintesis, kolaborasi, atau perjanjian
antara dewa yang baik dan dewa yang jahat. Tidak berlebihan bila Eliade
menyimpulkan bahwa cozncidentia oppositorum adalah “sebuah hasrat ‘purba’
[archaic] kemanusiaan... untuk kembali pulang menuju eksistensi primordial
sebelum kisah penciptaan terjadi, pada sebuah ‘khaos’ [chaos| sebelum
kosmos tercipta.””” Dan di sini orang harus merasa puas dengan definisi
singkat yang ditawarkan Eliade tentang yang sakral, yakni sebaliknya dari
profan (zhe opposite of profane).’

e. Anna-Teresa Tymieniecka (1923-2014)

Gagasan Tymieniecka menarik untuk ditampilkan bukan hanya
karena ia menyakini begitu berbedanya sensus numinis sehingga harus
digunakan istilah-istilah baru untuk mendeskipsikannya, tetapi terutama
karena ia melihat persoalan yang sakral bukan sebagai “objek penelitian”
sebagaimana para tokoh-tokoh sebelumnya, melainkan sebuah proses
perjalanan atau proses kreatif. Bila Eliade sampai pada pemahaman bahwa
yang sakral sudah ada dalam struktur kesadaran setiap manusia, dan ada
dialektika atau konjungsi di antara elemen-elemen yang terkait dengannya,
Tymieniecka percaya bahwa yang terjadi adalah proses realisasi sirkular
yang tidak pernah betrhenti (incomplete).” Begitu umum dan istimewanya
pengalaman perjumpaan yang “wholly Other” ini, istilah ‘subjek’ tidaklah
memadai untuk menampung keberlimpahan pengalaman semacam ini.
Tymieniecka menyebutnya Giwa’ (so#l).*’ Sebagaimana Eliade yang percaya
bahwa ada semacam “hasrat purba” dalam setiap diri manusia, Tymieniecka
juga melihat adanya “arus deras ikhtiar” (szrivings streams) dalam setiap jiwa
yang senantiasa menatiknya untuk tenggelam dalam realitas yang sakral.®!

Menurut Tymieniecka, dari sudut pandang fenomenologi kehidupan,
secara alami jiwa akan mengalami dua tahap perkembangan berulang
dalam hidupnya:** Pertama, “taraf puitik” (poetic achievement), yakni proses
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pengalaman kescharian yang dijalani setiap jiwa, ketika setiap usaha
yang dilakukannya (yaitu, proses penciptaan) diarahkan pada keindahan-
keindahan manusiawi. Di tahap ini para pekerja, seniman, akademisi,
dan lain-lain, berusaha mencapai dan mencipta sesuatu demi sesuatu
yang ‘duniawi’, entah itu harta, kedudukan, karya seni, gelar, prestasi,
kesejahteraan, dan lain-lain. Dan ketika sampai titik kebosanan, negasi
atau antitesis, tibalah jiwa pada fase kedwa yaitu “taraf spiritual” (spiritual
achievement). Pada ruang ini, jiwa bergerak ke balik setiap keindahan
dan menyadari kehadiran yang sakral, dan terbentanglah tiga sekuensi
pergerakan jiwa:* “cksaminasi radikal” (radical exanmination), yang terjadi saat
jiwa menyadari keberkekurangan, ketakberartian pengalaman keindahan
manusiawinya, ada sebuah “gempa di fondasi” kemanusiaannya. Lalu, ada
pergerakan menuju “keberadaan teragungkan” (exalted existence), ketika
jiwa secara sementara percaya akan sesuatu “absolut yang terbatas” («
cirenmseribable absolute). Dalam proses ini seluruh pertanyaan dan penyataan
manusiawi dan eksistensial tertransformasi menjadi ungkapan syukur,
keberterimaan. Dan gerakan terakhir, “keabadian mistik” (#he perennial
mystics) secara essensial dikarakterisasikan pergerakan jiwa menuju
ketanpaan sebuah intensi atau objek tertentu (without an intentional or
achievable object).

Tymieniecka melihat bahwa ini semua adalah proses kreativitas utuh
yang berulang-ulang, sesuatu yang tidak pernah berhenti, tidak pernah
selesal. Itulah sebabnya ia menggambarkannya sebagai perjalanan jiwa dari
“yang sakral menuju yang ilahi (divine)”, namun apa yang disebut ‘ilahi’ pun
adalah sesuatu yang sakral. Bila ada istilah yang pas untuk menggambarkan
yang sakral, istilah itu adalah ‘Abadi’ (Efernal).®*

Sebagaimana telah dilihat di atas, ide tentang “yang sakral” senantiasa
dikelilingi lapisan-lapisan paradoks yang tidak terperikan. Paradoks yang
dijumpai pertama ditemukan dalam kaitannya dengan konsep yang
berseberangan dengannya, yaitu “yang sekuler”. Paradoks yang lain dilihat
dalam segala hal yang berkaitan dengannya: subjek yang mengalami dan
bahkan di dalam konsep tentang yang sakral itu sendiri. Tetapi, mungkin
di sinilah letak persoalannya, di sinilah persimpangan jalan yang sakral. Ia
menjadi semacam perahu Neurath (Nexrath’s boat).*
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Pertaruhan Anateistik

Pada suatu hari seorang sejarawan dan rasionalis berkebangsaan
Inggris, Edward Gibbons, berjalan sore santai dan melewati bangunan
besar, tinggi, indah nan agung di kota Chartres, Perancis. Ia berdiri sebentar
di depan bangunan itu, menatapnya sejenak sambil sedikit memiringkan
kepala, mengernyitkan dahi dan melanjutkan perjalanan santai sore
itu. Pada buku otobiografinya, ia melukiskan pengalaman sore hari itu
demikian: “Saya berhenti hanya untuk melontarkan pandangan jijik pada
tumpukan takhayul yang megah dan melanjutkan perjalanan.” Apa yang ia
lihat pada sore hari yang indah itu adalah sebuah mahakarya yang sampai
saat ini termasyhur: Katedral Norte-Dame Chartres.*® Gibbons melihat
sesuatu yang indah di situ, namun ia tidak bisa merasakan yang sakral di
sana. Ia tidak sendirian. Apa yang tidak bisa dirasakannya itu dirumuskan
oleh James George Frazer dalam The Golden Bough: A Study of Magic and
Religion sebagai sains-lancung (false science): “sebuah sistem palsu akan
hukum natural yang adalah juga panduan perilaku yang keliru; ini adalah
sebuah sains-lancung (false science) yang adalah juga sebuah seni-kandas
(abortive ar)).”’" Frazer bahkan menunjukkan betapa bahayanya ide tentang
yang sakral itu dan menyebutnya sebagai sihir menular (contagions magic)
karena karakternya yang begitu luas dan bisa dihubung-hubungkan dengan
apapun, atau sebuah perdempetan (contignity): “sihir menular membuat
kesalahan dengan berasumsi bahwa hal-hal yang telah berhubungan satu
sama lain adalah sudah selalu berhubungan.”®

Akhir-akhirini dengan rendah hati orang mesti menyadari dan mengakui
bahwa apa yang dikatakan Giggons dan Frazer di atas bukanlah sekadar
cibiran atau hinaan, karena orang menyaksikan sendiri kebrutalan dan
kengerian yang bisa dilakukan atas nama agama. Orang semakin menyadari
bahwa ternyata agama memiliki banyak wajah. Sudah banyak usaha untuk
menjernihkan sengkarut dan kemelut yang berkaitan dengan seribu satu
wajah agama, namun orang sering lupa akan satu hal: bila meyakini bahwa
agama sudah senantiasa didefinisikan sebagai respons manusia akan yang
sakral, tentu agama hanya akan bermakna jika seseorang memiliki gagasan
akan yang sakral. Maka, kritikan, gugatan, atau pertanyaan terhadap agama
tidak akan banyak berarti jika orang enggan mempertanyakan bahkan
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menggugat yang sakral itu sendiri. Inilah alasan mengapa Simon Blackburn,
seorang ateis, berteriak, “Selamatkan yang sakral!” Karena, bahkan ia yang
adalah seorang ateis meyakini bahwa masih ada nilai intrinsik dari apa yang
biasa disebut sebagai yang sakral. Terhadap pertanyaan “Diselamatkan
dari siapa?”, Blackburn akan menjawab “dari orang-orang beragama itu
sendiri.”¥

Mungkin selama ini orang mengimajinasikan “yang sakral” sebagai
suatu — menggunakan istilah Richard Kearney — “cheap grace,” sesuatu
yang diterima begitu saja, yang dengannya orang tidak bisa berbuat banyak
selain menerima; begitu nyaman tanpa perjuangan, sehingga menjadi
sebuah ilusi tanpa mempertanyakan, menjadi “quick fix”” untuk segala hal
yang tidak terjelaskan;” begitu murah schingga tidak ada kemungkinan
untuk dipertaruhkan. Yang sakral seakan-akan menjadi semacam falibilisme
universal, sebuah perahu Neurath. Orang perlu merebut ini dan berani
mengimajinasikan ulang yang sakral sebagai sesuatu yang lain, mungkin
lebih sebagai sebuah /lesson, pedagogi, edukasi. Dan untuk ini, orang bisa
menggunakan konsep anateisme yang menjadi pemikiran utama Kearney.”

Anateisme (Anatheism) bisa dibaca sebagai “ana-theism” (God after God,
Tuhan yang hadir setelah ‘kematian Tuhan’ — zbe death of God), atau “an-
atheism” (sebuah atheisme), atau “a-n-a/theism” (ad-|after| and ab-|before]/
theism), yakni tentang pengulangan dan kepulangan (repetition and return),
tetapi bukan dalam arti gerakan kenangan (backward), melainkan keputusan
melompat (forward).”* Ini bukan sesuatu yang sebenarnya baru. Ini hanya
sebuah penamaan baru untuk sesuatu yang sudah lama ada, dan yang secara
konstan terulang-ulang kembali, baik dalam sejarah manusia maupun
dalam kehidupan manusia.” Anateisme adalah semacam undangan untuk
mengunjungi kembali apa yang mungkin disebut sebagai adegan utama
di layar agama: perjumpaan dengan yang sakral sebagai “Seseorang yang
teramat sangat asing” (a radical Stranger)’* yang di hadapannya orang
memilih, atau bisa juga tidak memilih, untuk memanggilnya Tuhan. Secara
sederhana bisa dibaca sebagai kondisi kemungkinan bagi sebuah sikap
religius. Dan ini adalah juga sebuah pertaruhan: mungkin orang akan
kembali mengenali Tuhan (ana-theisme) atau mungkin tidak akan mengenal
dan lalu menolak Tuhan (an-atheisme).

Ada dua hal penting dalam memahami anateisme. Perfama, bahwa
yang sakral senantiasa hadir sebagai ““a radical Stranger”; dan kedua, bahwa
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ini adalah sebuah pertaruhan (wager). Akan dibahas dulu yang pertama.
Kearney menerangkan bahwa yang sakral persis berada di persilangan
antara spiritualitas dan religiusitas;”® apa yang spititual memang bisa
melibatkan yang sakral dan yang religius, namun yang sakral juga bisa
beroperasi secara independen tetlepas dari keduanya.” Kata ‘spiritualitas’
memang sebuah kategori yang sangat luas dan lentur, bisa berarti apapun
(anmything) dan segalanya (everything), namun umumnya kata ini menunjuk
pada sesuatu (something), bahkan sesuatu yang berharga. Biasanya orang
berbicara tentang “perjalanan spiritual” (spiritual ques’), dan memang
banyak sekali jalan yang tersedia: melalui keindahan karya Botticelli, Bach,
atau bahkan Bob Dylan, sampai pada gerakan-gerakan teosofikal Zaman
Baru, ramalan astrologis, atau lewat pelbagai bentuk meditasi dan yoga
transendental.” Berbagai jalan ini bisa dilalui tanpa komitmen khusus
pada sejenis denominasi agama apapun. Maksudnya, yang spiritual itu
melibatkan pencatian yang tidak mesti melibatkan agama/religi (yang
dipahami sebagai satu set utuh keyakinan, eredo klaim kebenaran, tradisi
ritual, kode-tindakan institusional).”®

Yang sakral menetap di suatu tempat di antara yang spiritual dan yang
religius itu. Yang sakral sangat jelas terbedakan dengan yang religius,
tetapi juga terbedakan dengan yang spiritual dalam arti yang sakral adalah
sesuatu yang ditemukan ketimbang sesuatu yang dicari. Ia selalu ada di
sana sebelum orang sadar ia di sana — sebelum persepsi (se/f-awareness),
sebelum kesadaran (consciousness), sebelum epistemologi.” Orang tidak
mengetabui (cognize) yang sakral, tetapi mengenali (re-cognize) yang sakral.'™
Kata Latin sacer (yang kudus, the sacred) memiliki akar kata yang sama
dengan secretus (rahasia, secref) yang merupakan terjemahan kata Yunani
mysterion (mata tertatup, blindfolded)."” Artinya, yang sakral selalu berarti
yang menangkap dan mengejutkan manusia, yang belum terkonstruksi dan
terbayangkan sebelumnya, titik buta manusia. D1 sini orang bahkan sudah
bisa merasakan bahwa yang sakral memiliki sesuatu yang ‘lebih’, yang
secara radikal Berbeda (Otber), gaib, transenden, dan tidak mungkin untuk
membayangkannya sampai orang membayangkannya kembali secara baru,
sampai seseorang membuat yang tak-mungkin menjadi mungkin melalui
sebuah lompatan iman. Yang sakral adalah realisasi bahwa ada sesuatu di
sana yang lebih ketimbang ‘saya’, ‘(kami’, atau bahkan ‘kita’. Singkatnya, kata
Kearney, yang sakral adalah “yang asing yang melampaui pikiran normal
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tentang hukum dan logika, mengguncang-guncang horizon, perspektif,
dan praanggapan konvensional manusia.”'"* Perjumpaan dengan yang
sakral ini disebut momen anateistik, dan momen ini adalah momen yang
menggetarkan dan menentukan.

Menurut Kearney, yang sakral ini bisa dialami dalam dan melalui
yang sekuler; bahkan dua istilah itu harus ditulis bersamaan dengan
tanda penghubung yang jelas, sakral-sekuler, karena ada relasi yang tidak
terpisahkan di antara keduanya, meskipun terbedakan satu dengan yang
lainnya. Anateisme berbicara tentang ‘interanimasi’ (zuteranimation) antara
yang sakral dan sekuler, bukan tentang fusi atau kericuhan (confusion) diantara
keduanya. Meski bukan dua hal yang sama, keduanya memiliki hubungan
yang tidak terpisahkan. Anateisme tidak mengatakan bahwa yang sakral
adalah (25) yang sekuler; tetapi yang sakral d dalam (in), melalui (through), dan
tentang (toward) yang sekuler.'” Anateisme bukanlah sebuah ateisme yang
mau membuang Tuhan, menolak yang sakral demi yang sekuler; bukan
juga sebuah teisme yang menampik keduniawian, menyingkiri yang sekuler
demi yang sakral; bukan juga sebuah panteisme yang meleburkan apa yang
sakral dan sekuler.'” Sampai di titik ini, sebenarnya tidak ada yang tetlalu
berbeda dengan apa yang telah disampaikan oleh para pemikir-pemikir
sebelumnya tentang “the wholly other,” “coincendentia oppositorium”,
dan lain-lain. Namun, anateisme tidak berhenti di titik ini. Penjelasan
berikut ini menjadikanya berbeda: bahwa semua ini adalah sebuah

<<

pertaruhan (wager).

Seperti yang disinggung di atas, setiap orang mengalami momen
anateistik, saat perjumpaan dengan yang sakral, z radical S tranger. Momen ini
bukan kisah yang ditemukan hanya dalam cerita kitab-kitab suci (misalnya,
kisah Paulus di awal tulisan ini, kisah Abraham, anunsiasi Maria, dan lain-
lain), kisah-kisah religius, mitos-mitos klasik, kisah-kisah kepahlawanan,
dan kisah-kisah kemanusiaan, tetapi juga dijumpai dalam kehidupan sehari-
hari. Momen anateistik terjadi dalam situasi-situasi batas, kebingungan
dan disorientasi eksistensial, dalam rutinitas doa, kebosanan dan keraguan,
keterasingan dan kerinduan, dalam keheningan dan juga keramaian, dan
yang sejenisnya; singkatnya, dalam momen-momen ketika orang tidak lagi
yakin siapa dirinya dan akan melangkah ke mana ia. Momen anateistik
ini dialami secara real sampai ke tulang-berulang — suasana hati, rasa,
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indra, emosi — sebelum orang sempat menginterogasinya secara teoretis di
dalam pikirannya. Momen-momen seperti ini bukanlah hal yang asing bagi
seorang teis maupun ateis, karena “tidak ada seorang manusia pun yang
bisa secara absolut yakin tentang keabsolutan.”'® Dan ini bukan sekadar
sebuah momen perjumpaan, melainkan sebuah saat pertaruhan. Disebut
pertaruhan, karena ada risiko yang amat besar.

Setidak-tidaknya ada dua aspek pertaruhan anateistik: pertama, aspek
epistemik,'” yaitu pertaruhan ini berkaitan dengan apa yang bisa, atau tidak
bisa, diketahui orang tentang Tuhan. Ini adalah sisi kalkulatif dan filosofis
pertaruhan, dan sudah banyak filsuf yang menjelaskan aspek epistemik ini
(pertaruhannya Pascal, lompatan imannya Kierkegaard, second innocence atau
naiveté nya Ricoeur, adien-nya Derrida, dan lain-lain). Lebih jelas lagi, aspek
ini bukan sekadar tentang apa yang nanti akan dipercaya (God, the Ubermensab,
danlain-lain) atau yang nanti tidak akan dipercaya, tetapi juga secara esensial
tentang bagaimana cara seseorang akan mempercayainya (kerendahan
hati, keterbukaan, kesombongan, kekerasan, ketertutupan, dan lain-lain).
Aspek kedna pertaruhan anateistik ini adalah aspek eksistensial,'”” atau
bisa juga disebut sebagai aspek imajinatif, yaitu berkaitan dengan apa yang
dilakukan dari apa yang diketahui dan dipercayai (atau yang tidak diketahui
dan yang tidak dipercayai). Kedua aspek ini senantiasa ada dalam tegangan
terus-menerus dan mengakibatkan sejenis disorentasi-reorientasi. Artinya,
orang akan senantiasa berada dalam pertaruhan-pertaruhan baru setiap
saat; tidak ada seorangpun yang bisa menghindari momen dan pertaruhan
anateistik ini. Pertaruhan anateistik ini membawa juga di dalamnya sejenis
risiko: entah itu akan berakhir pada sebuah iman yang lebih matang (entah
dalam agama yang sama atau yang lain), atau bisa juga berujung pada
ateisme, atau agnostisisme (ketika orang tidak mau bertaruh meskipun
merasakan momen anateistik).'®

Kearney mengajak semua orang, di manapun orang berdiri saat ini,
apapun posisinya yang dipilih saat ini, untuk berani mengambil pertaruhan
ini terus-menerus agar apapun yang dianggap berharga (ke-teis-annya, ke-
ateis-annya, ke-agnostis-annya) senantiasa disegarkan kembali dan orang
tidak jatuh dalam perangkap absolutisme yang tinggal selangkah lagi
menuju kefanatikan, radikalisme, dan indiferensialisme akut.'” Kearney
menyebutkan ada “getaran lima-sisi” (#he fivefold motion) dalam anateisme
yang perlu diperhatikan untuk menjaga agar momen dan pertaruhan
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anateistik ini senantiasa merekah:''"” imajinasi, humor, komitmen, kearifan
(discernment), dan hospitalitas. Seseorang tidak akan pernah bisa bertaruh
dan memilih secara anateistik di antara pilihan-pilihan yang ada, bila
seseorang tidak benar-benar bebas. Imajinasibukan sekadar simptom bahwa
seseorang benar-benar bebas, atau kebebasan adalah harga yang diberikan
imajinasi, melainkan juga orang membutuhkan imajinasi untuk merespon
jurang-jurang menganga, paradoks-paradoks, kontradiksi yang berkelindan
di kehidupan: antara yang sakral dan yang sekuler, antara transendensi dia/
mereka dan imanensi aku/kami, yang manusiawi dan ilahi, dan lain-lain.
Dan pengakuan bahwa imajinasi adalah satu-satunya tanggapan manusia
terthadap gap-gap yang ada ini berarti bahwa pertaruhan anateistik ini
pasti dikarakterisasi oleh semacam kerendahan hati yang mendalam yang
mengakui ketidaksempurnaan dan keterbatasan manusia, “batas duniawi
dan manusiawi” seseorang. Humor memagari orang terhadap dogmatisme
dan mengingatkan bahwa bahkan ketika berurusan dengan isu-isu yang
paling serius, orang tidak bisa menganggap dirinya terlalu serius, dan
humor akan membantunya untuk ingat bahwa, melalui “kemampuan untuk
menjumpai dan melerai yang berseberangan”, terlepas dari bagaimana hal-
hal itu tampak baginya, mungkin maksudnya berbeda.

Pertaruhan anateistik ini juga harus dikarakterisasi komitmen dan
kesetiaan. Komitmen dan kesetiaan memastikan kehendak seseorang
membuatpertaruhan, keberaniannyauntuk membuatlompatanbenar-benar
terjadi seakan-akan ‘hasil’ (apapun itu) sudah dipastikan, kemungkinan-
kemungkinan semakin terbuka, kebenaran dilaksanakan. Namun, tidak
semua pertaruhan, pilihan, keraguan yang ada dalam kehidupan manusia
posisinya sejajar. Ada pertaruhan yang adil dan jujur, ada pertaruhan yang
buruk dan busuk. Dan karena orang tidak mengetahui sejak awal mana
pertaruhan yang baik dan mana yang buruk, &earifan (discernment) diperlukan
untuk memilah-milah. Namun, meskipun discernment ini melekat pada
proses pertaruhan anateistik, tidak berarti bahwa pengetahuan, ketajaman,
kecerdasan harus mengalahkan kasih. Kasih, terutama kasih akan yangasing,
adalah getaran terakhir dari “getaran lima-sisi” yang terbaik, yang umunya
dikenal dengan nama “hospitalitas”. Hospitalitas mengandaikan bahwa orang
harus berusaha untuk memulai pengandaian-pengandaiannya, mendasari
praduga-praduganya dengan kasih ketimbang ketakutan, persahabatan
ketimbang pengusiran. Kearney bahkan menyebut hospitalitas ini sebagai
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sebentuk “fides quaerens intellectum™'"" (iman yang mencari pengertian)
karena getaran kelima inilah yang harus menjadi dasar getaran sebelumnya,
discernment. Menjadikan kasih sebagai sistem sikap default pun merupakan
salah satu risiko yang harus diambil.

Hal di atas juga adalah sebuah edukasi, karena Kearney mau mendidik
orang masuk ke dalam sebuah pengharapan yang tidak berdasar pada
janji-janji, tetapi pada kemungkinan-kemungkinan yang belum tersingkap
sama seckali. Anateisme membuka ruang untuk keterkejutan, nuansa,
dan pemahaman bahwa kebenaran itu sendiri tersingkap dan serentak
tersembunyi. Anateisme adalah sebuah edukasi dalam imajinasi teologis,
sebuah tuntunan menuju harapan bertumbuhnya diskursi tentang sosok
Tuhan yang mungkin dan bisa memanggil untuk berbela rasa. Di dalamnya
mungkin orang akan merasakan kehadiran “yang sakral”, yang tidak hanya
membutuhkan nabi atau imam, tetapi juga penyair dan pelukis.

Sebuah Pilihan: Optimisme atau Pengharapan?

Dalam sebuah perjumpaan daring yang disiarkan di kanal YouTube
YES (Yalta European Strategy), Yuval Noah Harari dan Rutger Bregman
menyampaikan versi sejarah masing-masing. Sebagaimana diketahui, versi
sejarah Harari terekam dalam salah satu buku bestseller-nya, Sapiens: A Brief
History of Humankind, dan versi Bregman ditulis dalam buku bestseller-
nya, Humankind: A Hopeful History. Secara singkat, versi Harari adalah
versi sejarah yang dingin, bahwa sejarah manusia berjalan dengan hukum
alamnya sendiri (zhe survival of the fittest) yang secara linier akan membawa
manusia pada kemajuan dan perkembangan-perkembangan sendiri yang
bahkan sudah dirumuskan dalam buku Harari yang lain, Homo Deus.
Sementara itu, Bregman melihat perkembangan manusia dengan hukum
alam yang lebih ceria dan sangat berbeda, yang disebutnya #he survival of the
friendliest,"* dan akan membawa konsekuensi-konsekuensi perkembangan
sejarahnya sendiri. Harari menyebut manusia dengan nama ilmiahnya,
“Homo Sapiens”, sedangkan Bregman menyebut manusia sebagai “Homo
Puppy”.'” Dalam percakapan yang dipandu oleh Zanny Beddoes (editor
The Economisi) tersebut bisa dilihat perbedaan utama antara Harari dan
Bregman ketika melihat sejarah dan manusia: Harari memiliki optimisme
mengenai jalannya sejarah, sedangkan Bregman memiliki ‘pengharapan’.
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Optimisme adalah masalah grafik, data, dan rasionalitas; singkatnya,
sebuah pandangan dari “atas dan jauh,” atau menggunakan istilah Harari
sendiri, “pandangan dari satelit”. Pengharapan tidak berhenti pada hal-hal
itu, tetapi pada “fakta yang belum ada”, keyakinan bahwa apa yang tidak
mungkin bisa sangat mungkin terjadi apabila orang merubah paradigma
dasarnya dalam memandang manusia dan dunia. Dan Bregman memulainya
dati yang paling mendasar bahwa pada dasarnya manusia adalah baik.'*

Secara tidak sadar selama ini orang diajar untuk melihat bahwa sejarah
mengandaikan bahwa manusia pada dasarnya adalah jahat. Dalam buku
Humantkind: A Hopeful History, Bregman menunjukkan berbagai data
dan fakta bahwa sebenarnya yang terjadi adalah sebaliknya. Ada banyak
contoh yang disodorkan Bregman untuk membuktikan keyakinannya ini
dari berbagai sudut: dari cerita-cerita populer, psikologi, politik, filsafat,
dan lain-lain. Misalnya, novel klasik penerima anugerah Nobel, Lord of
the Flies (1954) dari William Golding, yang bukan hanya diterjemahkan
ke dalam banyak bahasa dan terjual jutaan salinan, tetapi juga beberapa
kali dialihterjemahkan ke dalam bentuk seni lain, yakni drama dan film.
Novel ini sudah menjadi pegangan wajib dan semacam worldyiew baku
ketika orang melihat fenomena keseharian. Ringkasnya, novel ini bercerita
tentang sekelompok anak yang terdampar di sebuah pulau dan bagaimana
mereka berinteraksi satu sama lain. Novel diakhiri dengan kematian dan
tetesan air mata tentang betapa gelapnya hati setiap manusia, bahkan pada
hati anak-anak. Namun, kisah nyata dengan se##ing yang benar-benar sama
terjadi pada 1966 pada sekumpulan anak-anak yang terdampar di sebuah
pulau di Samudera Pasifik. Akhir dari kisah nyata ini sungguh-sungguh
bertolak belakang dari cerita Lord of the Flies, sebab mereka saling bertukar
keahlian dan mereka semua hidup dan menjadi sahabat sampai akhir hayat
mereka. Namun, kisah nyata ini tersembunyi bagi publik dan orang lebih
menyukai versi fiksinya, versi ‘kemungkinan’ kejadian semacam ini.

Bila menonton film Titanic (1997), kemungkinan besar orang akan
secara spontan berpikir bahwa hampir semua orang di kapal itu dibutakan
oleh rasa panik dan ketakutan dan mayoritas penumpang menjadi begitu
egois. Fakta berbicara berbeda, yakni bahwa proses evakuasi berjalan
sangat tertib, bahkan seorang saksi mata mengingat bahwa tidak ada
indikasi panik atau histeria, tidak ada tangisan ketakutan yang terdengar,
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tidak lari ke sana ke mari. Tetapi, tentu saja orang lebih memilih versi yang
brutal dan egoistis ketimbang versi nyatanya. Mungkin karena dalam versi
nyatanya romantisme Jack dan Rose agak sulit untuk menjadi kenyataan.
Kisah-kisah tersembunyi namun nyata inilah yang dimunculkan Bregman
untuk menggambarkan bahwa kodrat manusia yang egoistis, agresif,
dan mudah panik adalah mitos, karena fakta dan data di lapangan justru
menunjukkan sebaliknya. Kadang-kadang mitos pun hadir dalam bentuk
ilmiah, misalnya, “teori lapisan” (veneer theory) dari Frans de Waal: sebuah
teori yang menegaskan bahwa peradaban tidak lebih dari sebuah lapisan
tipis yang akan mudah berantakan ketika ada provokasi dalam kadar yang
pas. Kenyataannya, dalam saat-saat kritis, yang terjadi sering kali adalah
kebalikannya: manusia menunjukkan versi terbaik dirinya.'"

Bukan hanya karya-karya seni, antropologi, psikologi, sosiologi populer
menunjukkan kemiripan gagasan dengan veneer theory di atas, karena orang
juga akan menemukan bahwa dalam politik, ekonomi, teologi, filsafat, ada
kesamaan cara pandang bahwa manusia pada dasarnya adalah jahat atau
cacat. Dunia politik bercerita tentang sejenis ular buas bernama Leviatan
yang menjadi otoritas, atau berkisah tentang persaingan para serigala untuk
berebut daging kekuasaan. Dunia ekonomi menggambarkan manusia
seakan-akan adalah makhluk konsumtif nan materialistis, yang hanya
peduli soal supply dan demand, ketika hukum dan regulasi, perusahaan
dan institusi, mulai dengan asumsi bahwa orang tidak bisa dipercaya.
Atau, betapa populer pandangan dan kisah klasik tentang #he original sin
ketimbang #he original blessing. Orang lebih memilih pandangan negatif
dan sinis tentang manusia dan kemanusiaan, meskipun data dan fakta di
lapangan mengatakan sebaliknya. Bregman mengusulkan bahwa mungkin
sebaiknya orang mulai dari cerita yang paling dasar dan benar, yaitu kisah
tentang homo puppy, manusia yang menggemaskan dan menggembirakan,
penuh dengan cinta dan pengharapan.

Mungkin kinilah saat untuk melihat kembali persoalan “yang sakral”
sebagai dasar setiap keyakinan, kepercayaan, atau ideologi apapun dengan
sudut pandang pengharapan seperti itu. Mungkin juga masih banyak hal
yang menggantung dan belum terjelaskan, namun sebuah gerak kecil
menyelam dari dan ke kedalaman adalah sebuah keputusan yang baik
dan berani untuk diambil. Ini bukan karena orang ingin melepaskan yang
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sakral dari sensus numinis, melainkan karena mau mulai menyadari bahwa
pada dasarnya bukan hanya karena manusia bisa menjadi dan menuju yang
sakral, melainkan karena kehidupan, tubuh, pikiran dan perbuatannya
adalah sunggnh-sungguh sakral. Sekali lagi, ini adalah sebuah pertaruhan:
pertaruhan yang sakral dan pertaruhan akan yang sakral.
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