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Abstract:

The history of philosophy can be seen from a perspective as a story about
the struggle between vision and visuality. In this space, at least during the
Enlightenment period, seeing becomes one of the most decisive factors
for knowing. ‘Seeing’ is no longer understood simply as a biological
activity leading to knowing (“seeing is knowing”) but also a category and
a catalog of knowledge (“seeing is believing”). Postmodernism shows
that what actually happens is often exactly the opposite (“believing is
seeing”). By starting with some kind of trust, people claim that they can
see. There is a very close relationship and also a wide separation between
seeing and knowing, that is, between the eye and the mind. However,
in today’s cinematic society or visual and digital culture, the boundaries
or bridges between the eye and the mind are becoming increasingly
blurred. In this blurring of boundaties, the eye becomes simply a sort of
camera machine: whatever is in front of it becomes a ‘prey’ and becomes
something that is considered finished, and is threatened of being defined
definitively and coldly. This is a challenge for philosophy. This article is
an invitation to an awareness of the trend towards the fading boundaries,
and simultaneously deals with the dangers of its unawareness. Insofar as
one is aware of this tendency, can the bestari eyes (the educated eyes) and
the meraki minds (the beautiful minds) be created.
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Sebuah Dunia Sebelum Selfie

Figur 1.1 NASA, Blue Marble, 1972

Pada 1972, seorang Astronot Apollo 17 milik NASA, Jack Schmitt
untuk pertama kalinya mengambil gambar bumi dari luar bumi, sebuah
foto dari perspektif ruang angkasa. Ia dinamai Blue Marble (Figur 1.1),
karena memang tampak seperti sebuah gundu sempurna yang didominasi
warna biru laut. Ada serpihan warna hijau di sana-sini pada pulau-pulau
yang tampak, awan putih yang menggelantung menghadirkan keteduhan
tersendiri. Bumi ditampilkan dengan sangat rapat pada semua pinggiran
bingkainya, yang secara kuat menggambarkan planet bumi sebagai sebuah
kesatuan, damai, tanpa kehadiran dan aktivitas manusia. Untuk sejenak,
bumi seakan-akan terlihat begitu besar, utuh dan tak-asing. Ketika pertama
kali foto ini dipublikasikan, banyak orang percaya bahwa dengan melihat
Blue Marble hidup mereka berubah. Penyair Archibald MacLeish merekam
semua keutuhan itu, di mana Bumi dirasa sebagai sesuatu yang “utuh dan
bulat dan indah dan mungil.”! Esais Robert Poole menyebutnya sebagai
“sebuah manifesto fotografik untuk keadilan global” yang menginspirasi
permenungan akan dunia utopis tentang sebuah pemerintahan dunia.? The
Whole Earth Cataleg, sebuah buku pegangan klasik tentang counterculture,
menjadikan foto ini sebagai sampul edisi-edisi perdana mereka untuk
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menegaskan akan kemungkinan bukan hanya sekadar sebuah desa global
melainkan juga terlebih-lebih sebuah bahasa global. Singkatnya foto ini
adalah sebuah metafora visual yang menunjukan bagaimana cara manusia
memandang dunia pada saat itu: sebuah dunia yang satu, sebuah ruang
terunifikasi dengan kesadaran adanya selinapan utopis. Hampir lima puluh
tahun kemudian, orang mendapati sebuah dunia yang berbeda sama sekali:
tidak satu, dan meskipun saling terkoneksi dengan kabel namun terasa
asing, serta panas.

NASA membuat Blue Marble versi kedua dan dirilis tahun 2012
(Figur 1.2). Ini merupakan versi “koreksi” dan dianggap lebih akurat
ketimbang versi pertamanya, versi “utopis’. Foto baru ini sebenarnya
bukanlah sebuah “fotografi” sebagaimana orang mengenal kata ini sehari-
hari, melainkan hasil dari sebuah proses komputer-grafis, dengan teknik
yang dikenal sebagai “Ziled-rendering’: sebuah komposisi gabungan dari
rangkaian gambar-gambar digital yang dihasilkan atau diambil dari satelit.
Sebagaimana versi “utopis”-nya, versi “koreksi” ini merupakan sebuah
metafora yang baik tentang bagaimana dunia saat ini divisualisasikan.
Dalam versi terdahulu, Benua Afrika — tempat pertama kali homo sapiens
muncul dan menyebar ke seluruh dunia — berada di tengah foto. Dalam
versi yang terbaru ini, Benua Amerika ada di pusatnya. Pesannya cukup
jelas: axis mundi telah bergeser dan saat ini faktor yang menentukan bukan
lagi yang biologis melainkan kecanggihan teknologi. Meskipun foto ini
dianggap sebagai versi yang lebih akurat dan detail dalam penggambaran
tentang dunia ketimbang versi sebelumnya, namun serentak ia adalah juga
sebuah foto palsu dan gagal memberikan sebuah ilusi perspektif bahwa ia
diambil dari sebuah tempat spesifik pada satu waktu partikular. Sebenarnya
foto ini tidaklah “menggambarkan” melainkan “mengumpulkan” sebuah
dunia dari kepingan-kepingan citra satelit, atau barangkali lebih tepat
bila disebut sebagai sebuah “tumpukan-tumpukan” imaji dunia. Foto
ini hendak mengandaikan apa yang orang lihat seakan-akan memiliki
koherensi dan ekuivalensi dengan realitas nyata, paling tidak sampai orang
kemudian menyadari bahwa pada kenyataannya tidaklah demikian.

Pada tahun yang bersamaan dengan Blue Marble versi koreksi ini dirilis,
astronot Jepang Aki Hoshide melakukan sesuatu yang saat ini disebut
sebagai se/fie (Figur 1.3). Barangkali ini adalah se/fie pertama di dan dari
luar angkasa. Bila kedua foto Blue Marble ingin menunjukan penampakan
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sebuah planet, Hoshide menginginkan orang untuk melihat sebagaimana
ia melihat. Bagaimana kamera diposisikan sehingga menghasilkan gambar
yang membuat angkasa luar menjadi terasa nyata dan terbayangkan
secara langsung ketimbang Blue Marble, tapi anehnya tanpa impak sosial
sebagaimana efek yang dibawa oleh kedua versi Biue Marble. Melalui selfie
ini, Hoshide sendiri tak tampak dan tidak dikenali dalam se/fie-nya sendiri.
Foto selfie Hoshide ini barangkali menunjukan apa yang sebenarnya ada
di pusat sebuah foto seffie: sebuah ironi. Sementara sang Bumi tidak lagi
menjadi pusat, sang tokoh utama justru menghilang. Setiap jejak visibilitas
dan personalitas sang pengambil gambar hilang tak bersisa selain pantulan
pada visor yang hanya menunjukan kepada orang apa yang sedang ia lihat:
sebuah Stasiun Internasional Luar Angkasa. Di mana sang Blue Marble?
Refleksi pada zisor menginformasikan bahwa ia ada di bawah sana. Kini
bumi bahkan bukan sebuah latar belakang, Dalam sebuah se/fie tampaknya
ada sesuatu yang lebih untuk dilihat ketimbang berada dalam sebuah
tempat untuk melihat. Se/fie bukan hanya ironis tetapi juga sempit.

Figur 1.2 NASA, Blee Markie 20712 Figur 1.3 Hoslude, Un#itled, selfie

Nicholas Mirzoeff menulis bahwa seffie adalah salah satu contoh
mengejutkan tentang bagaimana apa yang dulu hanya mampu dilakukan
oleh segelintir elite, saat ini menjadi sesuatu yang bisa dilakukan oleh siapa
saja. Ia menambahkan,

“Dulu, potret-diri diperuntukkan hanya untuk mereka yang sungguh-
sungguh memiliki sumber daya (entah kemampuan ekonomi maupun
keahlian tertentu). Saat ini, setiap orang yang memiliki swartphone bisa
melakukannya. Se/fie menjadi sesuatu yang bergaung keras dan panjang
bukan karena ia adalah sesuatu yang baru, tetapi karena di dalamnya
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sejarah panjang potret-diri terekspresikan, terkembangkan, terluaskan,
dan terintensifikasikan. Potret-diri menunjukkan kepada orang lain
status orang yang sedang dipotret/digambar.”*

Dalam artian inilah, menurut Mirzoeff, apa yang biasanya disebut
sebagai “imaji diri sendiri” (se/f-zmage) — yaitu interface cara orang berpikir
tentang bagaimana ia melihat sebagaimana ia menginginkan orang
lain melihat dirinya — menjadi objek pertama dan fundamental budaya
visual global.’> Bagi Mirzoeff, sefie melukiskan drama petforma harian
manusia dalam tegangan dengan emosi-emosi terdalamnya yang bisa jadi
(atau mungkin juga bisa tidak jadi) terekspresikan sebagaimana mereka
kehendaki.® Singkatnya, seffie adalah sebuah peleburan imaji-diti, potret-
diri sang artis sebagai tokoh utama (bero), dan mesin imaji seni modern
yang bekerja sebagai sebuah performa digital. Ia menciptakan sebuah cara
baru untuk berpikir tentang sejarah budaya visual sebagai sebuah potret-
diri.

Roy Peter Clark, seorang komentator CNN, mengomentari permulaan
tumbuhnya kebiasaan sefie di awal tahun 2012 demikian: “Mungkin
konotasi se/fie yang seharusnya adalah egois (se/fish): egosenttis (self-absorbed),
narsistik, pusat alam semesta kita sendiri, sebuah aula yang penuh dengan
cermin di mana setiap pantulannya adalah milik kita sendiri.”” Stephen
Marche, seorang novelis, dalam Esguire, berkomentar lebih jauh lagi:
“Selfie sebenarnya adalah mansturbasi imaji-diri, tapi yang saya maksudkan
di sini sejujurnya adalah sebuah sebuah pujian (compliment). la memberi
kontrol. Ta memberi kepuasan (release).””® Tentu saja komentar mereka
tidak sepenuhnya tepat terutama karena metafora yang mereka gunakan
tidak sesuai: Narsisius memang menghabiskan sepanjang hidupnya untuk
memandang dirinya sendiri — mungkin itu memberikan sejenis kepuasan
kepadanya tapi bisa dipastikan ia tidak memiliki kontrol untuk ini — namun
yang paling jelas adalah Narsisius tidak membuat sebuah salinan dirinya
sendiri untuk dilihat orang lain; sementara salah satu karakter dasar se/fie
adalah dibagikan, atau setidaknya ditunjukkan kepada orang lain.

Belum selesai hiruk pikuk se/fie mengisi kepadatan lalu lintas gambar-
gambar di jagat maya, seorang seniman membuat sebuah gebrakan baru
yaitu sebuah proyek anti-se/fie yang diberi nama Dead Selfie. Sama seperti
orang kebanyakan yang mengambil se/fie nyaris di setiap ruang yang mercka
injak dan di setiap waktu yang mereka lewati, seakan-akan hendak berseru
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“I was here!”, Stephanie Leigh juga melakukan hal yang sama, hanya
saja la melakukannya dalam posisi yang tidak biasa, bahkan tidak wajar:
telungkup seakan-akan tergeletak mati (Figur 1.4). Dalam proyek ‘Stefdies’
ini, Leigh bukan hanya hendak mengembalikan fungsi fotografi sebagai
seni untuk menangkap momen atau peristiwa (bukan hanya wajah yang
memenuhi permukaan fotol), melainkan juga tampaknya ia ingin merebut
kembali ironi yang disebabkan oleh tabiat se/ffe masyarakat saat ini. Ketika
berada di suatu tempat mana pun, manusia senantiasa menjadi tamu — ia
bukanlah dan tidaklah pernah menjadi tokoh utama. Secara tidak sengaja
dalam seffie — yang seringkali dihayati sebagai sebuah proses subjektifikasi
citra-diri — orang sebenarnya sedang mengobjektifikasikan diri, sementara
tempat yang sedang dikunjungi, orang-orang yang juga sedang datang
berkunjung ke tempat yang sama, atau suasana dan nuansa pada momen
itu yang seharusnya mendapat porsi perhatian yang lebih menjadi sekadar
latar belakang — objek dari objektifikasi se/fe.

Figur 1.4 Stephanie Liegh, Prgjer STEFDIES
Sumeler: worw stefdies com

Dunia senantiasa melahirkan dirinya terus menerus dan ini terjadi
secara visual. Foto dan video adalah cara orang untuk mencoba melihat
dunia ini. Orang seakan seperti didorong untuk selalu membuat imaji-
imaji baru tentang dunia ini dan (dengan sadar atau tidak) membagikannya
dengan orang lain sebagai sebuah bagian kunci dari usaha manusia untuk
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memahami dunia — tempat mereka tinggal di dalamnya dan dengan situasi
sekitar yang mempengaruhi — yang tidak hanya berputar tapi juga selalu
berubah. Karena begitu banyaknya materi visual yang baru, seringkali orang
sulit untuk yakin apa yang sebenarnya sedang mereka lihat ketika mereka
melihat dunia sekarang ini. Karena tidak ada satupun dari perubahan ini
yang bersifat settled atau stable, terlihat seakan-akan orang hidup dalam
sebuah masa revolusi visual-digital yang permanen. Dan ini bisa sungguh
sangat menggelisahkan.

Tulisan ini mencoba untuk memberikan bentuk pada sesuatu yang sudah
senantiasa bergerak itu. Seraya menunjukkan apa yang menjadi persoalan
inti dalam wacana budaya visual terutama dalam dunia digital saat ini,
artikel ini juga hendak mengeksplorasi kemungkinan-kemungkinan refleksi
dan jalan keluar tentatif bagi pelbagai persoalan-persoalannya. Dengan
mengulik keyakinan umum tentang apa yang jamaknya disebut “melihat”
sebagai sebuah kegiatan biologis, penulis juga hendak memperkarakan apa
yang “dilihat,” yaitu imaji. Ada sebuah tendensi umum untuk memaksakan
sebuah naratifikasi imaji, yaitu kecenderungan untuk menyejajarkan —
bahkan kadang mensubordinasikan — imaji dan bahasa (atau gambar dan
kata) sebagai sesuatu yang sama dan sebanding. Ada dua risiko untuk
tendensi ini, yaitu totalitas dan ilusi. Yang pertama akan dieksplorasi
melalui pintu masuk imaji dan bagaimana orang sampai pada imaji itu,
yaitu “melihat”. Yang kedua akan dibedah melalui persoalan sinema,
karena relasi antara semua hal itu mendapat aksentuasinya pada sinema.
Tidaklah pula berlebihan untuk mengasumsikan dan mengatakan bahwa
masyarakat modern saat ini adalah masyarakat sinematik. Sebagai sebuah
kesimpulan yang terbuka, artikel ini diakhiri dengan harapan bahwa ada
kesadaran keterkaitan antara mata bestari (educated eye) dan benak meraki

(beautiful mind).
Naratifikasi dan Bumbu-Bumbu Visual

“Gunakan gambar. Itu lebih efisien ketimbang ribuan kata-katal”
demikian kalimat yang terlontar dalam dunia advertensi. Mereka bahkan
memiliki istilah khusus untuk jenis-jenis gambar tertentu: “punya kaki”
(have legs) — yaitu gambar yang tampaknya memiliki sebuah kapasitas
mengejutkan yang berefek pada kemungkinan arah-arah baru dan efek
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pelintir dalam sebuah iklan, seakan-akan gambar itu bisa berjalan sendiri,
seperti memiliki intelegensi dan kesengajaan tertentu. Dalam dunia
keseharian sering digunakan istilah yang lebih sederhana, “no pict, hoax!”
(tanpa gambar berarti bohong). Apa yang hendak dikatakan melalui
ungkapan-ungkapan itu adalah keyakinan umum bahwa sebuah gambar bisa
menghadirkan sebuah konsep yang lebih sederhana, jernih dan langsung
mengena ketimbang rangkaian kata-kata atau frasa. Ungkapan-ungkapan
macam itu mengindikasikan bahwa dalam dunia visual dan digital sekarang
ini, sepertinya gambar memiliki status yang jauh lebih tinggi ketimbang
kata. Keyakinan macam ini tidak sepenuhnya keliru, namun yang sering
dilupakan orang adalah kenyataan bahwa sebuah gambar juga sangat
mungkin menghadirkan ribuan kata-kata yang berbeda bagi setiap orang
yang melihatnya. Artinya, gambar tidaklah seefisien, sejujur dan sedahsyat
apa yang dikira orang selama ini. Bahkan dalam zaman digital ini, gambar
adalah sebuah problematika tersendiri.

Dalam sebuah penelitian yang dituangkan dalam artikel “A Digital
Future for Slide Libraries?”, Jenny Godfrey mencatat persoalan-persoalan
gambar digital sebagai berikut.’

e Ada kekurangan yang serius untuk kesesuaian gambar (misalnya
“pengelompokan subjek”) dalam domain digital

* Batasan-batasan hukum, Hak Kekayaan Intelektual (HKI), dan
hak cipta yang kurang jelas menghambat kemampuan untuk
membuat/menggunakan gambar digital

e Tidak ada struktur yang cukup berguna dan membantu untuk
menemukan dan memperoleh gambar

¢ Tidak ada struktur untuk memfasilitasi atau mengelola ‘pinjaman’
gambar digital

e Format dan kualitas piksel belum tentu sesuai untuk digunakan

*  Sulit untuk berbagi/mengumpulkan sumber daya gambar digital

* Kurangnya penggunaan standar umum (atau bahkan tidak ada
standar sama sekali)

* Pengamanan dan originalitas yang tepat tidak tersedia

* Ada kekurangan sumber daya dan dukungan untuk penggunaan
gambar digital.

Sementara apa yang disampaikan Godfrey di atas sudah mampu
menunjukkan keterbatasan gambar digital dalam dunia modern saat ini,
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namun sebenarnya semua itu hanyalah simtom untuk persoalan yang jauh
lebih besar dan mendasar. Karakter dasar dari gambar digital adalah akar
problematikanya sendiri: melalui riasan piksel-piksel dan titik-titik data
yang sederhana, gambar digital cenderung untuk senantiasa kekurangan
sesuatu yang cukup berguna untuk diinterogasi dan atau untuk berinteraksi
dengannya.'’ Salah satu alasan mengapa teknologi bergulat sedemikian
rupa sampai pada titik kesepakatan atau pemahaman umum dengan
sebuah gambar adalah karena mereka akan selalu menjadi palimpsest rumit
bumbu-bumbu visual: informasi, pengetahuan, pemikiran, dan konsep-
konsep abstrak yang mana semuanya dibungkus dalam sebuah jejaring aksi
dan reaksi emosional yang selalu berubah-ubah.'" Sedangkan kata (atau
dalam konteks penelitian Godfrey — “teks”), sebagai perbandingan, adalah
sebuah ringkasan sederhana untuk mengkomunikasikan ide dasar atau
minimal dari apa yang dilihat atau dirasakan.

Hubungan antara gambar dan kata tidaklah sesederhana sebagaimana
umumnya diyakini banyak orang. Mereka selalu ada dalam tegangan-
tegangan yang kreatif. Bagian ini secara khusus akan melihat keterkaitan
di antara keduanya itu untuk sekadar memberikan jawaban reflektif
dan tentatif atas pertanyaan yang tampaknya tidak pernah selesai ini —
persoalan naratifikasi imaji: “apakah ribuan kata mampu merepresentasikan
sebuah gambarr?” atau sebaliknya “apakah sebuah kata melukiskan ribuan
gambar?”.

Figur 2.1 sebelah kiri secara spontan memberikan pengetahuan
stereotipe tentang apa yang biasa disebut “Jakarta” karena gambar ini
berfokus pada representasi ikonik kota yang menggunakan Monas sebagai
motif sentral dalam tata letak kotanya. Ia tidak menampilkan kepada
yang melihatnya sebuah area luas dari fisikalitas kota Jakarta, tetapi ia
bisa dikatakan melambangkan karakteristik sebuah kota yang mana
semua orang mengasosiasikan dengan simbol itu. Singkatnya, bahkan

tanpa ada tambahan kata “Tugu Monas”, orang sudah secara langsung

mengasosiasikannya dengan ide tentang “Jakarta”. Sedangkan gambar di
samping kanan, sebagai kontrasnya, adalah pemandangan kota Jakarta yang
diambil dari atas Monas — sebuah panorama bangunan-bangunan, jalan-
jalan, dan beberapa pepohonan yang dilihat dari atas. Gambar ini adalah
sungguh sebuah gambar dari kota Jakarta, tetapi gambar itu tidak akan

menggambarkan secara aktual kota Jakarta bila tanpa ada keterangan yang
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mengatakan kepada yang melihatnya. Ia bisa menjadi kota mana pun yang
ada di seluruh dunia. Artinya, sebuah kata “Jakarta” menjadikan gambar itu
memiliki sebuah makna yang spesifik. Pertanyaan yang perlu diperjelas di
sini adalah apakah sebuah kata sungguh mampu mendeskripsikan sebuah
gambar atau gambar-gambar dengan cara yang sungguh bermakna? Untuk
menjawab pertanyaan ini, pertimbangan soal apa yang dimaksud sebagai
“bermakna” dalam sebuah gambar menjadi sebuah keharusan.

Figur 2.1 Tugu Monas dan pemandangan lanskap kota Jakarta dari atas tugu Monas
Suweber. Koleksi foto pribadi Ignasius Yudistira

Dalam Figur 2.2,makna dari gambar dengan versi yang memiliki kata
adalah jelas: ia memaparkan informasi berharga tentang tempat-tempat
dalam relasinya dengan yang lainnya, ukuran relatif di antara mereka dan
bagaimana masing-masing kata dan kota terkait dan terikat pada sebuah
bentuk geografis (misalnya pusat dan simbol-simbol negara). Bagaimana
pun juga, gambar yang sama tanpa kata disampingnya kehilangan nilai
ini. Meskipun mungkin bisa ditambahi perbedaan gradasi warna, ia
tampak seperti sebuah koleksi atau kumpulan pengelompokan yang
dibatasi oleh garis-garis rapi namun arbiter yang -kecuali si pemandang
merasakan kesenangan estetik personal- tidaklah terlalu bermakna. Ini
berarti bahwa untuk menciptakan sebuah gambar dengan makna yang
sederhana (misalnya dalam arti informatif, relasi, dan sejenisnya), sebuah
level abstraksi visual perlu dan bisa dilakukan, secara esensial, dengan cara
simbiosis teks yang menemaninya. Kata-kata pada dirinya sendiri, tanpa
diagram, tidak akan mengatakan banyak hal tentang Jakarta, demikian juga
yang terjadi sebaliknya.
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JAKARTA - UTARA

Figur 2.2 Peta Pembagian wilayah administrasi Kota Jakarta

Melangkah lebih jauh lagi, orang bisa membayangkan “Jakarta”
sebagaimana orang membayangkan gambar Jakarta dari Figur 2.1 sebelah
kiri. Dalam Figur 2.3, kota Jakarta direpresentasikan sebagai sebuah bulatan
hitam dalam sebuah peta Jawa. Dalam konteks ini, bulatan hitam adalah
abstraksi resmi Jakarta, untuk sekadar menunjukkan letak kota Jakarta di
sebuah pulau yang sangat luas. Namun, dalam konteks yang lain, tanpa
peta atau keterangan apa pun, orang sekadar melihat sebuah bulatan hitam.
Orang tidak akan “merasakan’ apapun bila mereka mencari “Jakarta” dan
hanya menemukan sebuah bulatan hitam semacam itu.

.
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Figur 2.3 Peta buta yang menunjukkan lokas: fisik Jakarta dalam pulau Jawa, dan sebuah bulatan hitam
penuh

Dalam dunia seni, bahkan orang akan mendapati sesuatu yang lebih
lagi: antara lukisan dan judul, misalnya, bisa tampak seakan-akan tidak
berkaitan sama sekali (Figur 2.4). Meskipun di sini diambil contoh dari
aliran dadaisme — yang memang memiliki mimpi untuk “mengakhiri seni,”
menciptakan “distraksi” karena kerap kali meletakan objek-objek keseharian
di luar konteks fungsional mereka'? — orang juga bisa mendapati hal serupa
dalam aliran-aliran yang lain. Di wilayah ini orang akan mendapati bahwa
bahasa atau sebuah kata (atau judul) adalah sebuah formalitas belaka atau
sebuah konstruksi formal; sebuah abstraksi yang meskipun sangat kuat
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dalam konteksnya sendiri tetapi tidaklah cukup untuk menggambarkan
sebuah makna dari sebuah gambar yang mana gambar itu sendiri adalah
kunci atau fokus utama, bukan sekadar informasi. Singkatnya, ribuan kata-
kata tidaklah akan secara penuh merumuskan keajaiban sebuah gambar
dan sebaliknya juga benar bahwa sebuah kata bisa menghadirkan ribuan
kemungkinan gambar.

Figur 2.4 Marcel Duchamp, Nude Descending a Staircase No. 2 (1912)
Sumber: http:/ /artobserved.com

Manusia sudah sangat akrab dengan simbol-simbol visual sejak
masth hidup berpindah-pindah dari gua yang satu ke gua yang lainnya.
Piktogram, misalnya, sudah sangat umum dalam “teks-teks” kuno seperti
hieroglif; atau ideogram — gambar-gambar yang sudah dikembangkan
untuk merepresentasikan sebuah konsep, misalnya simbol azgh untuk
menggambarkan kehidupan (Figur 2.5). Sementara penggunaan gambar-
simbol bisa amat berguna, namun ia tidaklah bersifat universal dan orang
akan menghadapi sesuatu yang sangat umum terjadi, yaitu perbedaan
interpretasi untuk setiap gambar. Contoh yang umumnya bisa dipakai
adalah empat piktogram dalam Figur 2.6: di samping kiri adalah simbol
seorang manusia dan sebuah bintang sebagaimana yang umumnya
diketahui orang saat ini; di sebelah kanan juga simbol seorang manusia
dan sebuah bintang tapi dari perspektif suku Aborigin (di mana gambar
manusia dilukiskan seperti seorang yang sedang berlutut dari sudut pandang
seekor burung dari atas). Dalam setiap konteksnya, dan bagi orang yang
sudah mengetahui atau mempelajari maknanya, gambar-simbol ini sangat
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jelas dan terang. Tetapi sebaliknya, di luar konteks atau bagi orang yang
tidak terbiasa melihat gambar ini, gambar-simbol ini sangat sulit untuk
dimengerti atau diinterpretasi.

Figur 2.5 Simbaol .Auwkh

o O

Figur 2.6 Simbol manusia dan bintang vang wmum dikenal; simbol manusia dan bintang dalam suku
Aborigin, Australia

Apa yang terjadi dalam visualisasi data, secara khusus dalam bentuk
bagan, organigram atau pohon hiperbolik (lihat Figur 2.7) adalah lain
lagi: penggunaan gambar untuk memberikan penckanan pada teks
mengakibatkan konsep tersingkir jauh dan tertutupi oleh abstraksi karena
ia menjadi sebuah ‘gambar’ sebuah subjek. Lebih dari itu, apa yang terjadi
di sini adalah sebuah koleksi kata-kata (atau mungkin juga angka-angka)
yang diatur sedemikian rupa dengan cara visual. Melalui representasi
keterkaitan di antara mereka, dan faktor-faktor seperti relevansi (mungkin
yang digambarkan oleh ukuran huruf atau teks), diagram dari bentuk
seperti ini membantu si pemandang untuk memahami atau menjelajahi
informasi selanjutnya.
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Figur 2.7 Pohon hiperbola “Jakarta™ dan “Telusur™

Dalam contoh yang diberikan Figur 2.7, keterbatasan kata-kata menjadi
tampak jelas yaitu pada relasi yang memampukan si penggunanya untuk
mengeksplorasi konsep-konsep abstrak sebagaimana yang dikapsulkan
melalui gambar-gambar itu. Pohon yang ada di samping kiri adalah
sebuah gambar sederhana dari ide tentang Jakarta, sedikit lebih abstrak
dibandingkan dengan konsep “Jakarta” dalam ilustrasi yang diberikan
dalam Figur 2.3. Prinsip pohon hiperbolik adalah bahwa mereka interaktif,
membiarkan penggunanya untuk mengeksplorasi “simpul-simpul” yang
berkaitan dengan konsep utama. Dalam contoh hipotetik ini, £ofz dalam
gambar Jakarta akan menuntun pada sebuah kelompok kata-kata baru
yang berkaitan dengan kofa, termasuk metropolitan, pusat gaya hidup kekotaan
dan pusat pemerintahan. Pilihan pusat pemerintahan menggambarkan kepada
orang tentang apa yang disebut sebagai daerah pusat, distrik administratif,
dan karenanya juga membawa konsekuensi ada banyaknya perkumpulan
atau pertemuan. Dari pertemuan orang bisa bergeser ke zemu lantas ke zelusurr.
Ada sebuah rantai koneksi logis yang langsung. Tapi perhatikan bagaimana
orang sebenarnya sudah berpindah jauh dari konsep “Jakarta” ke konsep
“telusuri”, dan perhatikan juga bahwa, dari daftar kata-kata yang berkaitan
dengan zelusuri, seseorang sangat mungkin akan dituntun pada sebuah
gambar Jakarta.

Apa yang bisa dilihat dari uraian singkat di atas adalah naratifikasi imaji
atau kaitan antara gambar dan kata bisa mengambil berbagai bentuk relasi:
dari gambar tanpa kata, gambar sebagai kata, gambar dari kata, maupun
kata yang merepresentasikan sebuah rupa. Dari sudut pandang ini, tidak
berlebihan bila disimpulkan bahwa yang visual tidak pernah “murni”. Ia
selalu disentuh oleh teks-teks dan wacana-wacana lain, “terkontaminasi”
oleh getaran-getaran dari indra-indra lain (pendengaran, sentuhan,
penciuman, dan lain-lain), dan senantiasa terbungkus oleh rangkaian
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aparatus (museum, akademi, dunia seni, industri, dan lain-lain) yang
mengatur bukan hanya produksinya tetapi juga diseminasi dan bahkan
legitimasinya.

Dengan kata lain, yang visual senantiasa “terbahasakan,” sama seperti
bagaimana bahasa itu sendiri memiliki sebuah dimensi visual. Oleh
karenanya yang dibutuhkan adalah sebuah pendekatan yang polisentris,
dialogis, dan relasional yang senantiasa saling berkaitan dan mengaitkan
satu dengan yang lainnya. Dalam pendekatan polisentris macam ini, dunia
budaya visual memiliki banyak lokasi-lokasi dinamis, banyak kemungkinan-
kemungkinan titik-titik utama (vantage points). Intinya bukanlah untuk
memeluk secara penuh sebuah perspektif ketimbang perspektif lainnya,
melainkan setidaknya untuk mengenali, mengakui, menanggapi secara
serius adanya perspektif lain dan bahkan dalam arti tertentu siap untuk
ditransformasi olehnya.

Mengatakan bahwa apa yang visual senantiasa “terbahasakan” bukan
berarti bahwa imaji adalah semata-mata sekadar sebuah bahasa. Itu hanya
ingin menegaskan bahwa apa yang visual sama pentingnya sebagaimana
bahasa dalam memediasikan relasi-relasi sosial, dan ia tidak bisa direduksi
sekadar menjadi sebuah bahasa biasa, atau “tanda”, atau bahkan sekadar
wacana. Mengatakan bahwa imaji adalah sekadar sebuah bahasa berarti
meletakkan semua persoalan ini menjadi sebuah pertanyaan pencarian
sebuah makna. Sisi pencarian makna ini sudah dieksplorasi dengan begitu
ekstensifnya dalam hermeneutika dan semiotika, yang hasilnya hanya
bermuara pada sebuah kesepakatan umum: bahwa dalam setiap imaji
tampaknya ditemukan semacam residu atau “nilai surplus” yang bergerak
jauh melampaui setiap komunikasi, signifikasi, atau bahkan persuasi.”
Apa yang sesungguhnya lebih dibutuhkan adalah untuk menyadari bahwa
bukan hanya riuhnya makna dari imaji-imaji tetapi juga keheningan mereka,
perlawanan-perlawanan mereka, bahkan kekeraskepalaan (obduration) liar
dan terkadang ke-non-sensikal-an mereka.

Sebuah gambar senantiasa menghadirkan semacam makhluk yang ganjil
dan paradoksal. Ia serentak sesuatu yang konkret dan abstrak, serentak
seperti sesuatu yang spesifik dan individual tetapi juga sebuah bentuk
simbolik yangmerangkul sebuah keutuhan. Untuk memahaminya, seseorang
berarti harus memiliki sebuah pandangan situasi yang komprehensif dan
global, tetapi juga harus berani mengambil sejumput keputusan singkat
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demi sebuah snapshot peristiwa sementara — seperti sebuah momen ketika
bunyi ‘klik’ pada tombol shutter kamera menjadikan sesuatu sekadar sebuah
klip atau stereotip, atau sebuah tindakan institusional dari sebuah sistem,
atau gerbang menuju sebuah dunia puitik (atau bahkan ketiga-tiganya).

Untuk mencapai gambaran keseluruhan imaji, orang tidak dapat
tinggal diam menetap dalam konsepsi dangkal tentangnya, atau orang
dapat membayangkan bahwa hasil-hasil yang didapatkan, tidak peduli
betapa general atau komprehensif, tidak lebih dari sekadar sebuah gambar
dari imaji-imaji, objek-objek, dan media sebagaimana mereka tampil bagi
orang untuk saat ini. Karena apapun pengertian tentang gambar yang
orang miliki, orang sudah senantiasa ada di dalamnya.

Roland Barthes membahasakan persoalan ini dengan cukup baik
ketika ia mencatat bahwa “opini umum... memiliki konsepsi samar (vague
conception) tentang imaji sebagai sebuah bidang yang resisten terhadap
makna — yaitu nama untuk jenis ide mistis Kehidupan (a certain mythical idea
of Life): imaji adalah representasi-ulang (re-representation), yang sebenarnya
14 Ketika Barthes menulis kata-
kata ini, dia masih percaya bahwa semiotika — “sains tentang tanda” (science

berarti sebuah kebangkitan (resurrection).

of signs) — akan menaklukkan “resistensi terhadap makna”-nya imaji ini dan
membongkar misteri “jenis ide mistis tentang Kehidupan” yang membuat
representasi tampak seperti sejenis “kebangkitan”.

Di kemudian waktu, ketika Barthes merefleksikan pertanyaan-
pertanyaan sekitar fotografi, dan menatap sebuah foto ibu kandungnya
dalam sebuah taman di musim dingin sebagai “pusat” dari dunia “labirin
fotografi-fotografi”, ia mulai gamang akan keyakinannya sendiri bahwa
kritik objektif dapat menaklukkan keajaiban imaji: “Ketika saya berhadapan
dengan Foto Musim Dingin, saya sungguh menyerahkan diri pada Imaji itu,
pada sebuah Repertoar-Imaji.”!” Sama seperti Barthes, orang tahu bahwa
sebuah foto ibu mereka (atau foto orang yang dicintai) bukanlah sesuatu
yang hidup, tetapi orang agak resisten ketika diminta untuk merobek atau
merusaknya. Tidak ada manusia modern, rasional, sekular manapun yang
berpikir bahwa gambar harus diperlakukan seperti seorang manusia, tetapi
tampaknya orang dengan senang hati membuat pengecualian untuk kasus-
kasus tertentu.

Michael Fried, seorang sejarawan dan kritikus seni, meringkas
“primordial convention” sebuah lukisan dalam kata-kata sabit ini: “sebuah
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lukisan ... pertama-tama harus menarik (a#fracf) orang yang melihatnya,
kemudian menangkap (arresf) dan akhirnya memikat/mengikat (enthrall)
mereka, atau dengan kata lain sebuah lukisan harus memanggil-manggil
orang, membuat mereka berhenti di depan nya dan menahan mereka di
sana seolah-olah tersihit-pesona dan tidak bisa bergerak.”'® Singkatnya,
hasrat dari lukisan adalah bertukar tempat dengan si penatap-nya, untuk
memaku dan melumpuhkan si penatap, menjadikan mereka sebuah imaji
untuk ditatap oleh lukisan — ini adalah apa yang umumnya disebut sebagai
“Efek Medusa”.

Gambar adalah sesuatu yang senantiasa ditandai dengan semua stigmata
animasi personalitas: ia menempati baik tubuh fisik maupun virtual; ia
berbicara kepada orang, kadang secara literal, kadang secara figuratif,
atau mereka menatap balik orang secara hening di seberang — apa yang
disebut John Berger sebagai — “padang gurun yang tak dijembatani oleh
bahasa”.!” Mereka menghadirkan kepada manusia bukan sekadar sebuah
permukaan (surface) tetapi sebuah muka (face) yang memukai (facing) siapa
pun yang melihatnya. Singkatnya, ketika berurusan dengan gambar, orang
cenderung terjebak dalam sikap magis, perilaku pramodern di hadapan
objek-objek (khususnya gambar). Adalah sebuah kewajiban bagi semua
orang bukan untuk menaklukkan sikap dan perilaku ini melainkan untuk
memahaminya, untuk bekerja melalui simtomatologi mereka.

Paling tidak observasi terpenting dari Barthes di atas yang bisa dipetik
adalah bahwa “resistensi terhadap makna”-nya imaji, status mistis dan
katalistik-nya, adalah sebuah “konsepsi yang samar”. Apa yang samar-
samar ini perlu untuk disibak selebar dan sejelas mungkin. Orang perlu
menganalisa cara-caranya yang mana imaji-imaji tampak seperti hidup
dan menginginkan sesuatu. Artinya, ini adalah menggeser pertanyaan dari
soal “makna” (meaning) atau “kekuasaan” (power) ke sebuah pertanyaan
soal “hasrat” (desire); pertanyaan yang perlu diajukan adalah “apa yang
diinginkan imaji?”” ketimbang “apa yang dimaksud atau mampu dilakukan
oleh imaji?” Pergeseran pertanyaan ini — dari apa yang ia /akukan menjadi
apa yang ia znginkan, dari kekuasaan kepada hasrat, dari model kekuasaan
dominan yang perlu dilawan menuju sebuah model subaltern yang perlu
diinterogasi atau (lebih baik lagi) diundang untuk berbicara —adalah sesuatu
yang penting dan dibutuhkan untuk memperbaiki dan mengimbangi
estimasi orang terhadap kekuatan imaji dan bagaimana kekuatan-kekuatan
ini bekerja.
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Gambar adalah cara manusia untuk memperoleh akses pada apapun,
atau paling tidak, gambar adalah pintu pertama dan mungkin yang utama
bagi manusia dalam memahami sesuatu. Sebagaimana dijelaskan Aristoteles,
“puisi” (yang dipahami sebagai sebagai poeszs atau “membuat’”) adalah dasar
dari penggambaran (picturing), dan karenanya gambar-gambar pada dirinya
sendiri adalah produk dari puisi, dan sebuah puitika gambar senantiasa
kembali pada dirinya sendiri, seakan-akan mereka adalah makhluk hidup,
kodrat kedua yang diciptakan makhluk hidup untuk dirinya senditi."® Dari
sudut pandang ini — bahwa gambar adalah sebuah puisi — pertanyaan yang
perlu ditanyakan sekali lagi, bukanlah lagi apa yang mereka maksudkan
atau lakukan melainkan apa yang mereka inginkan — klaim apa yang
mereka buat untuk orang, dan bagaimana orang meresponsnya. Lebih
jelas lagi, pertanyaan ini juga menuntut orang untuk bertanya apa yang
sesungguhnya orang inginkan dari gambar-gambar.

Bertanya tentang apa yang gambar-gambar inginkan, bukan sekadar
menyematkan kepadanya kehidupan, kekuasaan atau hasrat, tetapi
juga membangkitkan pertanyaan tentang apa yang kurang atau hilang
dari mereka, apa yang tidak mereka miliki, dan apa yang tidak bisa
disematkan kepada mereka. Dengan kata lain, mengatakan bahwa gambar
“menginginkan” kehidupan atau kekuasaan tidak senantiasa berarti
mengimplikasikan bahwa mereka memiliki kehidupan atau kekuasaan, atau
bahkan bahwa mereka mampu mengharapkan hal-hal itu. Mungkin ini
sekadar sebuah kesadaran akan apa yang kurang atau hilang, atau dengan
bahasa lain apa yang mereka “ingin”-kan.

Kekuatan atau kekuasaan yang mereka dambakan termanifestasikan
sebagai sebuah kekurangan, bukan sebagai kepemilikan. Apa yang gambar
inginkan dan apa yang gagal orang berikan kepada mereka, adalah
sebuah ide visualitas yang mungkin kurang dieksplorasi dalam wacana
kontemporer saat ini. Ide visualitas ini membawa gagasan bahwa gambar
menginginkan “hak-hak” yang sederajat dengan bahasa, bukan disulap
menjadi bahasa. Mereka tidak ingin diseragamkan ke dalam sebuah ““sejarah
imaji” atau dipuja-puji dalam sebuah “sejarah seni”, tetapi untuk dilihat
sebagai sosok individu kompleks yang menempati banyak (wultiple) posisi
subjek dan identitas-identitas. Apa yang gambar inginkan, lantas, bukanlah
untuk diinterpretasikan, di-decode-kan, dipuja, dihancurkan, disingkap,
atau dibongkar oleh yang melihatnya, atau bahkan untuk mengikat sang
pemandangnya. Mereka bahkan mungkin tidak menginginkan pemberian
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subjektivitas atau kepribadian oleh komentator-komentator kawakan
yang berpikir bahwa “kemanusiaan” adalah apresiasi tertinggi yang bisa
diberikan kepada sebuah gambar. Apa yang gambar inginkan, lantas,
mungkin sekadar ditanya apa yang mereka inginkan, dengan pemahaman
bahwa barangkali jawabannya bisa jadi, tidak ingin apapun.

Seeing is Praying

Sebuah koran berbahasa Jerman pada 26 Juli 2000 meliput secara
khusus pameran seorang seniman kontemporer, Gerhard Richter. Salah
satu karya Richter yang menyedot perhatian publik saat itu adalah sebuah
foto berjudul “First Look at the Inside of an Atom”. Sebagaimana tersurat
dari judul foto itu, karya ini memang merupakan sebuah usaha serius
sang seniman untuk memotret apa yang umumnya dinamai sebagai atom.
Hasilnya adalah sebuah gambar yang didominasi warna abu-abu, berkabut
dengan titik-titik noda yang bentuknya nyaris tak terlihat. Sejujurnya tidak
ada apa pun di dalam foto itu untuk dilihat (lih. Figur 3.1). Bahwa foto ini
merebut perhatian publik luas tampaknya hendak menegaskan kenyataan
bahwa ia menjadi semacam sebuah monumen dua dimensi porfable untuk
sesuatu yang sangat jarang, tak terduga, dan singkat saja: sebuah jepretan
tentang ungkapan sesuatu yang tidak bisa dilihat sehari-hari dengan cara
biasa.

Pemahaman umum yang diyakini banyak orang saat ini adalah dengan
melihat sebuah foto, orang melihat sesuatu dan itu berarti membuktikan
eksistensi dari sesuatu itu. Jika atom benar-benar ada, ia harus memiliki
wujud atau bentuk. Dengan fotonya itu, Richter menunjukan bahwa sebuah
realitas pernah hadir sebagai sebuah esensi statis yang terlihat meskipun
dalam gumpalan-gumpalan samar, bentuk-bentuk tak-terdefinisikan yang
tidak terlihat mirip seperti apa pun yang manusia kenal, yang bahkan
mungkin tidak sepenuhnya ada. Namun, melalui foto itu, sekarang “atom”
bisa dikatakan memiliki bandingan dengan sesuatu yang manusia kenal —
tidak lagi “asing” dan tidak lagi “kecil”. Imaji tentang atom ini memang
membawa serta ide menyegarkan tentang sebuah jepretan yang blurry, tak
menentu, namun mampu menangkap sesuatu yang teramat sangat kecil
tapi sangat universal, namun serentak ia juga meruntuhkan pemahaman
umum tentang apa itu melihat.
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Figur 3.1 Gerhard Richter, First Look af the I}uide of the Atom, 2000

Sumber www.gerhard-richter.com

Melihat sering kali dipahami sebagai sebuah aktivitas yang pasif-netral-
biologis yang terikat dengan hukum pencahayaan. Namun sesungguhnya
melihat tidaklah sepasif yang selama ini diyakini banyak orang. Seseorang
harus sedikit banyak mengandaikan sesuatu bila hendak melihat sesuatu
sebagai sesuatu yang bermakna, sesuatu yang terlihat. Foto Richter di atas
menyingkapkan keberadaan sebuah asumsi senyap yang menyediakan
sebuah kondisi yang dibutuhkan untuk mengafirmasi apa yang dibawa
oleh sebuah imaji. Untuk menyederhanakannya, ada semacam “perjanjian
tak-tertulis” antara mata manusia dan imaji; sebuah “kesepakatan tak-
terkatakan” dalam sebuah aktivitas keseharian manusia: melihat.

Perjanjian tak-tertulis ini menegaskan bahwa agar sebuah imaji bisa
terlihat oleh seseorang, ia harus pertama-tama zer/zbat di dalamnya. Untuk
percaya bahwa imaji menyingkapkan sesuatu, atau mengatakan sesuatu, atau
memiliki arti, atau membuat seseorang merasakan sesuatu — singkatnya,
untuk percaya bahwa di situ ada sesuatu yang dipercaya atau terlihat, harus
ada semacam klaim alamiah akan kebenaran untuk dikonfirmasi. Ini adalah
apa yang biasanya disebut sebagai “keajaiban melihat,” di mana sebuah
imaji tidak akan terbayangkan atau terlihat tanpa perjanjian tak-tertulis
ini. Selain itu, sebagaimana keajaiban-keajaiban lainnya, ia membawa
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persyaratan: semacam tuntutan untuk pasrah (s#bmission), atau bahkan
semacam rasa sumeleh (surrending) dari si pemandang pada kekuatan imaji
agar imaji bisa menampakkan diri. Dengan kata lain, sebuah perjanjian
yang tercipta antara si pemandang dan imaji menentukan signifikansi imaji
untuk terlihat atau memperlihatkan sesuatu.

David Morgan dalam The Sacred Gaze mengartikulasikan klaim
kebenaran dari kesepakatan tak-tertulis ini menjadi empat kondisi sebagai
berikut:" seseorang menerima sebuah imaji sebagai sesuatu yang benar
(kebenaran) dan karenanya terlihat, karena: (1) imaji itu mengandung
kehendak/tuntutan (wi/) komunitasnya; (2) atas dasar otoritas dari
seseorang yang dipercaya mengetahui kebenarannya; (3) imaji itu terlihat
memuaskan kriteria tertentu, misalnya kecocokan (conformity) dengan
pengalaman-pengalaman sebelumnya maupun pembenaran atau penguatan
(corroboration) oleh representasi-representasi lainnya; dan (4) imaji itu
merepresentasikan sebuah ideal atau suatu keadaan yang diinginkan.

Untuk lebih memperjelasnya, Morgan mengurai secara lebih terperinci
keempat kondisi di atas dan mengelompokkannya ke dalam ruang-ruang
induktif di mana kesepakatan tak-tertulis ini terjadi — secara khusus imaji-
imaji yang berkaitan dengan religiusitas.”’ Kelompok pertama berkaitan
dengan kriteria yang sepenuhnya berada di luar imaji itu sendiri; dan
kelompok kedua menggambarkan sifat tiruan atau mimetik representasi
dan bentuk-bentuk representasi yang menegosiasikan ulang atau bahkan
menumbangkan sama sekali bentuk representasi yang lain (Figur 3.2).2!
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Kelompok | Kelompok |1 |
1. Kesepakatan-komunitas yang meyakinkan 5. Kesepakatan-mimetik yang meyakinkan orang
orang bahwa apa yang mereka lihat adalah bahwa apa yang mereka lihat adalah sebuah
apa yang dianggap benar oleh kelompok penggambaran yang bisa dipercaya karena ia
atau komunitas. sesuai dengan apa yang sudah mereka tahu
2. Kesepakatan-ortodoks yang meyakinkan seperti apa.
orang bahwa apa yang mereka lihat adalah |6, Kesepakatan-alegoris yang meyakinkan orang
benar secara ideologis dan layak untuk bahwa apa yang mereka lihat adalah sebuah
dikonsumsi. representasi simbolik, bukan sebuah
3. Kesepakatan-otoriter yang menjamin orang penjelasan, melainkan sebuah kode visual
bahwa apa yang mereka lihat adalah yang harus ditafsirkan.
sesuatu yang valid atau bisa dipercaya 7. Kesepakatan-tipikal (exemplary compact)
karena ia membawa persetujuan dari yang meyakinkan orang bahwa sebuah imaji
sebuah otoritas yang diakui. menyajikan kepada mereka penampilan
4, Kesepakatan-terbuka yang meyakinkan orang (appearance) sebuah subyek yang ideal,
bahwa tidak ada persyaratan/ketentuan tipikal, atau formulatif.
khusus untuk menginterpretasi sebuah 8. Kesepakatan-ekspresivis (expressivist
imaji, tapi secara tersirat menuntut sebuah compact) yang meyakinkan orang bahwa apa
kadar keterlibatan dengan imaji. yang mereka lihat adalah essensi atau sukma
si subyek, bukan keterlihatan aksidentalnya.
9, Kesepakatan-dekonstruktif yang meyakinkan
orang bahwa imaji yang mereka lihat secara
kritis mempertanyakan motif, konvensi dan
penciptaan imaji, serta hubungan imaji
dengan bentuk-bentuk representasi lainnya.

Figur 3.2, Pengelompokan Induktif “Kesepakatan Tak-Ternlis” menurat David Morgan (2019)

Sejarah filsafat sudah menangkap kehadiran keajaiban ini, meskipun
dengan aksentuasi yang berbeda-beda. Setelah Descartes menentukan
sebuah struktur metafisik bahwa kebenaran adalah sesuatu yang bisa
diketahui dengan jelas dan tegas — clar and distinct — manusia lantas
merumuskan apa yang real tersebut dalam kerangka material, sebagai
sesuatu yang bisa diakses oleh visualitas. Jargonnya adalah, “seeing is
believing,” yang secara prinsipiil menegaskan bahwa “kita hanya bisa
mengetahui apa yang bisa kita lihat,” karena verifikasi memegang peranan
kunci dalam proses pengidentifikasian pengalaman-pengalaman manusia.
Lantas, dalam periode ini pertanyaan yang paling penting adalah: what is the
meaning/ essence of the world? Karena manusia hendak membongkar-bongkar
cara kerja semesta dan menemukan hukum-hukum universal.*? Sains
modern lahir dari struktur metafisik visualitas Cartesian ini.

Seiring dengan perkembangan filsafat dan sains itu sendiri, ada sesuatu
yang senantiasa menggelitik dan menggerogoti keyakinan Cartesian itu:
“Bagaimana kita bisa mengetahui kebenaran dari jauh, dari sebuah jarak
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ruang-psikologis-metafisik?” Satu-satunya jalan ke situ adalah dengan apa
yangumumnyadisebut sebagai observasi, bukan hanya dalamartian metode,
tapi juga sebagai sebuah teknologi.” Ini berarti bahwa dibutuhkan bantuan
untuk mengakselerasi mata manusia yang pada dirinya sendiri semakin
disadari dan dilihat sebagai sebuah keterbatasan ketimbang kekuatan.
Konsekuensinya, manusia dalam melakukan observasi sangat tergantung
dari saksi ‘non-human’ atau ‘in-human’. Ini sepertinya sebuah paradoks,
meskipun sebenarnya tidaklah demikian, karena yang sesungguhnya
terjadi adalah teknologi tidaklah menggantikan mata, tetapi mata (vision)
telah dibentuk ulang menjadi sebuah instrumen teknis itu sendiri. Artinya,
ada sebuah pergeseran pertanyaan dasar. Kini pertanyaannya bukan lagi
perkara metafisik atau ontologis, melainkan persoalan empiris: what is there
in the world and how does it behave?**

Konsekuensi dari pergeseran pertanyaan ini adalah bahwa pengetahuan
menjadi masalah pengakumulasian data; pereduksian dunia pada level
fakta dengan dasar hyper valuation, vision yang menuntut sebuah bentuk
representasi yang realistis; dan realisme yang mengandaikan sebuah realitas
yang disusun atau dibentuk secara murni dari fakta-fakta.”> Maka, yang
sebelumnya terjadi “seeing is believing’, sekarang terjadi “believing is seeing’.
Yang pertama menunjukan hukum-hukum dunia melalui bentuk budaya
yang melibatkan sebuah formulasi atas makna itu, yang kedua mereduksi
dunia pada apa yang penampilan tersingkapkan.

Pergeseran pertanyaan ini juga berarti pergeseran keajaiban. Bila
sebelumnya keajaiban melihat pandang sebagai kemampuan membongkar
dan menemukan hukum-hukum universal, dalam masa berikutnya
keajaiban, dalam arti sebuah “penindaklanjutan” abilitas modern yang
konkret dan simbolik untuk mengatur appearances, lantas mentransform
dunia (dunia yang sudah direduksi pada penampilan belaka).”® Inti dari
keajaiban modern ini adalah esensi dari visi modernitas: sebuah representasi
realistik yang detail, kesetiaan perseptual yang paling tinggi pada surface
yang disematkan pada objek-objek material diskrit (yang berlainan), dan
efeknya adalah menghasilkan sebuah ‘be/ef dalam modernitas dengan
menggunakan pelbagai teknik dalam oposisi yang utuh pada tujuan dan
prinsip-prinsipnya sendiri: untuk mendandani ulang dunia melalui sihir
alami, ketimbang menyingkapkannya melalui sebuah tatapan objektif.?’

Saat ini orang menghadapi semacam sintesis antara mesin dan manusia
yang menjadi sebuah realitas praktis, ibarat mengenakan helm pesawat
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tempur modern. Sang pilot terbang dalam sebuah bidang informasi
tervisualisasikan, yang diciptakan oleh mesin yang seharusnya mereka
kendalikan, tetapi yang terjadi seakan sebaliknya di mana »ision dituntun
oleh layar (lih. Figur 3.3). Apa yang mau ditunjukan di sini adalah bagaimana
paradigma budaya visual di masa digital seperti sebuah bidang visual yang
tidaklah intuitif, tidak alami. Sebagaimana orang dulu pernah belajar
untuk melihat seperti sebuah kamera, pilot pun harus belajar bagaimana
berinteraksi dengan visualisasi di layar mereka, yang mana hidup mereka
sangat tergantung dari kemampuan membaca ini.

Figur 3.3 Helm pilot pesawat tempur F-35 dan visnalisasi penglihatan daii dalam helm

Supber: hittps:/ {wwrw.cadiantvisionsystems.com

Layar hari-hari ini adalah sesuatu yang di-b/#rdan dibanjiri oleh berbagai
aplikasi, notifikasi, unduhan, #pdates, dan indikator-indikator lain seperti
waktu, kekuatan sinyal, durasi baterai, dsb. Semua hal ini menjadikan titik-
titik atensi mata berubah-ubah, indra penglihatan manusia yang tidak
senantiasa terfokus. Kenyataannya, persoalan budaya kontemporer saat
ini, dilihat dari sudut pandang budaya visual, adalah persoalan atensi. Dulu
di era TV broadeast, ada sebuah istilah yang dikenal sebagai “white noise” —
yang diambil dari judul novel klasik karya Don DeLillo pada 1985 — untuk
menggambarkan saat televisi kehilangan gambar-gambarnya. Sekarang
orang hidup di sebuah zaman — meminjam David Foster Wallace — Toza/
Noise, yaitu: “the tsunami of available facts, context, and perspective”.?®
Wallace menyadari bahwa dengan begitu banyak konten dan konteks
yang selalu tersedia, orang tidak pernah merasa adekuat dan cukup untuk
mengetahui sesuatu yang perlu orang ketahui. Tsunami itu senantiasa
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terjadi di layar telepon genggam setiap hari, setiap jam, setiap detik; bahkan
saat orang memejamkan mata. Segala hal berusaha untuk merebut atensi
mata manusia. Untuk pertama kalinya, orang semakin menyadari bahwa
atensi adalah sesuatu yang bukan hanya berharga, tetapi juga sesuatu yang
memiliki nilai jual, memiliki nilai ekonomi. Hanya dengan menatap sesuatu
di layar telepon genggam, seseorang bisa mengumpulkan pundi-pundi
rekeningnya.

Dalam buku Peter Kropotkin Memoirs of a Revolutionist, ada sebuah
cerita yang terkenal di kalangan para antropolog.® Di situ dikisahkan
tentang Miklukho-Maklai, seorang fotografer dan antropolog Rusia
kenamaan yang dikirim ke pedalaman kepulauan Malaya dari 1870 sampai
1880. Karena tugas utamanya adalah mempelajari karakter penduduk
asli kepulauan tersebut, Maklai mempekerjakan seorang penduduk asli
selama ia berada di sana. Penduduk asli itu setuju untuk bekerja dengan
Maklai dengan persyaratan bahwa ia tidak mau difoto, karena ia memiliki
keyakinan bahwa ada sesuatu yang diambil keluar dari dirinya ketika
“saudara kembar”-nya diambil oleh fotografi. Keyakinan ini tampaknya
bukan keyakinan suku itu, tetapi lebih pada sebuah keyakinan personal.
Pada suatu hari ketika natif itu sedang tertidur lelap, Maklai yang sedang
mengumpulkan material antropologis, mengaku bahwa ia teramat sangat
tergoda untuk mengambil foto penduduk asli yang bekerja untuknya
ini. Apalagi penduduk asli ini adalah representasi tipikal dari sukunya
(penduduk asli ini juga anak kepala suku) dan ia tidak akan pernah tahu
bahwa ia difoto. Tetapi karena Maklai teringat akan kesepakatan di antara
mereka, akhirnya ia mundur dan membatalkan niatnya ini.*

Contoh sederhana ini membuat orang mengkonfrontasikan kembali
problem kesalahan dalam melanggar sebuah janji partikular, terpisah dari
pemikiran tentang kerugian yang mungkin diakibatkan dari pelanggaran itu.
Maklai bisa dibenarkan — setidaknya dalam pikiran — bahwa tidak akan ada
yang disakiti atau dirugikan bila ia mengambil gambar penduduk asli itu.
Apakah orang yang dijanjikan akan terluka parah atau dirugikan? Apakah
institusi perjanjian dilemahkan? Tampaknya tidak karena sang penduduk
asli sedang tertidur lelap dan foto pun tidak dicetak sampai Maklai kembali
ke Rusia. Tidak ada orang yang perlu tahu (atau akan tahu) bahwa ada
janji yang dilanggar, kecuali Maklai sendiri. Maklai mungkin akan merasa
bersalah, tetapi orang bisa membayangkan kebaikan-kebaikan lain yang
bisa dihasilkan dari pengambilan foto itu (informasi, telaah akademis, dan
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lain-lain). Tetapi mengapa Maklai tetap setia pada janjinya? Janji bukan
hanya terletak pada wilayah kepercayaan tetapi juga rasa hormat terhadap
orang lain. Maklai akan sangat tidak sopan bila ia mengambil keuntungan
dari pelayannya itu, terutama karena pelayannya itu menganggap penting
untuk tidak difoto.

Kisah Maklai di atas mengingatkan akan adanya sesuatu yang selalu
hadir dalam sebuah imaji: sebuah perjanjian-tak-tertulis (sebagaimana
sudah dibahas sebelumnya) dan sebuah etika atau moralitas dalam imaji.
Persoalan moralitas ini bukan hanya terletak sebelum dan sesudah sebuah
foto diciptakan tetapi juga terasa lebih kental pada saat ketika kebanyakan
orang memiliki alat untuk menghasilkan sebuah foto: misalnya persoalan
foto-foto wajah orang mati — atau yang biasa dikenal sebagai foto posr-
mortem (post-mortem photography) yang berseliweran dalam dunia maya. Apa
yang sebenarnya diharapkan dari foto-foto wajah jenazah yang terbujur
kaku dan dingin itu? Orang bisa mengecualikan keberadaan foto post-morten:
zaman Victoria dulu, karena selain foto itu sangat jarang dan sangat mahal,
pada masa itu kegiatan ini tidak dilakukan oleh setiap atau kebanyakan
orang. Selain soal kenangan, ide-ide filosofis atau spiritualitas, kebiasaan
di zaman dulu ini pertama-tama adalah soal status sosial dan ekonomi.
Hanya mereka yang memiliki kekayaan tertentu yang bisa melakukannya.

Sekali lagi, pertanyaan ini perlu diulang: Apa yang sesungguhnya
diharapkan ketika saat ini orang memfoto dan membagikan wajah
seseorang yang sudah meninggal (dengan wajar)?*! Bila jawabannya adalah
nilai informasi, tentu nilai ini bisa didapatkan dengan sebuah pesan tertulis,
atau seandainya memang perlu sebuah foto atau gambar, bukankah foto
situasi (misalnya foto peti mati dengan foto almarhum) sudah cukup untuk
merepresentasikannya? Mengapa harus wajah? Bila jawabannya adalah
nilai kenangan, bukankah justru secara normal orang ingin dikenang dan
mengenang pada saat-saat terbaiknya? Wajah yang gembira — dan bahkan
sedih atau datar — bisa jadi sebuah kriteria yang pantas untuk dikenang
karena memberikan sebuah nilai kenangan (atau estetis) tertentu yang
berbeda-beda bagi setiap orang. Namun wajah yang dingin, kaku, pucat, dan
tidak hidup itu persoalan yang sungguh sangat berbeda. Kenyataan bahwa
orang yang sudah meninggal tidak mungkin untuk dimintai persetujuan
difoto saja sudah mengandaikan bahwa seharusnya foto wajah orang mati
tidak berseliweran di dunia digital, terlebih-lebih ada satu hal yang sangat
jelas: tidak ada seorang pun yang secara normal mau memasang foto wajah
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jenazah keluarganya yang sudah meninggal di ruang keluarga pada rumah
masing-masing,

Etika atau moralitas imaji ini mengajak orang untuk lebih berhati-
hati terhadap apa yang orang lihat, berpikir dengan matang sebelum
mengambil sebuah gambar, atau bahkan lebih dari pada itu, etika dalam
imaji ini juga mensyaratkan bahwa orang tidak perlu melihat semua hal
dan karenanya dorongan untuk menjadikan semua hal terlihat dan menjadi
digital, perlu kembali dipertimbangkan. Mata dan subjektivitas — imaji
dan etika —
orang tidak bisa lagi memungkiri kesalingterkaitannya. Ketidakmampuan
melihat keterkaitan di antara mereka hanya akan menciptakan masyarakat
pengintip dan predatoris.

meski memiliki wilayah masing-masing yang unik, namun

b

Mengiris-iris Mata Kantian

Kesalingterkaitan antara mata dan subjektivitas dieksplorasi sedemikian
apiknya oleh Sosiolog Kevin Hetherington dalam artikelnya, “From
Blindness to Blindness: Museums, Heterogeneity, and the Subject.”*?
Berangkat dari apa yang umumnya terjadi di dalam museum, Hetherington
mendiskusikan apa yang biasa disebut sebagai “tatapan-mahir Kantian”
(Kantian gaze of the connoissenr).> Mata Kantian ini adalah sebuah mata yang
netral (disinterested) dan menjadikan mungkin sebuah “klaim” keindahan
suatu objek yang dapat dianggap universal dan dapat juga dikomunikasikan
di antara komunitas estetika.’®* Namun sebenarnya ada bahaya yang
mengintai di situ: cara melihat macam ini melibatkan sebuah penyangkalan
heterogenitas dunia (realitas). Seraya menjelajahi “sejarah mata dan apa
yang ia lihat”, dan juga “titik buta museum”, esai ini juga menunjukan
bahwa “semakin kita berpikir bahwa kita melihat dalam totalitas, semakin
sedikit yang sebenarnya hadir di depan mata kita.”*

Menurut Hetherington masa Renaissance mengembangkan sejenis
cara melihat tertentu: perspektif linear, atau meminjam istilah Martin
Jay, “perspektivalisme Albert-Cartesian”’® Perspektif ini memang
memungkinkan orang untuk melihat semua realisme yang tampak,
namun umumnya sangat berbeda dari bagaimana manusia sesungguhnya
memahami dan mengalami ruang. Ini adalah sebuah cara melihat dan
merepresentasikan dunia dalam kerangka “tiga dimensional, ruang
penglihatan perspektif yang dirasionalisasikan” yang bisa diubah (render)
ke dalam sebuah permukaan dua dimensional dengan mengikuti semua
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aturan-aturan transformatif sebagaimana tertulis dalam buku-buku kanon
seni. Sebagaimana Jay tunjukan bahwa teknik rendering ini didasari pada
sebuah cara pandang yang statis, tak-berkedip, dan tunggal, yang mana
orang melihat seperti melalui lubang intip, ketimbang cara melihat yang
binokular, bergerak-gerak yang sebenarnya tipikal persepsi visual manusia.
Artinya, alih-alih pengalaman melihat dengan mata sendiri yang bersifat
saccadic, binokular, dan bertubuh, perspektif linear menghadirkan kepada
orang model penglihatan yang statis, abstrak, monokular, tanpa tubuh.?’

Menurut Hetherington, di sinilah letak cara melihat seseorang
membentuk subjektivitasnya:

“Perspektif linier membentuk sebuah hubungan unik antara subjek
manusia sebagai subjek dan dunia objek sebagai sesuatu yang terpisah
yang dilihat seolah-olah melalui sebuah jendela... Perspektif (linear)
Renaissance menciptakan semacam “keajaiban”... sebuah dunia
objek yang heterogen yang terpisah dari subjek yang melihat dan
memberikan kepada si subjek, alih-alih kepada Tuhan, peran istimewa
untuk dapat memberikan kepada heterogenitas yang ada semacam
rasa keteraturan.... Subjek tidak lagi menjadi bagian dari “dunia yang
beragam dan ajaib”— nya Tuhan, melainkan seorang subjek sekuler yang
dapat mengobjektifikasi, mungkin bukan dari sebuah ketinggian, tetapi
setidaknya dari sebuah posisi yang istimewa di luar bingkai sesuatu.”*®

Seandainya pun didapati heterogenitas, namun ini bukan dalam dalam
arti anomali dan perbedaan-perbedaan tapi lebih seperti bentuk-bentuk
keterkaitan tersembunyi dan rahasia yang menghubungkan heterogenitas
itu sebagai sebuah totalitas. Bagi Hetherington, hanya dengan menerima —
meminjam istilah Francis Bacon — heteroklitas (#he heterociites) dari realitas,
yaitu keberagaman yang anomali dan mengerikan (the anomalous and
monstrons) dalam realitas, orang merasakan, memahami, dan membedakan
alam dan realitas yang sesungguhnya.*

Kemudian, Hetherington mengajukan sebuah ide filosofis yang sulit
ditangkap ini: jadilah seperti angka O (nol). Angka ini adalah sebuah
karakter yang mampu menunjukkan zothing tapi serentak sebuah tanda di
dalam sistem notasi matematis; ia adalah sebuah metatanda yang dapat
berdiri sendiri dalam sistem penomoran namun juga mewakili sebuah
ketakterbatasan (infinity).** Nol merepresentasikan ketakterbatasan dalam
sistem angka itu seperti sebuah titik-pudar (vanishing poinf) dalam perspektif
linear. Di titik ini, sejenis cara menatap dunia yang baru mulai merekah:
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sebuah tatapan yang memisabkan si penatap dan yang ditatap, namun
keduanya tidaklah ferberbedakan. Dengan bahasa lain, heterogenitas tidak
lagi sinonim dengan mata, tetapi terpisah dari mata: Ia adalah sesuatu yang
dilihat — dan juga membentuk — mata.

Hetherington tidak menemukan cara melihat ini dalam ruang-
ruang sosial dari museum modern saat ini, namun barangkali ia mampu
menemukannya dalam sebuah cuplikan dari film surealis berjudul Uz
Chien Andalon (1929) karya Luis Bufiuel dan Salvador Dali: sebuah adegan
pengirisan mata dengan pisau cukur (lihat Figur 4.1). Apa yang diperlukan
adalah keberanian untuk mengiris-iris mata Kantian, dan dari dalamnya
dibiarkan mengalir semua heterogenitas untuk tumpah dari dalam si subjek
ke dalam dunia material dari hal-hal yang beragam.*!

Figur 4.1 Beberapa klip dan film Us Chien _Andalon (1929) karya Luis Bufinel dan Salvador

Tampaknya museum menjadi seperti sebuah teknologi wision, yang
beroperasi dengan cara yang sama seperti teknologi pada umumnya: ia
adalah sebuah restoran visual, ruang atau medium konsumsi visual yang
mengandaikan dan menawarkan sejenis penonton tertentu. Sebagaimana
sebuah “medium,” yang adalah sebuah sistem tampilan yang melaluinya
pesan-pesan dikomunikasikan dan dimediasikan, ia melatih juga cara
melihat si pengunjung. Museum adalah sebuah medium satu arah, yang
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bergerak menuju si pengunjung, namun umumnya orang tidak bisa
berkomunikasi kembali dengannya. Ia adalah media satu arah. Akhirnya,
ia membentuk karakter pasif subjektivitas sang penatapnya. Sengaja atau
tidak sengaja, museum dan teknologi-teknologi visual modern lainnya saat
ini sepertinya sengaja dikembangkan dengan mengecualikan kemungkinan
sebuah komunikasi timbal balik.

Di sini terletak pentingnya membedakan antara zision dan visualitas.
Apa yang di sebut di atas sebagai rezim skopik atau mata Kantian akan
selalu berusaha untuk menutup atau meniadakan heterogenitas, ia
cenderung untuk menjadikan pelbagai visualitas sosial menjadi satu vision
esensial, untuk menata atau merapikan heteroklitas dalam sebuah hirarki
alami penglihatan, atau sebuah totalitas. Norman Byron dalam “The Gaze
in the Expanded Field” menunjukan bahwa vision dan visualitas tidaklah
identik.** Meskipun zision umumnya mengindikasikan bahwa “melihat”
sebagai sebuah kegiatan fisikal, dan visualitas merupakan sebuah fakta
sosial, keduanya bukanlah dua hal yang bertentangan karena uision
juga sesuatu yang sosial dan historis juga, sebagaimana visualitas juga
melibatkan tubuh dan psike. Namun, keduanya tidaklah identik. Kedua
istilah ini mengindikasikan sebuah perbedaan dalam ruang visual: antara
mekanisme penglihatan dan teknik historisnya, antara bagaimana orang
melihat, bagaimana orang bisa, mungkin, atau dibuat untuk melihat, dan
bagaimana orang melihat penglihatan ini atau apa yang tak terlihat di
dalamnya.*®?

Upaya untuk pencarian visualitas alternatif — visualitas yang terpisahkan
namun tak terbedakan oleh szsion-nya — sudah senantiasa diusahakan oleh
para filsuf. Sosiolog Hetherington di atas sudah menunjukkan salah satu
caranya: menjadi Nol, memperluas apa yang dalam sejarah seni rupa
dikenal sebagai titik-pudar (vanishing points). Selain dia, Jean Paul Sartre dan
Jacques Lacan adalah dua filsuf yang senantiasa berusaha untuk menarik-
narik medan visualitas ini agar tidak melebur menjadi sebuah totalitas zision.
Dalam skenario Sartre, ia sedang memasuki sebuah taman di mana, dia
datang pertama kali dan sendirian, dan ini berarti ia menjadi pusat bidang
visual, sebuah situasi “unchallenged ‘master of its prospects, sovereign surveyor of the
scene”.* Namun, situasi ini berakhir ketika ada orang lain yang memasuki
taman itu dan tiba-tiba Sartre tidak lagi menjadi satu-satunya penglihat
tetapl juga menjadi sesuatu yang terlihat atau dilihat. Garis-garis batas
kekuasan atau kekuatan yang sebelumnya muncul di seputar subjeknya
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sekarang dipusatkan ulang dengan memasukkan si penyelinap itu, dan ini
membuat Sartre lebih menjadi garis singgung (fangen?) ketimbang sebuah
pusat.

Apa yang terjadi di sini mirip dengan apa yang terjadi ketika seseorang
melihat lukisan, yang mana memandang sebuah lukisan mengimplikasikan
posisi si pemandang yang terkorenspondensikan dengan titik-titik pudar
yang terpantulkan di sisi lain dari lukisan. Di sini, saat subjek melihat,
serentak memiliki atribut-atribut tertentu, dan karenanya juga akan
menjadi prinsip penghapusan dirinya sendiri: musnahnya subjek sebagai
pusat adalah kondisi dari saat melihat itu sendiri.

Dalam skenario Lacan, ia sedang berlayar bersama beberapa nelayan
di laut. Salah seorang nelayan menunjuk sebuah kaleng sarden yang
mengapung-apung di permukaan laut, dan bertanya kepada Lacan, “Kamu
melihat kaleng itu? Kamu melihat dia? Nah, dia tidak melihat kamu!”*
Menurut Lacan, observasi ini tidaklah sepenuhnya benar karena, “dunia
objek yang tak-bergerak (inanimate) sampai pada batas tertentu selalu
menatap balik kepada si pemandang”*® Ini terjadi karena bidang visual
terinterupsi, dalam kasus ini bukan oleh pemandang lain, tetapi oleh
Penanda (Signifier). “Ketika saya melihat, apa yang saya lihat tidak sekedar
cahaya (rays) tetapi juga bentuk yang tidak selalu terpahami (nzelligible)™':
rays-nya cahaya terperangkap dalam sebuah rezs (Perancis: #ap (jebakan);
snare (perangkap)), sebuah jaringan makna-makna, dengan cara yang sama
bahwa apa yang mengapung (floatsar) ditangkap ke dalam jaring-jaring
nelayan.

Manusia secara kolektif mengatur pengalaman visual mereka
selalu bersama-sama, masing-masing diharuskan untuk menyerahkan
pengalaman retinalnya ke deskripsi yang disepakati bersama secara sosial
tentang dunia yang dapat dipahami bersama. Bagi Lacan, “antara retina
dan dunia terselip selembar layar tanda-tanda, sebuah layar yang terdiri dari
berbagai wacana-wacana ganda (multiple) tentang vision yang dibangun ke
dalam arena sosial.”*® Ketika orang melihat melalui layar ini apa yang orang
lihat adalah “masuk ke dalam perangkap jaring-jaring yang datang dari dan
ke luar.”” Apa yang datang dari dan ke luar ini adalah sebuah “wacana visual
yang melihat dunia sebelum saya melihatnya dan akan terus melihat setelah
saya tidak melihat lagi.”” Apa yang saya lihat “terlepas secara independen
dari hidup saya dan di luar hidup saya,” dan “tidak peduli dengan kematian
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saya.” Apa yang hendak ditegaskan Lacan adalah bahwa “melihat” tidak
jauh dengan “berbicara”: seorang subjek yang senantiasa terdesentralisasi
ke pinggiran. Apa yang dilihat orang sudah senantiasa dibentuk oleh jalur
dan jaring yang ditetapkan dan disulam sebelum mereka mampu melihat,
sama seperti apa yang dikatakan subjek yang berbicara senantiasa mengikuti
jalur dan jaringan yang tidak diciptakan atau dikendalikannya sendiri.

Bryson secara khusus mengeksplorasi filsuf Jepang dari Kyoto School,
Keiji Nishitami yang terkenal dengan karya fenomenalnya Religion
and WNothingness, yang menurut Bryson melangkah lebih jauh lagi dari
cksistensialisme Sartre dan Lacan.* Dibandingkan dengan Nishitami, apa
yang sudah diusahakan Sartre dan Lacan masih setengah-hati: sang subjek
yang terdesentralisasi masih memiliki kemungkinan kembali ke tengah,
karena otentisitas subjek yang ditemukan dalam nihilisme Sartre dan Lacan
adalah sejenis otentisitas yang secara fundamental tidak menantang status
si subjek. Dalam nihilisme, sang subjek akan tetap menjadi menjadi subjek
karena akan selalu ada apa yang disebut sang objek. Lantas, Nishitami
mencoba untuk mempertahankan dan merangkul penuh posisi decentering
subjek ini dengan memperkenalkan siizyard, yang bisa diterjemahkan
sebagai “kekosongan” (emptiness), “ketanaan radikal” (radical impermanence),
“kehampaan” (blankness), dan “nihilitas” (nibility).>® Dalam wilayah stinyat@
ini baik subjek maupun objek tidak bisa dipertahankan sebagai sesuai yang
terpisah, meski berbeda. Untuk menggambarkan bentuk subjektivitas ini,
Bryson — sebagaimana Nishitami —menggunakan contoh lukisan-lukisan
Zen (Ch'an Paintings) dan pelbagai aforisma timur. Misalnya, goresan
tinta SessQl TOyO, Landscape (lih. Figur 4.2). Lukisan ini tidak menolak
subjektivitas si penatap, tapi ia menolak untuk dikategorikan sebagai
sebuah objek untuk si penatap. Tidak ada garis batas yang jelas antara si
penatap dan yang ditatap, seakan-akan semuanya berjumpa dalam bidang
yang kosong, sebuah wilayah untuk meditasi bukan untuk analisis.’’ Hal
yang sama juga bisa ditemukan dalam aforisma-aforisma timur, seperti
“api tidak membakar api,” dan “air tidak mencuci air,” yang mengandaikan
bahwa baik api dan air hanya akan menjadi jelas apa adanya ketika mereka
bertemu dan ditembus oleh entitas lain, seperti ketika kayu terbakar atau
ladang terendam banjir.
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Figur 4.2 Lukisan tinta SessQl TOy0, Landscape, National Museum Tokyo

Apa yang hendak dilakukan para filsuf ini adalah menunjukan bahwa
ada peralihan kebutaan: mata Kantian yang dibedah itu mengeluarkan
cairan heterogenitas yang dulunya berada di dalam mata kini ditempatkan
di luarnya. Mata tidak lagi mencapai posisi istimewa untuk dapat mewakili
subjek, di mana dulu orang buta terhadap subjektivitas manusia, dan
sekarang kebutaan adalah salah satu karakter subjektivitas orang. Objek
itu sendiri sudah mulai melihat dan respon orang terhadap objek yang
“melihat” menjadi semakin buta. Pengetahuan semakin disadari menjadi
perkara “terletak di mana” — atau mungkin lebih tepatnya, “terhubung pada
apa.” Di sini, di dalam ruang penjelajahan baru ini, barangkali orang tidak
lagi harus mengandalkan semata-mata indra penglihatannya, melainkan
juga indra-indra yang lainnya.

Antara Oktober 1990 dan Januari 1991, Museum Louvre di Paris
mengadakan rangkaian pameran berjudul Menzwirs of the Blind. Bersamaan
dengan rangkaian pertama pameran yang diberi judul “Taking Sides” ini,
diterbitkanlah sebuah buku karya Jacques Derrida — yang adalah juga salah
seorang penggagas dari rangkaian pameran ini — berjudul Memoirs of the
Blind: The Self-Portrait and Other Ruins.>* Buku itu dengan cara mengejutkan
mampu memberikan analisis dan pertimbangan-pertimbangan atas
lukisan-lukisan yang dipamerkan pada saat itu. Sebagaimana tersirat dari
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judul buku, ia merupakan eksplorasi tentang “kebutaan” karena lukisan-
lukisan yang ditampilkan adalah lukisan tentang “orang-orang buta” dan
dilukis oleh pelukis-pelukis yang “hampir buta”. Derrida menegaskan
bahwa,

“Tema dari lukisan-lukisan tentang kebutaan ini adalah, pertama-tama
adalah, tentang tangan. Karena [dalam melukis| tangan senantiasa
berusaha tak bisa bisa diam, ia menghunjamkan (precipitates), bergegas
ke depan, tentu saja, tetapi kali ini di dalam kepala, seolah-olah untuk
mendahului, mempersiapkan, dan melindunginya. Sebuah penjagaan,
sebuah pagar pembatas. Antisipasi yang melindungi dari penghunjaman,
ia mendahului, menempatkan gerakan-gerakan dalam sebuah jeda (space)

untuk menjadi yang pertama dilakukan, untuk mengawali, memegang,

menyentuh, atau memahami.”>?

Derrida merefleksikan bahwa melukis, sebagaimana juga dalam menulis,
tidak sekadar melibatkan sesuatu yang tunggal, tidak mengutamakan mata
(atau pikiran) si pelukis atau penulis, tapi juga tangan. Ini bukan dalam
arti bahwa matalah yang memberikan perintah dan mengatur segalanya,
dan ini juga berlaku sebaliknya. Sering kali yang perlu dilakukan adalah
membiarkan tangan bekerja dengan matanya sendiri, dengan kebutaannya
sendiri, dan dari situ lahirlah sebuah karya yang merupakan sebuah karya
bersama: sebuah tubuh yang mencipta.

Mengelak Kronometer: “Saya Berpikir, maka Saya Menghilang”

Sudah sejak orang menyadari fakta bahwa mata manusia menyimpan
sebuah kemampuan unik bahwa ia mampu “mempertahankan” sebuah
imaji beberapa saat setelah ia melihatnya — sebuah fenomena yang
diistilahkan sebagai “persistensi vision” (the persistence of vision) atau umumnya
lebih dikenal sebagai “ilusi optis” (optical illusion) — segala jenis hiburan
masyarakat senantiasa berusaha untuk menciptakan ilusi-ilusi gambar
bergerak. Adalah Louis Aimé Le Prince pada tahun 1888 yang pertama
kali berpikir dan mencoba untuk memotong-motong beberapa foto,
memasang serta mengurutkan dalam sebuah bingkai, dan menembakkan
cahaya melalui foto-foto ini. Hasilnya adalah sebuah ilusi gerak dari 12
bingkai dalam satu detik. Meskipun demikian Thomas Edison lah pada
tahun 1891 yang mendapatkan paten untuk Kineskop generasi awal yang
amat sangat berisik dan cepat panas ini karena ia berhasil menjadikannya 48
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bingkai per detik, dan dipertontonkan kepada publik pada tahun 1894. Tapi
awal sinema modern tidak berasal dati Prince atau Edison, melainkan dari
dua bersaudara, Auguste dan Louise Lumiére, yang berhasil menciptakan
sebuah alat proyeksi gambar yang lebih tenang dan menghasilkan sebuah
transisi gambar yang lebih halus di tahun 1895. Sejak saat itu orang melihat
dunia sebagai dan seperti sebuah gambar bergerak-gerak pada sebuah layar,
dan akhirnya dunia yang orang lihat pada akhirnya diatur dan dibentuk
oleh cara orang melihat layar. Perbedaannya adalah, bila dulu orang
harus pergi ke sebuah tempat tertentu untuk menyaksikannya (misalnya
gedung bioskop), sekarang layarlah yang mengikuti ke mana pun orang
pergi karena sudah ada dalam genggaman tangan mereka dalam swartphone
masing-masing. Namun, di mana pun letak layar, ada sesuatu yang tidak
berubah.

Kendati Arrival of a Train at La Ciotat (1897) kerap dikenal dan dianggap
sebagai film pertama Lumiére bersaudara, namun film berdurasi 35 detik,
Workers Leaving the Factory lah sebenarnya pertama kali dibuat oleh dua
bersaudara ini. Film yang diambil akhir tahun 1895 ini menceritakan persis
sebagaimana judul filmnya: wanita-wanita yang keluar dari sebuah pabrik
(milik dua bersaudara ini) setelah jam kerja selesai. Kedua film singkat ini
bukan hanya menunjukkan sebuah definisi minimal dari apa yang saat ini
orang sebut sebagai sinema, namun juga sebuah cara untuk melihat dunia
sebagaimana adanya: gambar-gambar yang bergerak. Tapi tidak berhenti di
sini, karena dari dua film ini orang juga menyadari bahwa gerak-gerak itu
adalah gerakan-gerakan yang diatur, disusun, atau dikendalikan. Dengan
istilah yang lebih singkat: manipulasi. Bila dibandingkan dengan seni visual
tradisional sebelumnya — dalam bentuk dua atau tiga dimensi — yang statis,
barangkali akan terlihat bahwa seni-seni sebelumnya memiliki sebuah
kelemahan. Akan tetapi, pada kenyataannya ini adalah kekuatan seni-seni
sebelum Lumiére bersaudara menciptakan alatnya. Kestatisan (s#//ness)
atau ketidakbergerakan-nya adalah apa yang memberikan kekayaan
kontemplatifnya, yang membuat orang untuk berhenti, berpikir, dan
melihat dengan cara yang tidak ditawarkan oleh gambar-gambar bergerak
ini, dengan cara yang berbeda dari cara dunia berpikir dan melihat, yaitu
bergerak-gerak.
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Figur 5.1 Klip dari dua film karya Lumiére bersaudara: Workers Leaving the Factory (1895) dan
Arvival of a Train af La Ciotat (1897)

Manipulasi atau ilusi dari gambar-gambar bergerak ini menghadirkan
sebuah distraksi kesadaran tersendiri yaitu sebuah sensasi dan dalam arti
tertentu instruksi untuk mengalami “sekarang’ (a moment), undangan untuk
mengalami sebuah pengalaman instan. Mengalami “sekarang” dalam
konteks ini berarti merasakan kehadiran akan saat ini, sungguh-sungguh
tinggal di dalamnya. Begitu kuatnya sensasi ini, ia bahkan mengundang
sebuah respons sensual, yaitu ketika indra-indra lain pada manusia
bereaksi. Walter Pater menyebut pengalaman ini sebagai “kenikmatan
sesaat” (a momentary enjoyment) dalam melihat sebuah sinema.™ Letak ilusi
dari gerakan gambar sebenarnya bukan hanya pada sensasi dan distraksi
visual saja, bukan pada rasa nikmat yang instan itu, tetapi terlebih lagi
pada kesadaran bahwa orang tidak mungkin bisa menyadari “sekarang”
tanpa kemampuan untuk mengenali yang “sekarang” itu: ia hanya tiba
setelah ia berlalu. Yang “sekarang” sungguh tidak pernah terjadi, karena
pikiran dan kesadaran orang hanya dapat mengenalinya hanya setelah ia
tidak lagi “hadir,” yang “sekarang” hanya bisa dikenali setelah ia menjadi
“yang barusan”, “yang lalu”, “yang tidak lagi hadir”. Singkatnya, sebuah
film tidak pernah sungguh-sungguh nyata karena orang tidak pernah
hadir dalam sebuah kekinian. Bahkan ketika seseorang berkata “itu hanya
film” justru menandakan bahwa orang itu seakan-akan juga pernah hadir
di situ dan karenanya memiliki kategori yang ia gunakan (yang dianggap
sebagai nyata) untuk menakar apa pun yang ditawarkan sebuah film. Justru
karena ia sebuah kategori yang nyata, ia bisa ditampik, ditolak, atau bahkan
dicemooh.
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Namun, apa yang hilang (yaitu, “sekarang”-nya film) seharusnya bisa
ditebus sebagian melalui kemampuan untuk menghargai respons-respons
sensual, kebertubuhan, prarasional untuk merebut kembali hak istimewa
untuk menempati kembali sebuah momen “sekarang.” Mengatakan bahwa
orang tidak dapat mengenali “sekarang” di dalam momen “sekarang”
bukanlah untuk mengatakanbahwayang “sekarang” tidak bisaadaatauhadir.
Ini hanya mau mengatakan bahwa ia ada sebagai sesuatu yang dirasakan,
dialami, sesuatu yang berada bukan dalam wilayah katalog rasional tetapi
dalam wilayah sensasi kebertubuhan. Ini adalah efek dari apa yang disebut
sebagai teknik “montase” yang terkandung dalam alusi vital dalam sinema:
ia sudah senantiasa selalu yang singkat, terpisah-pisah, dan mengejutkan.”
Bagi Jean Epstein, esensi film muncul dari bentuk momen sensual yang ia
sebut sebagai “photogénie,” yaitu potongan-potongan pengalaman singkat
yang menghadirkan kesenangan dengan cara bahwa penonton tidak dapat
merumuskannya secara verbal atau kognitif-rasional.’® Sinema adalah soal
pergerakan, oleh karena itu memformulasikan essensinya juga juga perlu
untuk memperhitungkan keelusifannya, ke-selalu-keterpergiaannya. Bagi
Epstein, esensi sinema tidaklah tinggal dalam kapasitas naratifnya tetapi
dalam keterpudaran momen dari perasaan yang kuat yang disediakan
imaji-imaji tertentu. Orang perlu definisi yang mendekonstruksi dirinya
sendiri. Epstein menulis:

“Tidak ada present yang nyata, hari ini adalah sebuah kemarin, mungkin
lebih tua lagi, yang membawa di pintu belakangnya sebuah besok, ini
adalah sebuah pengecualian waktu. Ia mengelak dari kronometer. Anda
lihat jam anda; berbicara secara ketat, yang present sudah tidak ada lagi
di sana, dan ia ada di sana lagi, ia akan selalu di sana dari satu tengah
malam ke tengah malam berikutnya. Saya berpikir, maka saya berlalu.
Saya masa depan meletus menjadi saya masa lalu, present hanya secara
instantennons ini dan meranggas tak henti-hentinya. Yang present hanyalah
sebuah pertemuan. Sinema adalah seni yang bisa menghadirkan kembali
present ini sebagaimana ia adanya.””’

Apa yang mau ditegaskan oleh Epstein adalah kehadiran “sekarang”
yang ada hanya sebagai sebuah situs di mana masa lalu dan masa depan
bertabrakan, dan sinema menandakan kemunculan sebuah seni yang
memantulkan realitas temporal ini.

Ketika teknologi awal film belum mengizinkan sebuah penceritaan
yang penuh dan panjang, sinema menghadirkan kepada para penontonnya
imaji-imaji singkat yang mengejutkan, mengundang kuriositas yang lama
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dan debaran yang panjang. Ini yang disebut sebagai Sinema Atraksi. Saat
itu, ketimbang mengusahakan sebuah cerita yang terelaborasi, Sinema
Atraksi menyapa para penontonnya dengan dengan merebut atensi para
penontonnya bukan sebagai seorang voyexnr yang menenggelamkan mereka
secara naratif, tetapi sebagai sebuah jarak: memukau dan juga melibatkan
para penontonnya sebagaimana yang terjadi di sirkus atau taman-taman
hiburan. Di situ ditunjukkan bukan sekadar pergerakan, tetapi juga
disingkapkan juga ruangan-ruangan. Christian Metz melukiskannya
demikian, “Karena pergerakan tidak pernah material tetapi selalu
visual, untuk menghasilkan penampakannya adalah untuk menduplikasi
realitasnya. Sebenarnya, seseorang bahkan tidak bisa “mereproduksi”
sebuah pergerakan; seseorang hanya bisa mereproduksinya dalam
setiap detik produksi.”*®
representasi ini, atau fragmentasi sebagai representasi berpose adalah

Dalam film, persatuan antara fragmentasi dan

sebuah persoalan ganda.” Apa yang orang sebut “pergerakan” adalah
benar-benar seperti dua trek paralel: apa yang tubuh lakukan dan apa yang
dikonstruksikan pikiran.

Film mengandaikan kontinuitas. Film disusun oleh dua hal: gambar
yang bergerak dan ruang di antara gambar-gambar itu. Gambar tidak
sungguh-sungguh bergerak; mereka hanya sekadar mengikuti satu sama
lainnya. Subjektivitas modern tidak pernah sungguh-sungguh hadir, dalam
sebuah “sekarang,” pada atau sebagai dirinya sendiri. Bila ada “sekarang”
yang hilang dan meninggalkan lobang kehadiran, pergeseran ini juga
melubangi subjek yang mengkonstuksi kehadiran itu. Subjek modern
sudah senantiasa teralienasi sejak kesadaran akan tubuh tidak pernah
bersentuhan dengan tubuh yang nyata. Pengalaman sinema mencerminkan
pengalaman epistemologis yang lebih lebar dari modernitas. Subjek
modern menemukan kembali tempat mereka sebagai sebuah gerak-tak-
selesai antara masa lalu dan masa depan melalui mengalami kembali
sebagal seorang penonton film. Masa lalu dan masa depan tidak berkelahi
dalam zona hipotesis tetapi sebagai sebuah medan tubuh nyata. Alienasi
ini serentak didasari dan bangkit dari aspirasi modern untuk menangkap
momen-momen sensasi yang singkat, yang tak terhindarkan. Sebuah
perjalanan untuk mencari lokasi sebuah momen yang selesai dari sebuah
pengalaman sensual di dalam tubuh tidak pernah berhasil.
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Penutup: Setelah Budaya Visual

Jeremy H. Lipschultz, seorang aktivis dan akademisi media sosial,
dalam bukunya Social Media Communication: Concepts, Practice, Data, Law
and Ethics,” menekankan betapa pentingnya melek media (media literacy)
dalam dunia saat ini. Ada banyak contoh tentang betapa pentingnya hal
ini dan pelbagai konsekuensinya yang disajikan dalam buku ini. Salah
satunya adalah kisah nyata Justine Sacco di tahun 2013.°' Sacco adalah
seorang wanita kulit putih yang bekerja sebagai Humas (Public Relation)
dari perusahaan Inter Active Corp yang bermarkas di London. Di Bulan
Desember 2013, sebelum ia berangkat berlibur ke keluarganya di Afrika,
ia menulis 12 kata berikut di Twitter-nya, “Going to Africa. Hope I don’t
get AIDS. Just kidding, I’'m white!” Kalimat yang dimaksudkan justru
sebagal sesuatu yang menentang rasisme ini, menimbulkan kericuhan dan
skandal rasisme di dunia maya. Sesaat setelah ia mendarat di Cape Town,
namanya sudah dicoret dari perusahaan tempat ia bekerja, dan keselamatan
nyawanya dipertaruhkan. Meskipun cuitannya di Twitter (dan akhirnya
akun pribadinya) itu ia hapus, namun cuitan ini sudah menjadi gambar
screenshot yang tetap beredar di dunia maya. Setahun kemudian, Sam Biddle
— orang pertama kali memposting dan menginterpretasikan cuitan Sacco
ini meminta maaf sambil menulis: “Cuitannya [Justine Sacco| seharusnya
adalah sebuah ejekan untuk mereka yang benar-benar bodoh dan rasis. ..
Saya tidak tahu apa-apa tentang dia [Justine Sacco], hanya menduga-duga
dari nilai wajahnya, dan ratusan ribu orang akhirnya juga melakukan hal
yang sama — langsung membencinya karena memang sangat mudah dan
menggoda untuk membenci orang yang tidak dikenal secara daring.”®

Pada saat yang tidak diketahui, subjektivitas dan kehidupan seseorang
bahkan bisa berubah di zaman digital saat ini. Karenanya, tidak berlebihan
bila Lipschultz — seorang praktisi media sosial — menyarankan pentingnya
melek media pada zaman digital ini. Tapi lebih dari pada itu, sebenarnya
yang jauh lebih penting adalah melek visual. Karena media sosial tercipta
pertama-tama karena ada kebutuhan untuk berkomunikasi yang dalam
perjalanan sejarahnya —sebagaimana disinggung secara singkat di atas—
mengambil bentuk dan dibentuk oleh aktivitas “melihat.” 1ision dan
visualitas adalah salah satu cara terpenting bagi orang untuk mengakses
pengetahuan di luar dirinya.
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Melek visual ini sangat dibutuhkan karena budaya visual selalu
berurusan dengan peristiwa-peristiwa visual yang mana para penggunanya
mencari dan membentuk informasi, makna atau kesenangan melalui dan
dalam sebuah permukaan-permukaan (media, wedinm) dengan teknologi
visual. Pada permukaan-permukaan inilah terjadi perjumpaan-perjumpaan
penting yang semakin lama semakin menemukan aksentuasinya bagi para
kritikus, praktisi, sejarawan untuk merumuskan kembali apa yang umumnya
disebut sebagai “Budaya Visual”. Habitus ini adalah arena operasi bagi
sebuah subjektivitas visual baru. Subjektivitas ini adalah apa yang secara
hakiki dipertaruhkan dalam budaya visual. Artinya, apa yang disebut
budaya visual adalah orang yang dikonstitusikan baik sebagai seorang agen
penglihat dan sebagai efek dari rangkaian kategori subjektivitas visual.

Majalah October®® milik MIT Press mengirimkan empat pertanyaan
tentang Budaya Visual kepada para praktisi dan akademisi ahli yang bergulat
di berbagai bidang keilmuan, mulai dari seniman, ahli sejarah, arsitek,
kritikus literatur, teoretikus film, dan lain-lain. Kuesioner itu kurang lebih
hendak mempertanyakan status akademik apa yang harus diberikan kepada
“Budaya Visual”: Apakah ia harus disejajarkan bersama sejarah seni, sejarah
film, atau bahkan antropologi? Metode filosofis, paradigma, program dan
praktek apakah yang harus diberi penekanan untuk mendekati wacana
yang belum lama ini disadari keberadaannya? Singkatnya, kuesioner ini
hendak menjaring ide-ide terbaik dari para pakarnya untuk memberikan
bentuk pada sesuatu yang dinamai Budaya Visual.

Jawaban-jawaban dari semua pertanyaan kuesioner itu dimuat dalam
salah satu terbitannya di tahun 1996, dan menghasilkan perdebatan yang
cukup sengit di sekitar budaya visual. Umumnya, kebanyakan responden
menolak istilah ini sebagai sebuah disiplin ilmu yang terpisah dari yang
lain, atau setidak-tidaknya, orang harus menyadari dengan hati-hati bahwa
budaya-visual bukanlah sesuatu yang mudah dijelaskan. Svetlana Alpers,
dosen sejarah seni di University of California-Berkeley menegaskan
bahwa, “Budaya Visual harus dibedakan dengan studi lain tentang teks,
gambar, dsb. Ini bukan untuk mendiskriminasi tetapi batas-batas disipliner,
seperti perbedaan-perbedaan antara medium artistik, adalah sesuatu yang
penting.””® Apa yang dimaksud oleh Aplers dengan “dibedakan” tidak
lantas diartikan sebagai “diberi tempat khusus atau tersendiri.”” Tanggapan
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yang lebih lugas dan sedikit keras datang dari Emily Apter, seorang pengajar
Sastra Perancis dan Komparatif di UCLA, yang mengatakan,

“Akankah sebuah estetika visual yang penuh dengan bualan (oneiric),
tak-berbentuk (anamorphic), teknologi-sampah (junk-fech) mendapatkan
tempatnya dalam disiplin Sejarah Seni (sebuah bidang yang secara
historis menyimpan, menafsirkan, mensilsilahkan budaya visual), atau ia
akan tetap tinggal dalam institusi netral akademis dari studi budaya? [...]
Sejarah Seni memiliki peran kunci dan peran kehidupan yang berbeda
[dari Budaya Visual]...”®

Tom Conley dari Harvard University, menjawab kuesioner ini dengan
kata-kata, “Pertanyaan-pertanyaan ini mengundang tawa dan juga tanda
bahaya (alarm),”®
dan Media dari Northwestern University, menyebut Budaya Visual sebagai

sebuah “aliran intelektual yang spontan” saja.67 Susan Buck-Morzss dari

sementara Tom Gunning, pengajar bidang Studi Sinema

Cornell University, mengingatkan bahwa, “produksi sebuah wacana
tentang budaya visual memerlukan likuidasi (pembubaran - Zguidation) seni
sebagaimana yang sudah kita ketahui. Tidak mungkin di dalam wacana
itu untuk memiliki eksistensi yang terpisah dari seni, tidak sebagai sebuah
praktek, tidak sebagai sebuah fenomena, tidak sebagai sebuah pengalaman,
tidak sebagai sebuah disiplin ilmu.... Apa yang akan ditawarkan dari
5968

program studi Budaya Visual yang dipisahkan dari Studi Visual

Diakui atau ditolak, siap atau tidak siap dengan budaya visual, orang
sudah merasakan efeknya secara langsung di zaman digital sekarang
ini. Apapun definisi, status, metode, program dan paradigma yang
akan disematkan kepada Budaya Visual, ia adalah sesuatu yang nyata.
Kegamangan para ahli di bidang yang secara langsung bersentuhan
dengan Budaya Visual, adalah sesuatu yang sangat wajar dan bisa sangat
dimaklumi: Budaya Visual sudah seakan-akan berlalu dengan efek-efek
nyata yang terus-menerus berlangsung dan setiap kali harus dirumuskan
ulang. Apapun pilihan orang untuk menerima, menunda, atau bahkan
menolak Budaya Visual, budaya ini sudah selalu “berlalu” karena apa
yang disebut sebagai visual di mana sision dan visualitas adalah bagian di
dalamnya, mengandung juga di dalamnya kesadaran bahwa “melihat” juga
berarti mendengar, mencecap, menghirup, dan bahkan dalam arti tertentu
keberanian untuk memejamkan mata. Seandainya orang memerlukan
pagar pembatas yang rapuh, barangkali orang bisa memulainya dari sebuah
perpaduan antara mata bestari dan benak meraki.
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