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Di antara para tokoh yang membela konsep atau teori sekularisme
saat ini, barangkali Steve Bruce adalah salah satu nama yang perlu
diberi perhatian dengan baik. Dalam buku fenomenalnya, Secularization:
In Defence of an Unfashionable Theory, sosiolog ini menyampaikan teori
sekularisasinya yang cukup menarik perhatian dan perlu diperhitungkan.
Berdasarkan fakta dan data di lapangan yang berlimpah dalam banyak
budaya dunia, ia menegaskan bahwa proses sekularisasi—yang disebutnya
“paradigma sekularisasi’—adalah sebuah keniscayaan. Keniscayaan ini
timbul dari ditemukannya ‘pola’ (pattern’) dalam data yang ia kelola, yang
menggarisbawahi adanya perubahan besar dalam struktur sosial dan budaya
masyarakat saat ini, yaitu pergeseran (displacement) agama dari pusat hidup
manusia. Ia menggunakan metafor “taman yang terbengkalai di pinggiran
kota” untuk agama. Frasa “pinggiran kota” hendak mengaksentuasi apa
yang sedang terjadi di ‘kota’, yaitu ‘sekularisasi’. Sebuah taman terbengkalai
karena tidak ada perawatan yang rutin, perkawinan selektif, pembibitan
yang baik, dan lain lain, yang menjadikan taman itu kehilangan karakter
distingtifnya, dan malah membiarkan spesies liar lain menguasainya. Apa
yang mau disampaikan dalam teori sekularisasi ini adalah bahwa bagi
Bruce memudarnya pesona agama (dan digantikan dengan paradigma
sekularisasi) bukanlah konsekuensi dari pengrusakan dari dalam (atau dari
luar) agama itu sendiri, tetapi semata-mata karena tidak dipikirkan lagi
(thonghtless) dan diabaikan (meglected). Orang (setidaknya kebanyakan) tidak
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secara aktif menyerang agama, mereka semata-mata tidak lagi peduli akan
hal itu, atau berhenti menjadikannya sebagai sesuatu yang perlu dipikirkan.

Tentu saja sebagai sosiolog, Bruce juga mencari penyebab di belakang
layar yang bertanggung jawab atas fenomena ini. Baginya, karakter
liberal masyarakat (khususnya di Barat) adalah salah satu penyebab
utama terjadinya perubahan kultural ini. Secara lebih konkret lagi Bruce
memberikan contoh bahwa privatisasi agama yang berjalan bersama-sama
dengan individualisme telah merampas sebagian besar kekuatan agama.
Dengan kata lain, ketika agama institusional lebih menjadi sekadar sebuah
pilihan individual ketimbang norma sosial, ia sedang dalam perjalanan
menuju ‘keterbengkalaian’. Klaim kausal empirisnya demikian: “karena
agama yang diprivatisasikan, dikompartementalisasikan, diinvidualisasikan
akan menarik lebih sedikit komitmen, akan sangat sulit untuk menjaga/
merawatnya, dan akan menjadi lebih sulit lagi untuk mewariskan secara
utuh kepada generasi selanjutnya, akhirnya orang gagal untuk membangun
kembali pondasi yang hilang dari agama tradisional.” Menurut Bruce,
pergeseran kultural pada individualisme dan kebebasan menunjukan pola
yang semakin besar di masa depan, dan tidak ada tanda-tanda sebaliknya.

Buku karya Eric Bain-Selbo yang diulas ini, The End(s) of Religion: A
History of How the Study of Religion Makes Religion Irrelevant, memberikan
kesimpulan yang kurang lebih sama, namun dengan nada yang lebih
filosofis dan optimistik bahwa agama (dalam arti agama tradisional atau
stereotipikal) akan menjadi tidak lagi relevan, namun kebutuhan-kebutuhan
mendasar manusia sebagai homo religins akan tetap bisa ditemukan dalam
fenomena kultural lain yang disebutnya “agama budaya.” Sebagaimana
judul buku ini mengandung tiga tema besar: “Akhir dari Agama” (“The
End(s) of Religion™), “Sejarah Studi Agama” (“History of the Study of
Religion”), dan “irelevansi agama dan bagaimana menjadikannya relevan
lagi” (Religion Irrelevan?), pembahasan atas buku ini akan dibuat dalam tiga
bagian secara kronologis.

Buku ini terdiri atas dua bagian utama dan terbagi ke dalam enam bab.
Bagian pertama berbicara tentang sejarah studi tentang agama selama
beberapa abad ke belakang. Bagian ini diulas dalam empat bab pertamanya.
Sebelum masuk ke dalam bagian kedua, penulis menyelipkan znferinde
yang cukup panjang sebagai kesimpulan dari sejarah studi akan agama
dan pengantar ke dalam bagian kedua. Bagian kedua berbicara tentang
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apa yang penulis sebut sebagai “agama budaya” dan diulas dalam dua bab
terakhir. Ada bagian khusus di akhir buku yang disebut sebagai postseript
yang secara panjang lebar berbicara soal “peluang dan tantangan” dari apa
yang penulis sebut sebagai agama budaya tersebut.

Bagian pertama buku ini secara khusus berbicara tentang tokoh-tokoh
utama yang berbicara tentang agama. Sebenarnya sudah cukup banyak
buku terkenal yang membahas secara tematik tentang agama. Beberapa
diantaranya yang cukup menarik perhatian misalnya, Comparative Religion: A
History karya Eric J. Sharpe, Religions Studies: The Making of a Discipline karya
Walter H. Capps, atau yang lebih populer untuk masyarakat umum adalah
buku karya Daniel L. Pals, Eight Theories of Religion. Apa yang membedakan
karya-karya tersebut dengan buku The End(s) of Religion ini adalah bila
buku-buku lain memberikan semacam teori umum atau studinm generale atas
agama, buku ini mau secara khusus melihat agama sebagai sebuah ‘fungsi’
atau sesuatu yang ‘berfungsi’ bagi manusia. Kata ‘berfungsi’ di sini tidak
dalam artian mekanis, tetapi dalam artian “pengalaman yang nyata”: agama
adalah sebuah fenomena kultural yang welakukan sesuatu kepada manusia.
Apa yang agama lakukan bagi manusia adalah memungkinkan manusia
untuk mencapai tujuan-tujuan tertentu, yaitu hal-hal baik yang manusia
inginkan atau butuhkan (bisa secara psikologis, sosial, atau kedua-duanya).

Eric Bain-Selbo membagi sejarah studi agama dalam empat tipe
fungsional dengan masing-masing tokoh utamanya. Dalam pembahasan
setiap fungsi dan tokohnya, Bain-Selbo menjelaskan juga secara rinci apa
makna agama bagi mereka, bagaimana proses pergeseran fungsi agama ini
terjadi, dan juga memberikan asesmen atas proses pergeseran fungsi ini.
Bagi penulis, ada empat tipe fungsional dari studi atas agama. Pertama,
tipe fungsi filosofis/ etis yang terbagi dalam dua tipe utama: moral filosofis
(dengan tokoh Immanuel Kant), dan teologis-filosofis (dengan tokoh
G.WF Hegel). Kedua, fungsi soszologis dengan dua tokoh utamanya, Emile
Durkheim dan Max Weber. Ketiga, fungsi psikologis dengan dua tokoh
utamanya, Sigmund Freud dan Carl Jung. Terakhir, fungsi eksistensial yang
terbagi menjadi dua jenis: eksistensial fenomenologis (Mercia Eliade) dan
eksistensial teologis (Paul Tillich).

Bagi mereka yang secara akademis sudah menyelesaikan kuliah filsafat
atau teologi, tentu saja empat bab pertama ini bisa saja dilewatkan karena
bab-bab ini hanyalah rangkuman atau ringkasan atau inti pemikiran tokoh-
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tokoh yang sudah disebutkan di atas. Sekalipun demikian bagian ini bisa

juga berfungsi sebagai ‘pengingat’ untuk gagasan-gagasan utama tokoh-
tokoh tersebut. Namun bagi para pemula, bagian ini wajib untuk dibaca

karena meringkas secara menarik gagasan dari tokoh-tokoh ‘raksasa’ yang
namanya sering kali dikutip dalam banyak karya filosofis atau teologis
tentang agama. Untuk sekadar meringkas pemikiran apa yang ditulis Bain-
Selbo dalam bukunya ini, akan disajikan tabel sebagai berikut.

Deskripsi Agama Proses Pergantian

1. Immanuel Kant, 1724 — 1804 /= Moral Filosofis]

* Agama adalah sebuah cara Akalbudi praktis bisa
untuk mengkomunikasikan menjelaskan Kategori
Kategori Imperatif
(categorical imperative)

* Agama adalah sebuah

pengandaian untuk akalbudi

Imperatif tanpa secara
khusus memerlukan
keberadaan agama

praktis (practical reason)

2. GW.E Hegel, 1770 — 1831 /= Teologis-Filosofis]

Agama adalah Ruab (Spirit)
yang terbuka dan datang

pada kesadaran diri manusia

melalui sejarah dan budaya

Agama memang
memainkan peran khusus/
spesial dalam sejarah dan
budaya tetapi peran ini

manusia tidaklah unik dalam karya-

karya Ruab

3. Emile Durkheim, 1858 — 1917 /= Sosiologis]
Sebagaimana Ritual-ritual lain bisa
“Keberbuihan Kolektif” juga dilakukan dan
(“collective effervescence”),
agama adalah sebuah cara
untuk membentuk dan

memiliki fungsi yang sama
sebagaimana agama

memperkokoh komunitas;
serentak ia juga sebuah
cara bagi komunitas
untuk mengungkapkan
dan memahami diri
sendiri (masing-masing
individunya)
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Asesmen Sekularisasi

“Tidak bisa
dipastikan”.

Kant memiliki klaim
untuk peran agama,
tetapi tidak secara
rasional penting,

“Tidak bisa dipastikan”.
Meski memiliki peran
spesial, agama hanyalah
salah satu dari berbagai
banyak institusi historis
dan kultural penting
lainnya

“Tidak bisa dipastikan”
atau “Positif 7.
Durkheim menyarankan
bahwa masa depan
membutuhkan bentuk
lain dari “Keberbuihan
Kolektif” yang berfungsi
sama dengan agama
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4. Max Weber, 1864 — 1920 /= Sosiologis]

Agama dilihat sebagai Dalam “dunia yang “Tidak bisa dipastikan”.
sebuah cara untuk hampa” (“disenchanted Weber tidak menawarkan
menyediakan makna, world”) sekarang ini sebuah asesmen yang jelas
termasuk juga makna untuk  tidak jelas apakah atau tanpa-ambiguitas
pelbagai aktivitas sekuler jejak-jejak atau sisa-sisa  tentang apa yang dimaksud
lainnya (misalnya, tabiat agama cukup untuk dengan “dunia yang hampa”
ekonomis) tetap menyediakan (“disenchanted world”)

makna bagi aktivitas
sekular lainnya

5. Sigmund Freud, 1856 — 1939 /= Psikologis]
Agama adalah sebuah ilusi Akalbudi dan sains akan ~ “Positif .

yang memungkinkan orang ~ menggantikan agama. Agama akan hilang dalam
untuk secara psikologis masyarakat yang matang
mengatasi kesulitan- sebagaimana fantasi dan ilusi
kesulitan natural dan sosial. akan hilang dengan sendirinya

ketika anak-anak menjadi
dewasa dan matang;

6. Carl Jung, 1875 — 1961 /= Psikologis]

Agama adalah sebuah Arketipe dari “Tidak bisa dipastikan”.
cara ketika ketidaksadaran  ketidaksadaran kolektif e Praktik dan institusi
kolektif dan arketipalnya  akan tetap memberikan religius memungkinkan
terekspresikan dalam pengaruh dalam terjadinya interaksi
budaya manusia. kehidupan manusia schat dengan arketipe
melalui fenomena kultural ketidaksadaran kolektif.
lainnya. * Tidak jelas apakah

praktik dan institusi
lainnya bisa mengisi
peran ini.

7. Mercia Eliade, 1907 — 1986 /= Eksistensial Fenomenologis]

Agama adalah sebuah Sebagai homo religiosus, NEGATIE

cara di mana manusia manusia akan terus Meski manusia secara bawaan

mengalami yang sakral. berlanjut untuk (¢znnate) adalah religius, hanya
mengekspresikan praktik religius eksplisit
religiusitas mereka melalui  dan sadar-diri yang bisa
pelbagai fenomena mencegah ‘kecemasan’ (asngs?)
kultural. dan ‘keputusasaan’ (despair)

eksistensial.
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8. Paul Tillich, 1886 — 1965 /= Eksistensial Teologis|

Agama utamanya (tetapi Roh akan selalu NEGATIFE.

tidak semata-mata) terekspresikan melalui Hanya praktik-

adalah sebuah cara praktik-praktik kultural praktik religius yang
yang di dalamnya Roh lainnya. cksplisit dan sadar-diri
terekspresikan. yang bisa mencegah

‘kecemasan’ (angs?) dan
‘keputusasaan’ (despar)
eksistensial.

Pelbagai studi akademis tentang agama yang dilakukan tokoh-tokoh itu,
menurut Bain-Selbo, telah memberikan pendasaran secara fundamental
tentang sebuah pemahaman fungsional tentang agama. Namun, dalam
penelitian Bain-Selbo ternyata ekspresi dan praktik religius ternyata tidak
hanya dibatasi pada agama-agama institusional atau stereotipikal — bahwa
ckspresi dan praktik religius itu juga bisa ditemukan dalam jangkauan
luas fenomena kultural lain karena fenomena-fenomena itu bisa dan
seringkali berfungsi secara religius. Banyak cendekiawan kontemporer mulai
mempelajari ekspresi dan praktik beragama dalam fenomena kultural
lainnya (seni, ekonomi, olahraga, dan lain lain). Bagaimana fenomena
kultural yang secara kasat mata non-religius tetapi berfungsi secara
religius inilah yang disebut sebagai “agama budaya”. Dan agama budaya
ini sebenarnya adalah konsekuensi dari sejarah panjang studi agama dari
tokoh-tokoh di atas. Agama di sini tidak dilihat sebagai sebuah “disiplin
ilmu” melainkan lebih seperti sebuah area studi. Ia bukanlah sebuah
“disiplin ilmu” karena memang tidak memiliki metodologinya sendiri,
tetapi meminjam dari disiplin ilmu yang lain seperti psikologi, teologi,
fenomenologi, filsafat, dan lain-lain.

Dari penelusuran studi tentang agama, Bain-Selbo melihat bahwa
ada kecenderungan banyak cendekiawan yang saat ini tertarik dengan
persilangan (zntersection) antara agama dengan budaya, dan banyak dari
mereka yang melakukan studi secara khusus tentang agama budaya ini,
dalam artian mereka melihat dan berfokus pada studi tentang budaya
sebagai yang bersifat agama. Hal ini bisa dilihat dari banyaknya publikasi
yang menyedot perhatian cendekiawan, seperti Authentic Fake: Religion and
America Popular Culture (David Chiderster); Religion and Popular Culture in
America (ed. Bruce D. Forber dan Jeffrey H. Mahan, yang saat ini sudah
dicetak sampai edisi ketiga); Understanding Religion and Popular Culture (ed.
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Erry Ray Clarck dan Dan W. Canton); The Altar Where We Worship: The
Religions Significance of Popular Culture (Juan M. Floyd-Thomas, Stacey M.
Floyd-Thomas, dan Mark G. Toulouse). Pergeseran perhatian ini juga
bisa dilihat dari publikasi dalam jurnal-jurnal ternama seperti Journal of the
American Academy of Religion, Journal of Religion and Popular Culture, Journal of
Religion and Film, dan International Journal of Religion and Sport.

Sebagaimana penulis-penulis di atas, Bain-Selbo juga sepakat bahwa
fenomena kultural lainnya juga bisa menjadi efektif dan afektif bagi
kehidupan seseorang, Budaya menyediakan kepada manusia berbagai
macam arti atau makna yang kaya dan beragam untuk mendefinisikan dan
mengekspresikan kode-kode moral, mencipta makna dan membangun
relasi dengan dunia di sekitarnya terutama dengan sesama manusia.
Gagasan inti dari para pemikir kultural itu adalah apa yang umumnya
disebut sebagai spiritualitas dalam budaya tidaklah harus secara eksplisit
religius. Ini menunjukkan bahwa elemen dan dimensi religius itu ada di
mana-mana (#biguitons) dan tersebar dalam budaya. Dengan bahasa lain,
bagi penulis-penulis ini agama tidaklah mati, tetapi media yang melaluinya
ia terekspresikan telah berubah, dan sebagai konsekuensinya saat ini orang
harus memiliki definisi agama yang lebih lentur. Kelenturan ini penting
karena orang akan mampu melihat agama bukan sebagai sesuatu yang
terpisah dari apa yang orang lakukan. Agama adalah apa yang dilakukan
orang. 1a bukanlah sebuah sebab dengan efek khusus; agama adalah efeknya.
Orang bisa menentukan bahwa fenomena kultural adalah sesuatu yang
religius dengan menunjukan bahwa fenomena itu melakukan sesuatu
kepada orang yang secara tipikal bisa dilihat dan dilakukan dalam dan oleh
agama institusional dan stereotipikal.

Fenomena kultural yang tidak secara stereotipikal religius, tetapi tetap
memenuhi berbagai fungsi religius misalnya (1) membedakan yang sakral
dari yang profan dalam artian ruang, waktu, objek, dan orang. Dengan
cara ini, fenomena kultural bisa memberikan struktur, merapihkan
dan mengorganisasi chaos; (2) menyediakan makna dalam hidup; (3)
menyediakan norma dan panduan etis dan memotivasi aksi etis dan politis;
(4) merumuskan ulang realitas dan nilai-nilai; (5) memberikan keberanian
untuk bangkit dan mengalami pengalaman ekstasi (yang tidak melulu
berarti pengalaman mistik dan transendental); (6) membangun dan/
atau menyediakan akses pada komunitas; (7) menyediakan sebuah rasa
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kebersatuan (‘omeness’) entah pada komunitas atau pada suatu ‘realitas’ yang
lebih besar (alam, universe, dan lain lain). Semua fungsi itu bisa juga dilihat
dalam fenomena kultural sehari-hari, misalnya bagaimana olah raga juga
bisa membawa seseorang atau tim pada “loyalitas tertentu”, “pembentukan
komunitas”, dan menyediakan “pengalaman ekstasi”. Bisa juga dilihat
bagaimana sinema bisa menyediakan sebuah “narasi yang dahsyat”
yang mampu menyingkapkan “kondisi-kondisi terdalam manusia”,
menggerakkan orang secara emosional, membentuk dan mengubah cara
orang untuk melihat orang lain atau dunia. Begitu juga fenomena kultural
‘pasar’, yang sebagaimana agama, juga bisa menyediakan “norma-norma
interaksi manusia”, memberikan kepada orang tujuan-tujuan dan hal-hal
baik untuk diperoleh, meyakinkan orang bahwa ada sebuah realitas yang
stabil atau dasar yang menyokong tempat manusia hidup.

Buku ini secara khusus juga mau mengajak para pembacanya untuk
memahami budaya secara lebih mendalam—dengan segala keberagamannya
yang mengagumkan dan menakjubkan. Pemahaman yang lebih mendalam
inilah yang disebut penulis buku ini sebagai “agama budaya”. Dengan
pemahaman budaya sedemikian, lantas agama institusional tidaklah berada
di puncak budaya atau sebagai sesuatu yang unik dari budaya. Agama
hanyalah salah satu dari banyak fenomena budaya yang mengekspresikan
apa yang orang sebut sebagai kodrat religius manusia. Bila judul buku ini
menggunakan istilah ‘irelevan’ untuk agama (institusional), bukan dalam
arti ia akan memudar atau menghilang, melainkan semata-mata sama
relevannya dengan fenomena kultural lainnya. Ini bukan hanya persoalan
agama atau budaya, tetapi terutama tentang masa depan kemanusiaan juga
karena pelaku utama dari agama dan budaya adalah manusia itu sendiri.
Pada bagian postseript, penulis mengajak untuk membantu menjaga supaya
fenomena kultural yang dirasa memiliki nilai religius atau spiritual terjaga
dari “mentalitas ekonomi” yang bisa menghancurkan apa yang baik itu
dalam budaya manusia. Penghancuran ini bisa dilihat dari fenomena
yang terjadi belakangan ini: bagaimana ‘uang’ bisa mengatur score dan
pertandingan sehingga membuat olah raga tidak lagi menggugah, atau
bagaimana “keuntungan material” menjadi kriteria tertinggi dalam
pembuatan film, dan menjadikan dunia sinema semakin membosankan,
dan lain sebagainya.
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Ada tiga catatan yang sekiranya baik untuk dibagikan sebagai bahan
untuk memperdalam tema yang dikupas dalam buku ini. Catatan berikut
bisa dilihat sebagai kritik, atau bisa juga dipahami sebagai sebuah undangan
untuk lebih memperdalam lagi bagian-bagian tertentu dari topik ini.
Pertama, perlu diakui bahwa tampaknya Bain-Selbo—juga pemikir-pemikir
agama budaya kontemporer lainnya—melihat ‘budaya’ sebagai sesuatu yang
‘baik’ dan ‘sudah jadi’. Bukan lagi menjadi isu yang terselubung bahwa
ada banyak fenomena kultural yang bila dilihat dengan standar moral saat
ini bisa dianggap tidak cukup memberikan kebebasan sejati bagi manusia.
Orang bisa memberikan banyak contoh, misalnya perkawinan adat yang
membebani, adat “pekawinan dini”, budaya “honor killing’ yang masih
dilakukan di banyak tempat, perjudian atas nama adat-istiadat, dan lain
lain. Singkatnya, banyak aspek/sisi yang orang pahami sebagai budaya
tidak membawa para pelakunya sebagai pribadi yang lebih baik lagi. Ini
adalah sisi yang kurang dikupas dalam buku ini. Dan persoalan ini menjadi
lebih penting karena praktik-praktik budaya semacam demikian seringkali
tidak dipahami oleh para pelakunya sebagai sesuatu yang ‘kurang’, namun
sebagai sesuatu yang perlu dilestarikan atas nama ‘budaya’.

Kedna, ada konsekuensi yang cukup serius dan perlu dibahas kembali
lebih dalam bila hendak melihat agama sebagai budaya, sebagaimana
disarankan oleh penulis buku ini dan juga penulis-penulis kontemporer
lainnya. Melihat agama sebagai budaya sebenarnya juga membawa
konsekuensi untuk menghindari kemungkinan untuk melihat budaya dari
sudut pandang agama, karena keduanya berada dalam dua wilayah berbeda.
Bila kedua hal ini adalah hal yang sama-sama relevan, apa yang sebenarnya
dimaksudkan oleh Bein-Selbo sebagai “agama budaya” bukanlah agama
dari budaya atau agama sebaga; budaya, tetapi agama adalah budaya (dan
karena itu sebaliknya pun benar). Apabila ini yang sebenarnya terjadi, lantas
“perbincangan kritis” dari agama kepada budaya (dan sebaliknya) menjadi
tidak dimungkinkan lagi karena kedua adalah budaya-budaya berbeda,
dengan perspektif yang berbeda dan tidak saling bersinggungan. Sama
seperti tidak mungkin orang secara terbuka berbicara bahwa budaya X
lebih baik dari budaya Y. Sebagaimana sebenarnya tidak mungkinnya orang
secara terbuka berbicara bahwa agama Y lebih baik dari agama X. Pada
titik ini kebanyakan dialog dan perjumpaan yang terjadi adalah formalitas
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belaka. Agama formalitas, atau budaya formalitas inilah yang sebenarnya
menggerogoti dari dalam agama itu sendiri, bukan agama institusional atau
stereotipikal sebagaimana dituduhkan oleh penulis-penulis kontemporer
dalam kritik agama, karena di titik ini agama kehilangan roh kritisnya,
semangat performatifnya, dan daya purifikatifnya.

Terakhir, ada sebuah persoalan filosofis yang belum dijawab dalam
buku ini. Secara sangat kritis Bein-Selbo memberikan peringatan akan
adanya “mentalitas ekonomi” yang bisa menghancurkan hal-hal baik dalam
budaya-budaya kontemporer yang ia rasa memiliki efek dan fungsi religius.
Meskipun beberapa contoh yang ia gunakan sebagai gambaran fenomena
kultural yang baik sangat jelas ada di pusat pusaran “mentalitas ekonomi”—
misalnya fenomena kultural ‘pasar’ dan ‘merk’-namun maksud Bein-
Selbo adalah perlunya untuk menyiasati agar fenomena kultural tersebut
tidak jatuh menjadi melulu persoalan ‘material’, ‘untung-rugi’, ‘duniawi’,
‘tawar-menawat’, “‘kontrak sosial do ## des”, dan lain-lain. Bila mentalitas
negatif ini bisa dihindari, orang bisa kembali menjadikan produk-produk
budaya kontemporer sebagai sesuatu yang bisa berfungsi sebagai agama
budaya. Orang bisa kembali merasakan katarsime dalam olah raga, orang
bisa kembali menikmati kontemplasi mendalam dalam kegiatan sinematik,
orang kembali percaya kepada pasar, dan seterusnya. Persoalannya adalah:
Bukankah justru agama, sejak kelahirannya, adalah sebuah perjuangan
untuk melawan mentalitas ekonomis manusiawi ini? Di jantung agama
ada sebuah logika non-ekonomis yang berbicara tentang “memberikan
sisi pipi yang lain untuk ditampar” ketimbang “mata ganti mata”,
“kasihilah musuh-musuhmu, berdoalah #nfuk mereka, dan berjalanlah
bersama mereka” ketimbang “keluargaku adalah keluargaku, keluargamu

atau

adalah keluargamu”, atau ““Tuhan yang mati untuk umat manusia” supaya
“umat manusia tidak berfikir untuk mati demi Tuhannya,” dan masih
banyak lagi contoh lain lagi. Bila para penulis kontemporer studi agama
tidak mampu melihat apa yang ada di balik fenomena agama seperti itu,
dan menganggap bahwa agama tidak lagi relevan, sepertinya wajar untuk
mencurigai kemampuan fenomena kultural untuk melawan dan menyiasati
mentalitas ekonomis yang justru dianggap pengganggu dan pengrusak
budaya. Atau, mungkin mereka melihat agama dengan cara yang keliru
sehingga menganggapnya sebagai “sebuah taman terbengkalai di pinggir
kota”?
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Sebuab film tanpa CGl, tanpa superhero, tanpa villain, singkatnya ini bukanlah
Jenis film yang either/or. Karya semi autobiografi ini bila didekati dengan sedikit
pengetahuan tentang film, dan riubnya perdebatan-perdebatan di belakangnya,

akan terlihat sebagai sebuab kritik pedas dati seorang seniman, kepada dunia

seni (dalam hal ini dunia film), dan tentang sinema sebagai sebuah kegiatan
berkesenian. Di ujung filn ini, lewat kacamata sutradara, tersingkaplah salab satu
dosa besar dunia sinema yaitu ‘kebosanan’: entah bosan yang ke luar dari layar
perak itu sendiri karena ketidakmanmpuannya untuk memberikan perspektif yang
unife dan berbeda, atau bosan yang menguap dari bangku penonton karena kesulitan
menifmati film sebagai sebuah karya seni yang serius. Tidak perlu menyalabkan
siapa dan apapun atas gelagat “matinya sinema” saat ini, karena semna orang
bertanggung jawab. Sekarang saatnya untuk merefleksikan ulang perjalanan sinema
lewat hasil karya tangan dan kisah hidup salah seorang sutradara yang pernabh
menghidupi dunia sinema abad int, Steven Spielberg.

Secara singkat film semi autobiografi ini bercerita tentang bagaimana
seseorang jatuh cinta pada sinema dan mulai menjelajahi semesta perfilman
sebagai panggilan hidupnya. Terbagi menjadi tiga babak utama. Babak
persemaian, yaitu cerita tentang masa-masa kecil dan permulaan ketertarikan
Sammy dengan dunia sinema. Babak pertumbuban, yang mengisahkan
dinamika Sammy sebagai seorang remaja dan bagaimana ia mulai belajar
detail-detail teknis serta mempraktikkan kegiatan sederhana bersinema.
Dan terakhir, babak pematangan, yaitu masa ketika Sammy menyadari hal-
hal penting yang perlu dihidupi dan dihindari dalam proses pembuatan
film.
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Pada bagian pertama film ini, dengan latar belakang tahun 1950an,
dikisahkan tentang Sammy yang diajak pergi menonton di bioskop oleh
kedua orang tuanya, Burt dan Mitzi. Sammy kecil enggan untuk menonton
film dilayarlebar karena dia takut melihat ‘wajah-wajah besar yang bergerak-
gerak di layar’. Sang Ayah, seorang saintis komputer, menjelaskan dengan
bahasa yang sangat sederhana kepada Sammy tentang bagaimana gambar-
gambar bergerak itu diproduksi. Sang Ibu, seorang seniwati berjiwa bebas,
menjelaskan tentang rasa dan emosi yang dihasilkan dari menonton sebuah
film. Malam hari itu mereka bertiga menyaksikan film The Greatest Show on
Earth karya Cecil B. DeMille. Sammy sangat terkesima dan serentak sangat
takut dengan seene ‘tabrakan kereta’ yang dirasakannya sebagai sesuatu
yang sungguh-sungguh nyata. Dari sinilah dimulai tumbuhnya rasa cinta
Sammy pada sinema.

Konflik keluarga mulai digambarkan dalam bagian kedua film ini, saat
ayahnya mulai berfokus pada kariernya di bidang komputer, dan ibunya
mulai memiliki relasi yang intim dengan rekan kerja ayahnya, ‘Paman’
Bennie. Bagian ini juga memperkenalkan bagaimana kerasnya dunia di
luar rumah, apalagi Sammy adalah keturunan Yahudi. Dunia film akhirnya
menjadi pelarian yang membuat diri dan dunianya terasa aman. Dan
film ini diakhiri dengan perjumpaan Sammy dengan salah satu sutradara
favoritnya, John Ford.

Autobiografi sutradara yang dituangkan dalam layar lebar bukanlah
sesuatu yang asing dalam dunia sinema. Orang masih bisa mengingat
Belfast-nya Kenneth Branagh (2021) yang dibuat berdasarkan kenangannya
akan masa kecil yang membahagiakan, meski dikelilingi oleh bunyi
ledakan bom dan desingan peluru. Biografi imigrasi keluarga Branagh ke
Inggris ini hendak menggambarkan kenangan masa lalu dan bagaimana ia
merefleksikan bagaimana proses perpindahan ini membentuk hidupnya.
Hasilnya adalah sebuah film jenaka yang indah dan menegangkan meski
berlatar belakang konflik serius. Ada juga Empire of Light-nya Sam Mendes
(2022) yang sempat menarik perhatian dunia perfilman karena memberikan
sebuah sajian tontonan yang dramatis sekaligus juga estetis. Sam Mendes
sangat terinspirasi oleh kenangan akan ibunya dan disejajarkan dengan
kecintaannya terhadap sinema, dan keduanya menghasilkan ‘lusi gerak,
ilusi hidup’. Atau, orang bisa beranjak lebih jauh lagi dan mengingat
Giuseppe Tornatore yang menghasilkan salah satu karya abadi dalam
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dunia sinema, Cinema Paradiso (1988). Dalam film itu, Tornatore melihat
sinema bukan hanya sebagai sesuatu yang melekat pada masa kecilnya (dan
kampung halamannya), tetapi lebih-lebih bagaimana sinema memiliki efek
membebaskan dan membahagiakan.

Film The Fabelmens karya Steven Spielberg ini tidak bisa disejajarkan
dengan film-film di atas karena memang dia bukan pertama-tama sedang
bercerita tentang sejarah diri dan keluarganya, tetapi lebih tentang emosi
dan cinta pada sinema dan keterpukauannya pada imaji. Karya ini bisa
dikatakan sebagai sebuah surat cinta kepada sinema. Latar belakang keluarga
dan peristiwa-peristiwa tidak unik yang disajikan (seperti perceraian orang
tua, pengalaman rasisme, dan lain lain) sekadar untuk mengaksentuasikan
rasa ini. Misalnya, bahwa di awal film Sammy kecil diberi pemahaman akan
film dari dua sudut pandang yang berbeda, secara saintifik oleh ayahnya
dan secara artistik oleh ibunya, dan hal itu sudah memberikan gambaran
kepada para penonton bahwa film senantiasa berada dalam dua dunia
yang selalu ada dalam tegangan tarik-menarik. Memberikan penekanan
berlebihan pada yang satu, atau mengabaikan secara total perspektif yang
satu, akan menghilangkan sesuatu yang penting dari dalam sinema itu
sendiri.

Salah satu hal menarik yang diamati dari film ini adalah bagaimana
film bagi Sammy pada akhirnya bukan hanya merupakan sebuah hobi,
melainkan juga menjadi semacam dukungan moral baginya, atau sebuah
kanvas yang melindunginya dari ledakan-ledakan konflik yang berasal dari
lingkungan sekitarnya, baik di lingkungan sekolah maupun di lingkungan
keluarganya. Di kanvas itulah ia melukiskan kembali secara detail apa
yang barangkali terabaikan dan tak tertangkap dalam refleksi-refleksi
biasa. Film yang dibuat Sammy untuk perpisahan sekolahnya misalnya,
mampu memutarbalikan dan memberikan makna yang berbeda untuk
setiap tokoh yang ada di dalamnya. Ini juga memberikan sinyal kepada
para pemerhati sinema akan adanya paradoks dalam sebuah film: ia adalah
sebuah perspektif yang bisa memiliki efek universal. Pada bagian inilah,
mereka yang terlibat di dalam proses pembuatan sinema dituntut untuk
senantiasa berani menghadirkan karakter paradoksal sebuah film. Atau
dengan bahasa lain, dituntut keberanian untuk mengambil risiko untuk
mencoba menggunakan perspektif yang berbeda-beda, sampai akhirnya
orang merasakan bahwa yang universal itu datang,
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Sama seperti Sammy yang berproses dalam pembuatan film, orang
bisa juga belajar bahwa rahasia membuat film bukan hanya terletak pada
bagaimana cara memegang kamera, atau bagaimana seseorang menguasai
fitur-fitur utama dan teknik-teknik sebuah kamera tetapi juga pada
kekuatan lain di luar kamera, yaitu ‘penyuntingan’ (editing). Proses ini
memberikan bobot penting karena memiliki kekuatan untuk menceritakan
sesuatu, untuk menciptakan karakter, untuk menghadirkan kepada setiap
penontonnya sebuah mimpi (entah yang indah atau yang buruk), untuk
mendokumentasikan kebenaran atau bahkan menyembunyikannya lewat
proses cutting di meja editing. Bagaimana Sammy akhirnya bisa mengetahui
‘rahasia’ ibunya? Justru dari potongan-potongan s/ide yang terbuang atau
yang tak terpakail Dalam film selalu ada yang hilang dan yang datang,
Keikhlasan dan keterbukaan untuk hal ini (apa yang hilang dan apa yang
datang) adalah salah satu poin penting yang ingin disampaikan Spielberg
bagi para rekan-rekan sineas generasi berikutnya. Bila dibutuhkan kriteria
untuk melepas dan menyambut sesuatu dalam sinema, pastikan bahwa
kejujuran, keindahan, kebenaran yang diutamakan, ketimbang ketenaran
atau kecanggihan teknologi.

Di ujung film ini, lewat sutradara John Ford yang diperankan dengan
sangat orisinal oleh David Lynch, Sammy disadarkan akan salah satu
dosa besar dalam film, yaitu ‘bosan’. Banyak pelaku dan penggiat sinema
menyiasati dosa ini dengan memberikan peran yang berlebihan pada
teknologi CGI, atau tokoh-tokoh berjubah yang memiliki superpower, atau
pada cerita-cerita dengan latar belakang futuristik dan non-terestrial.
Kenyataannya hal-hal semacam itu tidaklah menjamin penebusan
terhadap rasa ‘bosan’ dalam menikmati sinema, bahkan orang sudah mulai
merasakan bahwa selera sinema masyarakat dunia semakin lama semakin
sama, justru karena penggunaan yang betlebihan hal-hal seperti itu. Ford
mengingatkan Sammy bahwa film sudah senantiasa sebuah perspektif, dan
untuk menghindari datangnya bosan, gunakanlah perspektif yang lain.
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