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Abstract:

Sereen allows humans to experience and understand the world without
being limited by the existence of their physical body. This is one of Anne
Friedberg’s main ideas in her works, which supports the main basis for
this article. The Covid-19 pandemic that has occurred since March 2020
has limited, reduced, slowed down, and in some situations it could even
be said it almost stopped human mobility, for example, in areas over
the world where the ‘lockdown’ policy was applied. As a consequence,
mobility turns into immobility. This condition corresponds to the reality
during the pandemic dominated by the presence of screen. There has
been growing importance of domestic space as the centre of everydayness
that gives crucial role to the screen as its window to the world. This
could be perceived as virtual mobility, in the sense that it was a ‘mobility’
without bodily mobility. This article elaborates Friedberg’s thoughts with
regard to virtual mobility that has been increasingly dominated by the
screen, by examining its relevance to the actual conditions of the people
during the pandemic. At the end of this article, the consequences of
this massive virtual mobility and screen dominance during the pandemic
are analysed—a situation that might bring further implications on the
expetriences of aura, panopticon, and consumption.

Keywords:
screen o pandemic o covid-19 e virtual mobility e immobility e domestic space
o virtuality




G. Ageza: Dominasi Layar dalam Pemikiran Anne Friedberg

Pendahuluan

Pandemi telah berlangsung lebih dari dua tahun, yakni sejak 2020, dan
selama kurun waktu itu pula dunia telah berubah secara drastis. Memasuki
2022, perubahan masif pada skala global ini masih terus berlanjut seiring
dengan perkembangan Covid-19. Pada akhir 2021 hingga awal 2022 untuk
kesekian kalinya dunia kembali dibuat waspada akibat kemunculan mutasi
baru dari virus Covid-19 yakni varian Omicron. Sepanjang dua tahun
lebih, manusia mengembangkan kemampuan beradaptasi terus-menerus
terthadap perubahan lingkungan yang terjadi secara cepat dan tiba-tiba.
Pelonggaran dan pengetatan pembatasan fisik dan sosial berlangsung
secara dinamis demi kondisi yang disebut “adaptasi kebiasaan baru” dan
“hidup berdampingan dengan Corona”.

Pada Senin, 20 Desember 2021, misalnya, redaksi Kompas.id
merilis Tajuk Rencana berjudul “Waspadai Omicron, Batasi Mobilitas”.?
Sementara itu, pada koran Kompas cetak edisi Rabu, 29 Desember 2021,
berita bertajuk “Indonesia Bersiap Hadapi Omicron” terpampang pada
halaman utama. Tidak hanya disebabkan oleh kemunculan varian baru,
berbagai negara juga kembali dilanda gelombang baru virus covid-19.
Banyak negara mulai mengetatkan kembali pembatasan sosial, melarang
masuknya warga dari negara tertentu, bahkan kembali memberlakukan
lockdown (‘kuncitara’). Berita yang dirilis Kompas daring seperti “Korea dan
China Hadapi Lagi Gempuran Covid-19”.7, “China ‘Lockdown’, Jutaan
Warga Terancam Kelaparan”,* serta “China dan AS Hadapi Gelombang
Omicron’ dapat memberikan gambaran mengenai situasi aktual dunia.

Saat awal pandemi, pembatasan fisik dan sosial diberlakukan secara
ketat terjadi di berbagai belahan dunia, dan akibatnya pertemuan langsung
antarmanusia ditiadakan. Kendati ada pertemuan langsung, kontak fisik
dihindari, dan ‘wajah’—sebagai penanda identitas kemanusiaan, seperti yang
dikatakan oleh Emmanuel Levinas—dibebat’ oleh masker dan pelindung
wajah (face shield). Manusia ‘dirumahkan’ oleh kebijakan karantina dan
isolasi, tidak terkecuali para pelajar dan pekerja. Pemberlakuan kuncitara
atau pembatasan sosial berskala besar (PSBB) membuat manusia seperti
tiba-tiba dipaksa untuk beralih pada dunia internet dan memanfaatkannya
semaksimal mungkin. Aplikasi panggilan video dan pertemuan atau
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konferensi daring (‘dalam jaringan’ atau on/ine) seperti Zoom, Google Meet,
Microsoft Team, dan Skype menjadi solusi atas lenyapnya pertemuan-
pertemuan fisik. Demikian pula dengan para pelajar yang mulanya
menimba ilmu di kelas, lantas berpindah ke Classroom, ruang belajar daring
besutan Google.

Mengenai Ruang Domestik

Sebelum pandemi, ruang domestik cenderung mendapatkan konotasi
inferior jika dibandingkan dengan ruang publik yang produktif. Kini
ruang domestik menjadi pusat segala aktivitas. Kemutakhiran teknologi
komunikasi dan inforrmasi memungkinkan beragam aktivitas tetap
berlangsung selama pandemi, sekalipun setiap pihak terpisah lantaran
berada di kediaman masing-masing, Dalam sebuah keluarga misalnya, orang
tua bekerja dari rumah, demikian pula dengan anak-anak yang bersekolah
atau berkuliah. Dalam kondisi terisolasi di ruang domestik, layar perangkat
teknologi (screen) menjadi semacam jendela yang memungkinkan orang
terthubung dengan dunia di luarnya. Perkataan Walter Benjamin nyaris
satu abad lalu “%o five in a glass house is a revolutionary virtue par excellence” tiba-
tiba seperti mendapat pemaknaan baru. Tetap berada di rumah dan hanya
berinteraksi melalui layar kaca adalah kebajikan di masa pandemi.

Perubahan interaksi antar manusia yang diakibatkan oleh pandemi, yang
kemudian memunculkan ketergantungan terhadap perangkat teknologi
dan konektivitas jaringan internet, sebetulnya bukanlah sesuatu yang
baru. Sebelum pandemi terjadi, kehidupan keseharian manusia memang
sudah didominasi oleh perangkat teknologi komunikasi dan informasi.
Hanya saja, pandemi mengamplifikasi kondisi ini hingga pada taraf yang
“menggerus” praktik-praktik komunikasi langsung.

Sepanjang berlangsung lebih dari satu setengah tahun pandemi, di
berbagai negara terjadi momen-momen genting yang mengharuskan publik
nyaris sepenuhnya hanya berkutat di ruang domestik. Pada situasi darurat
semacam itu, aktivitas luring (‘luar jaringan’ atau offfine) total ditiadakan.
Penutupan bioskop (sebelum akhirnya dibuka kembali pertengahan
September 2021) menjadi contoh bagaimana sesuatu yang sebelumnya
merupakan opsi preferensi—menonton film di bioskop atau di layar-layar
kaca seperti monitor komputer, ponsel, dan tablet—dalam situasi genting
pandemi bukan lagi menjadi pilihan.®
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Seiring masih berlangsungnya pandemi, kini dalam interaksi antar
manusia dikenal interaksi luring (offfine atau tatap muka) dan daring (on/ine).
Setelah memasuki era kenormalan baru dan pelonggaran pembatasan
sosial, publik dibiasakan untuk terlebih dahulu memastikan mekanisme
penyelenggaraan suatu kegiatan atau pertemuan. Apakah sesuatu
diadakan secara luring, daring, atau hibriditas keduanya. Artikel berita
Kompas bertajuk Program Kolaborasi Kerja dan “Video Conference” Akan Tetap
Tumbuh Pascapandemi yang terbit 22 April 2021 mengafirmasi bagaimana
hibriditas luring daring tumbuh menjadi kebiasaan baru—termasuk ketika
penyebaran kasus covid-19 tergolong rendah dan terkendali.

Sebelum pandemi berlangsung pertanyaan mengenai penyelenggaraan
suatu acara dianggap tidak perlu diajukan lantaran dianggap sudah pasti
dilakukan secara “langsung” (luring atau tatap muka). Konsekuensinya
munculistilah-istilah untuk membedakan penyelenggaraan aktivitas, seperti
tatap muka atau tatap maya. Para pekerja sekarang familiar dengan istilah
work from home (bekerja dari rumah) atau work from office (bekerja di kantor).
Para siswa siswi peserta didik kini juga mengenal istilah ‘pembelajaran
jarak jauh’ (P]]) atau ‘pembelajaran tatap muka’ (PTM).”

Kemampuan manusia beradaptasi dalam kondisi pandemi tidak
dapat dilepaskan dari relasi panjang yang sudah terjalin antara manusia
dengan media. Kemunculan layar dan sinema lebih dari seabad yang lalu
menunjukkan bagaimana manusia mulai membiasakan dirinya melihat
sesuatu dalam bentuk bidang datar dua dimensi. Di saat bersamaan, itu
sekaligus pula menandai era distribusi visual dan (selanjutnya disusul
oleh) audio ke berbagai tempat dan waktu. Ruang fisik “dibenamkan”
dan diisolasi dalam dunia dua dimensi. Selanjutnya seiring perkembangan
zaman, kemunculan “layar kaca” seperti televisi, komputer, dan ponsel
semakin memasifkan proses distribusi audio-visual ini. Media-media
tersebut lantas saling terkoneksi satu sama lain.

Bila awalnya konten tontonan audio-visual didistribusikan melalui
layar, pandemi telah membuat manusia kian terbiasa ‘hidup’ dalam layar,
termasuk dengan mendistribusikan diri ke berbagai tempat dalam wujud
dua dimensi. Ruang-ruang fisik digantikan oleh ruang daring (‘virtual))
yang menganulir jarak dan perbedaan waktu. Manusia semakin terbiasa
dengan aktivitas dan pertemuan virtual. Virtualitas menjadi kelaziman,
hingga perlahan-lahan kita semakin tidak merasakan perbedaan mencolok
antara dunia nyata dan kehidupan layar. Keduanya menjadi semacam fusi
dalam kehidupan keseharian.
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Pandangan Anne Friedberg

Pandemi beserta berbagai implikasi dan konsekuensi yang menyertainya
memicu telaah dalam tulisan ini. Situasi pandemi mengamplifikasi
dominasi dunia virtual dan mengintensifkan fusinya dengan dunia riil.
Titik temu seseorang dengan dunia virtual ialah pada /zyar, sebagai sumber
pengetahuan dan informasi, serta pusat segala aktivitas. Ada tendensi
bahwa mobilitas kini berubah menjadi imobilitas khususnya ketika orang
lebih banyak menghabiskan waktu di hadapan layar. Dalam kondisi ini,
terjadi dominasi aspek penglihatan (mata), sedangkan tubuh berada pada
posisi yang cenderung lebih pasif. Di dalam keterkaitan berbagai kondisi
tersebut ruang domestik menjadi pusat berbagai aktivitas.

Beberapa pokok di atas menjadi awal duduk perkara yang memotivasi
untuk menelaahnya dalam terang pemikiran Anne Friedberg (1952-2009).
Lebih dari satu dekade sebelum terjadi pandemi, Friedberg sudah berfokus
menelaah perkara mobilitas virtual melalui layar, dan di saat bersamaan,
imobilitas tubuh. Pemikiran Friedberg relatif dipengaruhi oleh Walter
Benjamin. Gagasan Friedberg mengenai mobilitas dan virtualitas dapat
dilacak pada karya Benjamin “The Work of Artin the Age of Mechanical
Reproduction™ dan The Arcade Project.” Friedberg memutakhirkan watisan
pemikiran Benjamin dengan mengontekstualisasikannya dengan kondisi
aktual terkini, sekaligus ia mengkritisi Benjamin.

Anne Friedberg dikenal publik sebagai cendekiawan yang
mengintegrasikan kajian film dan media, feminisme, arsitektur, sejarah
seni, dan filsafat. Semasa hidupnya ia sempat menduduki posisi sebagai
pimpinan studi kritis di Schoo/ of Cinematic Arts pada University of Southern
California, serta presiden dari Society of Cinema and Media Studies. 1a juga
dinobatkan sebagai Academy Filp Scholar oleh Acadenry of Motion Picture Arts
and Science (AMPAS). Friedberg meninggal pada 2009 akibat kanker. Meski
demikian, Anne Friedberg Innovative Scholarship Award—sebuah penghargaan
bagi riset-riset di bidang kajian media dan budaya visual—masih terus
berlanjut hingga saat ini.

Empat karya Friedberg dirujuk dalam tulisan ini. Pertama, artikel
jurnal “Les Flaneurs du Mal(l): Cinema and the Postmodern Condition”
yang terbit pada 1991. Kedua, esai “The End of Cinema: Multimedia
and Technological Change” yang terbit pada 2000. Ketiga, buku Window
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Shopping: Cinema and the Postmodern yang terbit pada 1993. Dan terakhir,
sekaligus yang terutama adalah The Virtual Window: from Alberti to Microsoft
dirilis pada 2000.

Dalam tulisan ini, akan dilanjutkan pendekatan yang sudah dirintis oleh
Walter Benjamin, dan kemudian oleh Anne Friedberg, Tulisan ini berupaya
mendialogkan gagasan Friedberg dengan kemutakhiran teknologi hari-
hari ini dan khususnya dengan kondisi aktual pandemi. Dengan demikian,
tulisan ini dapat memberikan gambaran dinamika kultural dari kelindan
antara perubahan manusia, media, dan konteks konkret suatu era. Hal itu
seperti yang diargumentasikan Lisa Gitelman dalam A/vays Already New "
bahwasanya teknologi selalu dalam proses evolutif, serta senantiasa terkait
konteks ruang waktu dan kondisi sosiokultural.

Tulisan ini akan berfokus pada aspek media. Oleh sebab itu, aspek
feminisme dan posmodernisme yang juga merupakan corak khas dalam
pemikiran Anne Friedberg tidak akan terlalu didalami. Sementara itu,
kritik atas kapitalisme, dalam kaitannya dengan media, hanya akan dibahas
sejauh hal itu relevan. Untuk menunjukkan perkembangan kondisi aktual
di masyarakat, pada tulisan ini akan dilampirkan berbagai artikel berita.
Untuk menjaga kredibilitas berita, artikel-artikel tersebut diambil dari
koran cetak dan versi daring berbayar (subscription): harian Kompas dan
Kompas.id. Tulisan ini berupaya menelah pemikiran Friedberg, sembari
melihat relevansinya dengan perkembangan teknologi terkini dan situasi
pandemi, yakni bagaimana pemikiran Friedberg mengenai layar dan
mobilitas virtual, serta relevansi antara pemikirannya mengenai layar dan
mobilitas virtual dalam era pandemi. Tulisan ini menggunakan pendekatan
filosofis sekaligus kajian media dan sinema. Seperti jalur yang ditempuh
Friedberg—sebelumnya sudah didahului oleh Benjamin—tulisan ini
berfokus pada dinamika kultural pada suatu konteks era.

Siginifikasi Layar di Era Pandemi

Layar (sereer) memungkinkan manusia mengalami pengalaman
dan memahami dunia tanpa dibatasi oleh keberadaan tubuh fisiknya.
Demikianlah salah satu gagasan utama Anne Friedberg dalam karya-
karyanya'' yang sekaligus menjadi landasan utama tulisan ini. Pandemi
covid-19 yang terjadi sejak Maret 2020 telah membatasi, menurunkan,
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memperlambat, bahkan pada sejumlah situasi dapat dikatakan, nyaris
menghentikan mobilitas manusia. Misalnya yang diakibatkan oleh
kebijakan /Jockdown ‘kuncitara’. Konsekuensinya, mobilitas berubah
menjadi imobilitas. Kondisi tersebut berkesesuaian dengan implikasi dari
keberadaan layar, yakni mobilitas tanpa imobilitas tubuh.

Gagasan Friedberg ini dipengaruhi oleh Walter Benjamin, filsuf yang
secara general memang relatif memengaruhi corak pemikirannya. Dalam
esal ““The Work of Artin the Age of Mechanical Reproduction”, Walter
Benjamin mengungkapkan bahwa teknologi reproduksi memungkinkan
prediksi dari Paul Valery tergenapi. Benjamin menyitir perkataan Valery
“Just as water, gas, and electricity are brought into our houses from far off
to satisfy our needs in response to a minimal effort, so we shall be supplied
with visual or auditory images, which will appear and disappear at a simple
movement of the hand, hardly more than a sign.”.'> Berdasarkan kutipan
tersebut nampak bagaimana Benjamin bersepakat dengan Paul Valery
bahwa konten audio-visual akan dapat didistribusikan ke rumah-rumah,
serta kemunculannya dapat dikontrol hanya dengan gerak fisik minimal.
‘Gerakan tangan yang sederhana’ mengisyaratkan pula bahwa tubuh tidak
perlu lagi berpindah (‘unmwoving body).

Pada bagian lain tulisannya, Benjamin menuturkan bahwa film—
setelah sebelumnya didahului oleh fotografi—atau video memungkinkan
dunia fisik “dijejalkan” dalam layar."”” Bahkan Benjamin, sebagaimana yang
dijelaskan oleh Friedberg, mengumpamakan film sebagai bom yang akan
“menghancurkan” bangunan fisik yang memenjarakan manusia (‘prison-
world), serta membebaskan manusia.'* Berikut perkataan Benjamin dalam
“The Work of Artin the Age Mechanical Reproduction”,

“Our taverns and our metropolitan streets, our offices and furnished
rooms, our railroad stations and our factories appeared to have us locked
up hopelessly. Then came the film and burst this prison-world asunder
by the dynamite of the tenth of a second, so that now, in the midst of its
far-flung ruins and debris, we calmly and adventurously go travelling.”"®

Dengan mengacu kepada pernyataan-pernyataan Benjamin dan
Friedberg tersebut, maka dapat dikatakan bahwa sekalipun tubuh hanya
berada di ruang domestik, manusia dapat mengetahui dunia fisik di luarnya.
Di titik ini, menjadi gamblang pula bagaimana film adalah pionir dari
teknologi dan budaya layar, yang di kemudian hari berkembang menjadi
televisi, komputer, ponsel, tablet, dst.
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Untuk menjelaskan gagasan utama tulisan ini yakni mengenai mobilitas
virtual, akan dimulai penjabaran mengenai konsep mobilitas dan virtualitas
dari Anne Friedberg. Kemudian, akan diolah pemikiran Friedberg
mengenai layar. Dan pada bagian akhir tulisan, akan dielaborasi lebih
jauh pemikiran Friedberg mengenai mobilitas virtual, terutama dengan
menelisik relevansinya dengan kondisi aktual pandemi. Pada bagian akhir
tulisan ini, akan disinggung konsekuensi mobilitas virtual dan dominasi
layar di era pandemi.

Mobilitas dan Virtualitas

Gagasan Anne Friedberg mengenai mobilitas virtual melalui layar
didasarkan pada dua konsep kunci yakni mobilitas dan virtualitas. Pada
bagian ini akan diterangkan masing-masing konsep tersebut.

Mobilitas

Gagasan Anne Friedberg mengenai mobilitas dapat ditelusuri
pada terminologi flanenr dari Charles Baudelaire dan Walter Benjamin.
Flaneur adalah istilah yang mengacu pada sosok laki-laki yang menikmati
sekaligus mengobservasi kota. Baudelaire, sebagaimana yang dijelaskan
oleh Friedberg, memahami flanenr sebagai ‘the impassioned observer, laki-
laki yang menikmati keramaian dan menjelajah kota.' Sementara itu
Benjamin mengaitkan pengelana urban ini dengan kebingungan akan
distraksi.'” Flanenr menunjukkan mobilitas subjek yang tidak hanya
berkutat di ruang domestik, melainkan dengan leluasa mengeksplorasi
ruang publik. Baudelaire menggambarkannya dengan ungkapan “...to be
away from home, and yet to feel at home; to be hold the world, to be in
the midst of the world and yet to remain hidden from the world...”."®
Flaneur dengan demikian tidak hanya menunjukkan aspek mobilitas dalam
kehidupan manusia modern urban, melainkan juga mengafirmasi fluiditas
subjek.” Sebagai catatan, Friedberg tidak hanya mengelaborasi ide, ia
juga mengkritik terminologi flanenr yang Baudelaire kaitkan hanya kepada
sosok laki-laki. Baudelaire mengepinggirkan kenyataan bahwa di era yang
sama sebetulnya perempuan pun beraktivitas di kota, sebagaimana yang
dilakukan laki-laki. Oleh sebab itu, dalam Window Shopping: Cinema and
The Postmodern, Friedberg secara khusus membahas posisi perempuan dan
menyebutnya dengan diksi flaneuse.
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Kemunculan manusia modern yang mengeksplorasi urban (‘flaneur)
di awal abad 20 dapat dikaitkan dengan kemunculan mesin-mesin
mobilitas sejak abad ke-19: kereta, lift, mobil, pesawat, dll.*’ Friedberg
berpendapat bahwa mesin-mesin ini tidak hanya mengubah pengukuran
ruang dan waktu, melainkan juga memengaruhi relasi antara gerak
tubuh dan penglihatan mata. Pendapat Friedberg ini dapat dibayangkan
dengan menjadikan penumpang kereta sebagai contoh kasus. Dalam
perjalanan menaiki kereta, penumpang hanya duduk, atau dapat dikatakan
bahwa tubuhnya berada dalam kondisi pasif dan tidak bergerak. Meski
demikian mata penumpang kereta tersebut terus melihat pemandangan
yang bergerak, bahkan dengan cepat. Jendela kereta api menjadi semacam
bingkai dengan gambar yang terus bergerak.

Dari gambaran ini muncul implikasi yakni pergerakan tatapan (‘gage’)
tidak sama dengan mobilitas tubuh. Gambaran situasi tersebut dapat
pula dibandingkan dengan perkembangan selain “mesin-mesin” itu yakni
sinema. Friedberg menyitir gagasan Jean-Louis Baudry yang mengaitkan
kehadiran sinema sebagai tanda dari ‘mata tanpa tubuh’. Tangkapan
mata atau aspek penglihatan tidak mesti simultan dengan dengan gerak
tubuh. Pengetahuan dapat lahir dari penglihatan, sekalipun tubuh tidak
beranjak ke mana pun. Luce Irigaray menjelaskan fenomena ini dengan
mengatakan bahwa penglihatan menggantikan dan membebaskan diri
dari tubuh.” Dalam perkataan lain, dari sini muncul dualitas antara gaze
(‘tatapan’) dengan tubuh.

Virtualitas

Seiring dengan kemutakhiran teknologi komunikasi dan informasi,
terminologi ‘virtual’ telah menjadi diksi yang kerap muncul dalam
percakapan keseharian di abad 21. Penggunaan diksi ini menjadi semakin
dominan ketika dunia memasuki kondisi pandemi. Akibat pembatasan
sosial (soczal distancing) dan pembatasan fisik (physical distancing), berbagai
aktivitas publik lantas bergeser menjadi kegiatan sosial yang berbasis
daring, sehingga muncul istilah-istilah seperti kelas virtual, rapat virtual,
bioskop virtual, dan pameran seni virtual. Kondisi ini membuat diksi
‘virtual’ menjadi sesuatu yang identik dengan dunia internet dan ruang
siber.
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Pemaknaan semacam itu adalah sesuatu yang dikritik oleh Friedberg.
Bagi Friederg, mengasosiasikan virtualitas pada dunia digital hanya
menyempitkan makna dari virtual. Friedberg mengungkapkan “...I find
it necessary to challenge accounts that asume that ‘virtual’ referes only to
electronically mediated or digitaly produced images and experiences, and to
decouple the term from its unquestioned equation with ‘virtual reality”’.?
Friedberg menolak gagasan dari pemikir seperti N. Katherine Hayles yang
menyatakan bahwa konsep virtuality ‘virtualitas’ baru lahir pasca Perang
Dunia 11, terkait dengan ¢ybernetics dan merupakan suatu kesatuan dengan
teknologi informasi.” Sebagaimana yang dituturkan ulang oleh Friedberg,
Hayles mendeskripsikan virtualitas sebagai “the cultural perception that
material objects are interpretated by information patterns”.** Dengan
demikian, Friedberg menyimpulkan bahwa virtualitas ala Hayles bercorak
determinasi teknologi, serta mengacu pada dematerialisasi mekanis yang
berujung pada persoalan informasi.”

Bagi Friedberg, virtualitas adalah perkara dinamika antara materialitas
dengan imaterialitas, dan itu bukanlah sesuatu yang baru terjadi di era
siber.”* Sebagaimana langkah yang dilakukan Walter Benjamin dalam
merespon kehadiran teknologi reproduksi mekanis—yang cenderung
dinilai secara peyoratif di awal kemunculannya—ryaitu dengan melacak
perkembangan sejarah, Friedberg pun melakukan hal yang serupa.
Friedberg memulainya dengan menelaah etimologi dari diksi virtual itu
sendiri yang berasal dari bahasa Latin virtus yang berarti daya atau kuasa.
Virtual berarti “relating to, or possessing a power of acting without agency
of matter; being functionally or effectively but not formally of its kind”.*’
Dengan demikian, virtual berarti sesuatu yang material menghadirkan atau
diwakilkan oleh yang imaterial. Friedberg membedakan pula terminologi
‘virtual’ dengan simulacrum, yang juga berasal dari bahasa Latin. Jika
simulakrum berarti imaji tanpa dasar realitas, ‘virtual’ memberi titik tekan
pada perkara representasi. Representasi dalam konsep virtual dapat berasal
darti proses mimetik, maupun simulakra.”

Friedberg mengelaborasi gagasan berbagai pemikir dalam sejarah
terkait dengan konsep virtualitas ini. Sekalipun sebagai sebuah istilah,
virtual baru muncul di tahun 1831 pada tulisan Sir David Brewster yang
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bertajuk Treatise on Optics, sebetulnya konsep mengenai virtualitas dapat
dilacak hingga ke Plato dengan gagasannya mengenai imaji dan realitas.
Johannes Keppler misalnya membedakan imaji menjadi dua yakni pictura
dan imago® Pictura mengacu pada representasi pada dinding atau bidang
datar dan refleksi pada retina mata manusia. Sementara itu, /zago adalah
imaji tanpa substansi fisikal. Pada abad kel7-18, virtual mengacu pada
imaji yang muncul melalui lensa atau cermin. Sementara itu dalam Iz Matter
and Memory (1896), Henri Bergson mengasosiasikan terminologi virtual
dengan imaterialitas dari memori.”

Dengan demikian dapat dikatakan bahwa virtualitas sebetulnya
bukanlah fenomena yang baru terjadi di dunia siber karena sudah
berlangsung lama dalam sejarah manusia. Melalui pelacakan sejarah ini,
Friedberg hendak menunjukkan bahwa manusia senantiasa berada dalam
relasi dengan sesuatu yang berwujud konkret (material) dan representasi
visual (imaterial). Friedberg juga mengutip perkataan dati Pierre Levy”
dalam Becoming V'irtnal bahwa yang virtual tidaklah berseberangan dengan
realitas. Bagi Levy, virtualitas adalah bagian dari evolusi kultural manusia
menuju identitas, komunitas virtual, dan realitas virtual. Dan proses
tersebut adalah heterogenesis dari perjalanan humanitas dalam “becoming
other”.

Layar sebagai Jendela

Pemikiran Charles Baudelaire mengenai flaneur menunjukkan fokusnya
pada isu mobilitas manusia. Meski demikian, berbeda dari Walter Benjamin,
Baudelaire tidak berpihak pada mobilitas virtual. Hal tersebut nampak
dari penolakannya terhadap teknologi reproduksi mekanis, misalnya
ketika ia mengkritik fotografi. Baudelaire juga menganggap teknologi
reproduksi mekanis akan mengacaukan sejarah masa lalu dan memori.*
Fotografi dan sinema lewat kemampuannya merekam peristiwa memang
membuat pemahaman manusia mengenai ruang dan waktu berubah.
Sesuatu yang sudah berlalu dan terjadi di tempat yang jauh dapat diakses
kini dan di sini. Dari sini tampak bagaimana Baudelaire meyakini bahwa
mobilitas tubuh mesti simultan dengan mobilitas tatapan. Sementara itu,
Friedberg melanjutkan keberpihakan Benjamin pada mobilitas virtual.
Anne Friedberg berargumen bahwa mobilitas virtual, dan sekaligus pula
imobilitas tubuh, dimungkinkan oleh layar.
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Friedberg memilih jendela sebagai analogi dari layar. Analogi Friedberg
ini sekaligus juga menunjukkan perbedaan mazhabnya dari kubu pemikir
lain yang menjadikan cermin sebagai metafora, misalnya dari kubu
psikoanalisis. Friedberg menjelaskan perbedaan dua mazhab ini dengan
“the metaphor of the mirror producing subtitutive, deceptive, illusory
vision and the metaphor of the window producing direct, veridical,
unmediated vision...”.” Berdasarkan penjelasan Friedberg tersebut
nampak adanya kontras epistemologis antara keduanya. Pada metafora
jendela, layar dibayangkan sebagai penghubung manusia dengan dunia,
alih-alih sebagai sesuatu yang mengaburkan realitas.

Dalam The Virtual Window: from Alberti to Microsoft (2006), Friedberg
menjabarkan bahwa analogi jendela tersebut bermula dari Leon Battista
Alberti, seorang pelukis dan cendekiawan dari abad ke-15. Alberti
mengomparasikan lukisan dengan jendela. Lukisan, seperti halnya dengan
jendela, “membingkai” dunia tiga dimensi menjadi bidang datar dua
dimensi.** Dalam perkataan lain, dunia riil menjadi representasi. Perkara
‘membingkai’ dunia ini pun bisa membawa konsekuensi-konsekuensi
epistemologis lebih lanjut. Tulisan ini hendak menggarisbawahi keberadaan
bingkai (‘frame’) pada jendela ini. Sebab bingkai jendela akan menentukan
visi seperti apa yang hadir (dan di saat bersamaan, tidak hadir) di hadapan
orang yang melihatnya.

Benjamin dalam The Arcade Project * mengamati kemunculan arkade
(arcade) di abad 19. Arkade adalah sebuah gang atau lorong yang di sisi kiri
kanannya berjejer toko-toko dengan jendela pajang. Dalam perjalanannya,
di abad 20 arkade berkembang menjadi department store. Kaca—di samping
besi—menjadi material yang Benjamin tandai dalam proses perkembangan
dunia modern. Kaca adalah material yang solid dan menghadirkan suasana
yang ambigu: menghubungkan sekaligus memisahkan dan membatasi.
Kaca mengaburkan batas spasial antara di sini dan di sana (“here and there’),
dalam dan luar ruangan. Transparansi ini juga terkait dengan kondisi
ketika salah satu pihak dapat terlihat (visibilitas) dan menjadi ‘tontonan’
bagi pihak lainnya, dan dapat berlaku pula sebaliknya.

Pembahasan Walter Benjamin lantas dielaborasi lebih lanjut oleh
Friedberg dalam Window Shopping: Cinema and the Postmodern dalam
Re:Construction-The public interior/ the privat exterior,® serta dalam artikel “Les
Flaneurs du Mal(l): Cinema and the Postmodern Condition”.”” Friedberg
menelisik sejarah dengan mengaitkan jendela pajang (display window)
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dan penggunaan material kaca di pusat keramaian pada abad ke-19 dan
awal abad ke-20 dengan sinema di awal kemunculannya. Selanjutnya ia
menelaah pusat perbelanjaan di akhir abad 20, serta mengaitkannya
dengan keberadaan bioskop di dalam mal (wa/) dan kecenderungannya
penempatannya di lantai teratas atau ujung dari bangunan. Berdasarkan
pemaparan Friedberg dari kedua tulisan tersebut, dapat disimpulkan bahwa
bioskop di mal tidak hanya menunjukkan korelasi antara keduanya—
jendela pajang analog dengan layar bioskop—melainkan juga mengafirmasi
bagaimana mobilitas tubuh akan berkembang dan termutakhirkan menjadi
mobilitas virtual melalui layar. Di saat bersamaan, kaca jendela panjang,
sebagaimana layar bioskop, menjadi pembatas antara dunia di depan kaca
atau layar dengan dunia di dalamnya.

Karya-karya Benjamin dan Friedberg tidak dapat dilepaskan dari zaman
ketika keduanya hidup: Benjamin di akhir abad ke-19 dan awal abad ke-
20, sedangkan Friedberg di akhir abad 20 hingga transisi milenium ketiga.
Benjamin mengaitkan perkembangan lansekap urban (termasuk pusat
petbelanjaan) dengan sinema,” sedangkan Friedberg memutakhirkan itu
dengan menelisik keterkaitan antara pusat perbelanjaan dengan sinema,
serta perangkat elektronik berbasis layar (seperti televisi dan monitor
komputer). Istilah dalam bahasa Indonesia ‘layar kaca’ dapat menjadi
gambaran sederhana bagaimana layar berkembang dari sinema dengan
mekanisme proyeksi lantas menjadi bermaterial kaca yang memiliki daya
untuk menghasilkan cahaya sendiri. Seperti yang sudah dipaparkan pada
bagian sebelumnya, Friedberg tidak hanya menandai perkara transparansi
dari kaca sebagai pembatas—baik dalam arti pembatas ruang maupun
dalam arti layar—melainkan melangkah lebih dalam dengan mengelaborasi
persoalan materialitas-imaterialitas.

Era layar kaca sendiri sudah dimulai sejak pertengahan Abad ke-20,
yakni lewat kemunculan televisi. Kehadiran televisi di rumah-rumah pada
saat itu memiliki andil besar dalam menggerus dualitas antara ruang publik
dan domestik. Ruang publik diidentikkan dengan mobilitas, sementara
ruang domestik dengan imobilitas. Perangkat televisi (‘layar kaca’)
memungkinkan para penontonnya yang berada di ruang domestik dapat
senantiasa terkoneksi dengan dunia di luarnya. Dalam Television, Audiences,
and Cultural Studies, David Mortley yang dipengaruhi oleh gagasan Robert
Stam, menuturkan dampak televisi terhadap gagasan ruang: “[t]he ‘public’
is thus experienced in the private (domestic) realm: it domesticated’. But
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at the same time the ‘private’ itself is thus transformed or ‘socialized’.
The space (and experience) created is neither ‘public’ nor private in the
traditional senses.”” Pernyataan Motley tersebut dapat mempetjelas
pemahaman terhadap gagasan Friedberg, yakni ketika ia mengatakan
bahwa konsep ‘endela virtual-nya memiliki makna ganda yakni sebagai
metafora, sekaligus pula literal yakni layar menggantikan jendela dalam
menghadirkan pemandangan luar ke dalam ruangan® Menurut Friedberg,
sebagaimana fungsi ventilasi pada jendela, layar juga menjadi saluran
pertukaran informasi.

Dalam bab bertajuk “The Multiple” dalam The 1irtual Window: from
Alberti to Microsoft (20006), Friedberg berargumen bahwa perkembangan
teknologi akan ‘mengembangbiakan’ jendela. Pada awal kemunculan
sinema, sebuah layar berarti sebuah jendela (bingkai tunggal dengan
layar tunggal) dengan persepktif tunggal. Kondisi berkembang ketika
kemunculan televisi: bingkai tunggal dengan berbagai opsi perspektif
karena karakternya yang memungkinkan penonton berganti-ganti saluran
(¢hannel). Hal ini sekaligus menunjukkan pula lebih besarnya kekuasaan
penonton—yang  disimbolkan dengan keberadaan  remofe—dalam
menentukan pemandangan seperti apa yang ingin disaksikannya melalui
‘jendela’ televisi.

Pada perangkat komputer*' dan gawai mutakhir terkini, sebuah layar
mampu menghaditkan banyak jendela*. Bila setiap jendela berarti sebuah
perspektif, maka kejamakan jendela berarti ragam perspektif.” Kekuasaan
dan keleluasaan yang dimiliki pengguna juga menjadi semakin besar
ketimbang generasi televisi dan perangkat pendukungnya seperti VCR.*
YouTube misalnya, meskipun sama-sama menggunakan istilah cbannel
seperti televisi, opsi kanal yang ditawarkannya seakan-akan tidak terbatas.
Hal ini tidak dapat dilepaskan dari cara kerja berbeda yang ditawarkan
internet: dari semua, oleh semua, dan untuk semua. Singkat kata, penonton
adalah juga produsen, dan sebaliknya. Hal ini dapat dibandingkan dengan
generasi televisi, yakni ketika penonton cenderung berada di posisi
penerima tontonan saja.

Di saat bersamaan, kondisi multimedia—beragamnya media dan
keterhubungan antar media—membuat jendela seakan hadir di mana pun.
Kondisi ini dipahami dalam dua arah. Pertama, semakin banyak visi yang
dihadirkan pada sosok penatap. Kondisi ini amat mengamplifikasi mobilitas
virtual. Kedua, bila ‘tatapan’ dikaitkan dengan gagasan Michel Foucault,
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bahwasanya tatapan adalah perkara kontrol, multiplisitas jendela virtual
ini di saat bersamaan adalah juga kanal pengawasan. Dengan demikian
dapat dikatakan bahwa semua pihak tidak hanya saling memperhatikan,
melainkan juga saling mengawasi.

Sebagai catatan, dalam perkembangan media ini, Friedberg
menyebutkan dua terminologi terkait penonton yakni consumer-spectator”
dan user*. Istilah consumer-spectator disematkan Friedberg pada kondisi
tatapan-termobilisasi (mobilized gaze), termasuk di dalamnya orang-orang
yang menatap jendela pajang dan layar. Di titik ini, pemikiran Friedberg
dapat dibandingkan dengan Guy Debord,” dengan ‘society of spectacle-
nya—tontonan berarti komoditas, dan komoditas mesti dipertontonkan—
serta para pemikir lain yang juga berpendapat bahwa di era kontemporer
menonton tidak dapat dilepaskan dari mengonsumsi komoditas. Dalam
perkataan lain, tatapan tidak dapat dilepaskan dari aspek komersialisasi.
Lebih lanjut, pendapat Friedberg tersebut mengimplikasikan pula bahwa
kapitalisme mutakhir—dalam konteks ini berarti dalam keterkaitannya
dengan media—bergantung pada mobilitas, misalnya arus informasi. Di
titik ini, multiplisitas jendela tidak hanya berarti keragaman sudut pandang
yang memperluas cakrawala perspektif, melainkan juga berarti gempuran
komoditas.

Sementara itu diksi user dipergunakan Friedberg untuk menjelaskan
terjadinya pergeseran posisi penonton. Dengan kemutakhiran teknologi
seperti komputer dan ponsel, penonton bergeser menjadi pengguna (‘user’).
Perubahan ini disebabkan oleh perubahan fungsi perangkat teknologi
yang tidak lagi hanya diperuntukkan untuk aktivitas menonton (film dan
program televisi), dan penonton tidak lagi diposisikan sebagai sosok
yang pasif. Perangkat teknologi mutakhir memungkinkan keleluasaan
bagi pengguna (individuasi dan kustomisasi). Di saat bersamaan, terkait
penjelasan mengenai kanal YouTube, istilah penonton pun menjadi tidak
terlalu tepat. Dan di titik ini, istilah #ser (pengguna) lebih sesuai.

Mobilitas Virtual dari Ruang Domestik

Dalam dualitas antara ruang publik dan domestik, sebagaimana ide
mengenai flaneur, mobilitas diatribusikan pada ruang-ruang publik.
Sementara itu, ruang domestik dilekatkan dengan sifat imobilitas dan tidak
produktif. Dimulai sejak kehadiran televisi, dualitas ini mulai dipertanyakan.
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Perangkat teknologi Abad ke-21, termasuk jaringan internet, membuat
batasan ini kian tergerus. Pandemi menjadi puncak dari semakin tidak
relevannya pemilahan tersebut. Ruang domestik telah merangkap menjadi
arena produktif. Istilah baru seperti work from home menjadi simbol sekaligus
afirmasi atas itu.

Pada bab bertajuk “What’s New about Digitized Identities? Mobile
Bodies, Online Disguise, Cyberbullying and Virtual Communities”
dalam Digitized Lives: Culture, Power and Social Change in the Internet Era,*
Thomas Vernon Reed memaparkan bagaimana teknologi mengubah
ruang domestik. Ia menjelaskan bahwa istilah domestifikasi teknologi
memiliki dua arti: metafora dan harafiah.*” Dalam arti metafora berarti
teknologi yang baru dan asing kemudian menjadi familiar dan nyaman-
leluasa digunakan. Sementara dalam arti literal berarti teknologi semakin
bergeser ke ruang domestik, misalnya dengan ukurannya semakin kecil
dan diperuntukan untuk penggunaan rumahan. Contohnya, perangkat
home theater dalam kaitan dengan fenomena ini. Penamaan perangkat ini
sendiri secara gamblang mengafirmasinya. Reed menambahkan bahwa
domestifikasi ini adalah proses historis evolutif yang terkait dengan
konteks ruang waktu, dan berlangsung terus-menerus.

Pertemuan antara leburnya ruang publik dan domestik, kemudian
berkelindan dengan kondisi transparansi yang dihadirkan layar kaca.
Kondisi ini tidak hanya membuat ruang publik (seperti sekolah, kantor,
museum atau galeri, lembaga kursus, studio kebugaran, dan seminar)
ditransmisikan ke ruang privat, melainkan juga membuat ruang-ruang
domestik terpublikasi. Kondisi ini dapat dibandingkan pandangan David
Motley.”’ Akibatnya, ruang domestik (sekalipun hanya sebagian) tidak lagi
menjadi sesuatu yang privat. Ruang-ruang privat menjadi konsumsi publik.
Perkara waktu juga menjadi persoalan lainnya terkait pembauran antara
ruang publik dan ruang domestik. Ruang publik dikaitakan dengan waktu
objektif yang mekanis, presisi, dan terfragmentasi secara ketat, sedangkan
ruang domestik berkenaan dengan waktu personal yang longgar.
Sebagaimana terkikisnya dualitas ruang domestik-publik akibat televisi,
Toby Miller berpendapat bahwa keberadaan televisi di ruang domestik
memengaruhi persepsi orang terhadap waktu. Televisi, ialah “symbol for
time”, demikian gagasan John Hartley yang dikutip oleh Miller.”" Waktu
penayangan program televisi menjadi semacam alarm bagi penghuni ruang
domestik.
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Kondisi tersebut dapat dibandingkan dengan kondisi di saat pandemi.
Di satu pihak, waktu yang dialokasikan bagi aktivitas publik akhirnya
melampaui batas waktu seharusnya. Misalnya, durasi bekerja di ruang
domestik menjadi lebih panjang ketimbang bekerja di kantor. Di pihak
lainnya, suasana longgar khas waktu domestik atau personal dapat pula
memengaruhi kualitas kerja, belajar, atau kegiatan lainnya. Kelonggaran
ini dapat diartikan secara positif, yakni fleksibilitas. Namun, di saat
bersamaan, kelonggaran ini dapat berarti pula kesulitan dalam memilah
penggunaan waktu. Multimedialitas mengamplifikasi kondisi tersebut.
Dengan keberadaan banyak layar, sesorang dapat tersuruk dalam situasi
kerja tanpa henti, atau sebaliknya, kesulitan bekerja atau belajar.

Dalam artikel berita berjudul Anak-anak Kecanduan Internet pada Masa
Pandemi Covid-19 yang dirilis Kompas.id pada 5 Agustus 2020 dipaparkan
bagaimana anak-anak mengalami adiksi pada internet di luar kebutuhan
pembelajaran jarak jauh.” Artikel ini mengisyaratkan bagaimana pengguna
perangkat teknologi kesulitan dalam menetapkan batas penggunaan waktu.
Dalam konteks ini berarti mengacu pada aktivitas belajar dan hiburan.
Ruang domestik juga kerap dikaitkan dengan arena yang aman dan nyaman
(homey). Ini bisa dibandingkan dengan sinema yang disinggung Friedberg
dalam “Les Flaneurs du Mal()”> ketika ia membicarakan imobilitas
tubuh penonton di depan layar, serta keamanan yang ditawarkan oleh
mal. Sebagaimana keamanan dan kenyamanan yang ditawarkan pusat
perbelanjaan, imobilitas tubuh di hadapan layar juga menunjukkan gejala
yang serupa. Penonton dapat duduk nyaman di dalam ruangan bioskop,
sekalipun kisah dalam film menampilkan adegan-adegan berbahaya.

Kondisi ini hendak dibandingkan dengan situasi pandemi. Ketika
kondisi genting, di ruang domestik penonton televisi dapat mengetahui
kondisi di luar rumah—termasuk mengetahui kondisi aktual melalui

pembaharuan berita terkini—, bekerja melalui komputernya, tanpa

harus berjibaku di ruang publik dengan risiko tertular penyakit. Dengan
perkataan lain, layar menawarkan keamanan dan kenyamanan bagi tubuh
yang tidak beranjak (wnmoving body).

Upaya untuk mengetahui kondisi di luar ruang domestik melalui layar
kaca dibuktikan oleh riset yang dilakukan lembaga survei .AC Nielsen pada
bulan-bulan awal pandemi, terutama ketika diberlakukannya pembatasan

sosial berskala besar (PSBB). Riset yang dilakukan oleh AC Nielsen
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menunjukkan bahwa 77% responden mendapatkan informasi mengenai
pandemi covid-19 dari menonton program berita di televisi* Angka
tersebut lebih tinggi ketimbang akses informasi melalui mesin pencari,
yakni sebesar 56% responden. Hanya dalam rentang waktu sepekan (11-
18 Maret 2020) durasi menonton televisi meningkat sebanyak 40 menit
menjadi 5 jam 29 menit, serta jumlah penonton televisi meningkat sekitar
satu juta penonton.” Kepemirsaan program televisi berita melonjak 25%.

Dalam The Arcade Project, Benjamin menyebut arkade dengan ‘zhe
world in miniature. Sebutan itu tidak dapat dilepaskan dengan penggunaan
material kaca. Dalam konteks pandemi dan keberadaan layar, maka
ungkapan Benjamin tersebut menjadi lebih eksplisit. Dalam layar kaca,
dunia menjadi semacam miniatur. Secara metaforis dapat dikatakan: dunia
(ada) dalam layar.

Erwin Panofsky, sebagaimana yang dijelaskan oleh Friedberg,
berpendapat bahwa sinema membuat manusia terbiasa melihat dalam
bentuk bidang datar dua dimensi. Di saat bersamaan, cara manusia dalam
menginderai ruang dan dunia turut berubah. Pendapat Panofsky tersebut
dapat dibandingkan dengan pemikiran Paul Virilio yang menyatakan
bahwa layar membuat perbedaan ruang spasial menjadi tidak relevan.”
Fenomena yang terjadi selama pandemi mengamini kondisi itu. Bila
sebelum pandemi, melalui kegiatan berbasis luring tatap muka, orang
amat bergantung pada ruangan fisik, maka dengan tren daring tatap maya
melalui ruang virtual pasca pandemi, jauh dekatnya jarak fisik menjadi tidak
relevan selagi masing-masing terhubung melalui gawai dan akses internet.
Keterlibatan terhadap suatu kegiatan bukan lagi persoalan keterjangkauan
lokasi, melainkan akses jaringan.

Artikel berita betjudul Ketahanan Jaringan Internet Semakin Krusial di
Era Pandemi Covid-19 yang dirilis Kompas.zd 8 Oktober 2020 menyatakan
bahwa 12.548 dari 83.218 desa di Indonesia tidak memiliki akses internet.”’
Sementara itu pada artikel “Tantangan Belajar Jarak Jauh” yang dirilis
Kompas.id pada 16 Juni 2020 ditampilkan ketimpangan di dunia pendidikan
yang terjadi akibat tidak meratanya akses pada internet.

Artikel “Jaringan Internet Lemot, Bagaimana Nasib Pendidikan?” yang
dirilis Kompas.id pada 16 Mei 2021 menyebutkan bahwa ketimpangan pada
proses pembelajaran bukan hanya disebabkan oleh sulitnya akses internet,
melainkan juga karena masih banyak pelajar (terutama yang tinggal di
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daerah pelosok) bahkan tidak memiliki gawai”® Dati tulisan tersebut
tampak bahwa berpindahnya berbagai kegiatan ke pertemuan daring, pada
satu pihak menguntungkan karena tidak lagi dibatasi oleh jarak fisik dan
perbedaan waktu. Namun di saat bersamaan, perkara kepemilikan perangkat
teknologi (“‘alat produksi”) dan akses terhadap internet memunculkan
persoalan lainnya. Dalam dunia pendidikan misalnya, kesenjangan akan
lahir dari gap antara pelajar yang memiliki “alat produksi” (gawai dan akses
internet), serta tinggal di area yang difasilitasi jaringan internet, dengan
yang tidak memilikinya. Pelajar yang berprivilese akan memiliki akses tidak
terbatas pada pengetahuan, lantaran tidak lagi dibatasi oleh “durasi dan
tembok sekolah”.

Konsekuensi Dominasi Layar

Pada bagian akhir tulisan ini, digarisbawahi tiga pokok, yakni aura,
panoptikon, dan konsumsi. Reproduksi mekanis berarti lenyapnya aura,
demikian yang ditegaskan Walter Benjamin dalam “The Work of Artin the
Age of Mechanical Reproduction”.”” Awra berarti kehadiran dalam suatu
konteks ruang dan waktu. Ketika tulisan itu dibuat, Benjamin mendasarkan
pemahamannya pada fotografi dan sinema. Suatu peristiwa dipotret, lantas
foto tersebut dapat disebarkan ke berbagai tempat, misalnya foto dalam
surat kabar. Sementara itu, dalam film adegan direkam menjadi film, lantas
tontonan tersebut dapat diputar di berbagai tempat dan waktu penayangan.
Jendela virtual alias layar adalah manifestasi dari reproduksi mekanis. Aura
atau kehadiran unik yang dibayangkan Benjamin kini digantikan dengan
kehadiran melalui layar.

Pandemi membuat kehadiran langsung (“tatap muka”) bergeser
menjadi “tatap maya” melalui layar. Dipengaruhi oleh pemikiran Paul
Virilio, Anne Friedberg menjelaskan bahwa transmisi melalui perangkat
teknologi berarti persoalan “rea/ time” atau transmisi langsung (konten
audio visual diterima nyaris bersamaan dengan tempat berlangsungnya
aktivitas). Sebelum era internet, kondisi ini dapat ditemui dalam siaran
langsung televisi. Namun berbeda dengan era televisi, saat ini siaran dapat
dilakukan oleh siapapun, tidak terbatas pada stasiun televisi.

Mengacu pada perangkat teknologi terkini, baik cara kerja seperti
sinema maupun televisi, keduanya dapat diakomodasi. Misalnya dalam

56



G. Ageza: Dominasi Layar dalam Pemikiran Anne Friedberg

sebuah ‘webinar’ (web-seminar; seminar daring) melalui aplikasi Zooz,
terjadi siaran langsung dari masing-masing penggunanya. Di saat
bersamaan, rekaman webinar ini dapat pula diunggah ke YouTube, sehingga
dapat diakses kapan pun oleh mereka yang tidak dapat mengikuti acara
pada waktu pelaksanaanya.

Pokok mengenai aura ini bisa dikaitkan pula dengan gagasan lain
Benjamin dalam karyanya yang sama, yaitu perkara mengaktifkan
tubuh kolektif. Dalam tulisan tersebut Benjamin merujuk pada sinema,
dan ia menjadikan perkara keaktifan tubuh ini sebagai kontras dari
seni konvensional (bukan reproduksi mekanis) yang menempatkan
tubuh pada posisi pasif. Dalam tulisan ini gagasan tersebut hendak
direkontekstualisasikan pada layar media. Jika keberadaan layar berarti
mengaktifkan tubuh kolektif, maka dapatkah ini ditarik menjadi: layar
media mengintensifkan pengalaman pengaktifan tubuh, sehingga tubuh
penonton tidak hanya aktif di hadapan layar melainkan juga secara
simultan pada dunia dalam layar? Sebagaimana Benjamin dalam bagian lain
tulisannya menyebutkan terminologi ‘distraksi’ untuk menggambarkan
pengalaman sinema, dapatkah simultanitas tersebut diartikan pula sebagai
manifestasi lebih jauh dari distraksi?

Lebih lanjut, pertanyaannya kemudian adalah apakah kehadiran melalui
layar saat berlangsungnya suatu acara daring dapat dianggap sebagai
kehadiran unik pada suatu konteks waktu spesifik? Dalam perkataan lain,
dapatkah ini dilihat sebagai perkembangan dari a#ra; semacam upaya untuk
merekontekstualisasikan aura. Misalnya dalam contoh kasus kehadiran
para pelajar (termasuk mahasiswa) dan pekerja. Bukankah presensi dilihat
dari kehadirannya secara langsung dalam kelas atau ruang rapat virtual?

Dalam karya-karyanya Friedberg juga menyebutkan Michel Foucault.®
Ia menjelaskan bahwa dalam memaknai tatapan (gaze), Benjamin memilih
rute yang berbeda dari Foucault. Alih-alih membicarakan kuasa lewat
tatapan, Benjamin mengaitkan tatapan dengan mobilitas. Dengan
menitikberatkan fokus pada mobilitas virtual, nampak dengan gamblang
kiblat dari pemikiran Friedberg, Meski demikian, dalam porsi tidak
dominan, Friedberg tetap menyinggung Foucault, khususnya dalam isu
panoptikon dan tatapan (‘gaze).

Mengacu pada hal itu, dalam tulisan ini diperhitungkan perkara
pengawasan dari tatapan. Ini adalah isu yang tidak hanya relevan, melainkan
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juga krusial di era pandemi. Transparansi dari kaca yang dibahas oleh
Benjamin, lantas dilanjutkan oleh Friedberg dalam penjelasan mengenai
layar, berkaitan erat dengan tatapan yang mengontrol dan pengawasan.
Semakin banyak jendela, berarti semakin banyak pula tatapan. Hanya
saja berbeda dari era sinema, pada era multimedia dan internet seperti
sekarang, tatapan, kontrol, dan pengawasan berasal dari manapun dan
terjadi kesalingan. Pihak yang ditatap, adalah sekaligus juga pihak yang
menatap. Manusia menjadi seperti ‘mahamelihat’. Penonton, di saat
bersamaan adalah tontonan bagi pihak lain, dan sebaliknya. Semua
pihak saling mengawasi, dan akibat bergesernya pusat aktivitas ke ruang
domestik, maka itu berarti pengawasan ini merangsek pula hingga ke
ruang-ruang domestik.

Hal ketiga yang ditandai adalah mengenai sisi konsumtif dari tatapan.
Friedberg menjelaskan fenomena ini dengan istilah comsumer-spectator.”!
Mengelaborasi Benjamin,* Friedberg meyakini bahwa /loking tidak dapat
dilepaskan dari se//ing dan buying. Pada bagian lain tulisannya, ia menyoroti
keterkaitan antara jendela pajang di pusat perbelanjaan dengan layar
sinema. Kondisi pandemi yang membuat kehidupan didominasi oleh layar
berarti penonton atau pengguna (‘user’) akan terus menerus disodorkan
komoditas yang men-‘seduksi’ untuk dikonsumsi atau dibeli. Komoditas
ini tidak hanya mengacu pada produk konkret berwujud, melainkan
juga dapat berupa produk imaterial. Misalnya, penggunaan media sosial,
layanan streaming, dan on/ine gane.

Artikel berita Kompas.id yang bertajuk “Masyarakat Kian Aktif Belanja
Daring” (2 Juli 2020 dalam kolom Riset),” dan “Media Sosial, Ruang
Pelarian dari Pandemi Covid-19” (11 Juni 2020 dalam kolom Pendidikan
dan Kebudayaan)® mengafirmasi hal tersebut. Artikel berita “Anomali
Laptop ‘Gaming’ di Masa Pandemi” (17 Juli 2020)*, dan ‘“Pandemi,
Pasar Komputer ‘Gaming’ Pecah Rekor di 20207 (21 April 2021) dapat
memberikan gambaran lain. Dengan demikian, dapat dikatakan bahwa
pandemi mengamplifikasi aspek &omsumsi dari ruang domestik, yang
sebelumnya diidentikkan dengan ruang nonproduktif.

Simpulan

Walaupun penggunaan media sudah lazim dilakukan sebelum masa
pandemi, situasi aktual telah mengamplifikasinya ke tahap yang belum
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pernah terjadi sebelumnya. Dinding ruang domestik dan /zyar menandai
ruang lingkup kehidupan selama pandemi, sembari juga menjalankan
fungsi proteksi. Ruang domestik kini telah berubah menjadi pusat berbagai
aktivitas, sementara interaksi antarmanusia banyak dilakukan melalui layar.
Tulisan ini telah menunjukkan terjadinya perubahan kultural manusia dalam
terang pemikiran Anne Friedberg mengenai media, sekaligus berupaya
merekontekstualisasikannya dengan kondisi aktual pandemi. Pendekatan
filosofis serta kajian media dan sinema dalam tulsan ini memperlihatkan
bahwa dalam dunia virtual, perbedaan lokasi dan waktu menjadi tidak
relevan.

Layar memungkinkan kehadiran virtual secara instan dan simultan,
tanpa memerlukan kehadiran langsung secara fisik. Bersama konten audio-
visual, manusia kini menduplikasi diri dan mendistribusikannya ke berbagai
tempat. Dapat dikatakan bahwa pandemi beserta berbagai implikasi dan
konsekuensi yang menyertainya memunculkan beberapa temuan yang bisa
dieksplorasi lebih lanjut. Pandemi mengamplifikasi dominasi dunia virtual
dan mengintensifkan fusinya dengan dunia riil. Layar kini menjadi sumber
pengetahuan dan informasi yang sangat dominan, sekaligus menjadi pusat
segala aktivitas kebanyakan orang. Dalam hal ini, pergerakan manusia
berubah menjadi jauh lebih sempit ruangnya, yakni kebanyakan terjadi
di hadapan layar. Dalam kondisi ini, semakin penting pula fungsi aspek-
aspek yang menekankan penglihatan yang visual, sementara tubuh orang
lebih banyak berada dalam keadaan pasif dan tidak banyak berpindah atau
bergerak. Di masa kini, lebih dari masa sebelum pandemi, ruang domestik
telah menjadi pusat berbagai aktivitas manusia.
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