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Abstract:
Humans created screen in the rapid development of  technology, and its 
existence has fundamentally infl uenced people’s daily lives. One of  the 
things most affected is human understanding of  space and time. This 
article elaborates Anne Friedberg’s ideas in correlation with the views of  
other thinkers, especially regarding the metaphysical and epistemological 
impacts of  screen to humans’ relation to reality since the pandemic. 
The metaphysical aspect of  the screen concerns the materiality and 
immateriality of  the screen, as well as how the concept of  presence is 
understood in this context. Meanwhile, the epistemological aspect of  
the screen focuses on issues of  perception and how humans understand 
the world. The metaphysical and epistemological implications of  virtual 
mobility in a world increasingly mediated by ‘screens’ give rise to several 
different perspectives that can question the Carthusian and dualistic 
conceptual framework of  reality. Just as plurality is a fact, the mediated 
world is also a fact. Correcting the metaphysical ‘tradition’ that has 
been recognised as the most determining rationality will not be an easy 
effort. In the discourse of  science and certainty regarding the existence 
of  reality, perhaps it is not the literal or symbolic screen that must be 
reinterpreted, but the human perspective itself. A person’s point of  view 
cannot be judged as wrong or right, apart from being recognised and 
respected as an element that forms the very rich reality. Recognising a 
multi-perspective reality will perhaps mark a return to amazement in the 
realms of  science, philosophy, and life.
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Pendahuluan

Manusia menciptakan layar (screen) dalam perkembangan pesat 
teknologi, dan keberadaan layar telah memengaruhi secara mendasar 
kehidupan sehari-hari manusia. Salah satu hal yang paling terpengaruh 
adalah pemahaman manusia mengenai ruang dan waktu. Tulisan ini 
mengelaborasi gagasan-gagasan Anne Friedberg dalam korelasi dengan 
pandangan para pemikir lain, khususnya mengenai dampak metafi sik dan 
epistemologis layar terhadap relasi antara manusia dan realitas. Aspek 
metafi sik layar berkenaan dengan perkara materialitas dan imaterialitas dari 
layar, serta bagaimana konsep kehadiran (presence) dipahami dalam konteks 
tersebut. Sementara itu, aspek epistemologis layar berkutat pada persoalan 
persepsi dan bagaimana manusia memahami dunia. Kedua aspek tersebut 
akan dikorelasikan dan direinterpretasi terutama di tengah dunia yang 
semakin termediasi kini, ditambah dengan dampak era pandemi Covid-19 
dan kemajuan pesat teknologi terkini.

     Keberadaan layar tidak dapat dilepaskan dari penggunaan material 
kaca dan adanya bingkai (frame).3 Tulisan ini difokuskan pada keberadaan 
bingkai yang akan dianalisis lebih lanjut. Dalam pandangan Friedberg 
mengenai aspek ontologis dan epistemologis layar, bingkai memiliki peran 
yang penting. Pertama, bingkai adalah “the ontological cut.”4 Kedua, bingkai 
dapat dibandingkan dengan organ persepsi atau tubuh manusia.5 Di saat 
bersamaan, sifat tetap dari bingkai (fi xed frame), terutama jika dibandingkan 
dengan mobilitas visual yang ditampilkan layar, dapat dihubungkan dengan 
imobilitas penonton atau pengguna (spectator/user) yang merupakan 
dampak luas dari situasi pandemi. 

Kehad iran melalui Ketidakhadiran

Dualitas material-imaterial dari layar berkenaan dengan penggunaan 
material kaca dan keberadan bingkai. Sebagaimana gagasan Friedberg 
mengenai virtualitas, layar bukan sekadar perangkat elektronik berupa 
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bidang datar yang mampu menghasilkan cahaya sendiri seperti televisi, 
monitor komputer, dan gawai, melainkan meliputi apa yang ditampilkan 
lewat permukaannya. Friedberg merujuk pada Paul Virilio yang mengatakan 
bahwa layar adalah “the passage from something material to something 
that is not.”6 Menurut Friedberg, keberadaan bingkai menandai pertemuan 
antara materialitas layar, dunia di hadapan dan tempatnya berada, serta 
imaterialitas dari dunia yang ditampilkan oleh layar itu. Bingkai dalam 
hal ini mengeksplisitkan batas antara ruang konkret dan ruang virtual, 
serta antara permukaan (surface) dan ruang (space) yang dihadirkannya. 
Sementara itu, Virilio, sebagaimana dijelaskan Friedberg, menerjemahkan 
transparansi kaca pada layar sebagai lenyapnya materi (“disapprearance 
of  matter”).7 Dalam perkataan lain, layar adalah titik temu antara ruang 
material dan ruang virtual. Layar memungkinan kehadiran (virtual) lahir 
dari ketidakhadiran (secara fi sikal).

Dalam bagian tulisan bertajuk “Virilio’s Screen”, Friedberg 
mengelaborasi gagasan dalam karya-karya Virilio. Ketika menulis karya-
karyanya empat dekade yang lalu, Virilio memproyeksikan bahwa kemajuan 
zaman akan membuat kehidupan manusia didominasi oleh layar. Metafi sika 
baru, dalam argumen Virilio, terjadi ketika layar menjadi locus dari hilangnya 
dimensi ruang, dan waktu pun bertransformasi secara teknologis.8 Layar 
mengubah relasi manusia dengan ruang karena akselerasi virtual yang 
diciptakannya.9 Dalam situasi pandemi, gagasan Virilio mendapatkan 
konteks baru yang membuatnya relevan dan signifi kan untuk dimaknai 
ulang. Oleh sebab itu, tulisan ini mengelaborasi lebih lanjut gagasan Virilio 
dan Friedberg, sambil merekontekstualisasikannya dalam kondisi di era 
(paska)pandemi.

Pada momen-momen krusial pandemi, yakni ketika imobilitas masif  
dalam skala global terjadi, proyeksi Virilio terwujud secara harfi ah. 
Mungkin untuk pertama kalinya dalam sejarah manusia nyaris secara total 
hanya mengandalkan layar untuk saling berkomunikasi dan beraktivitas, 
sementara pertemuan-pertemuan langsung ditangguhkan. Virilio 
mengatakan bahwa layar akan memungkinkan “… visibility without any 
face-to-face encounter..” dalam Lost Dimension yang terbit dalam bahasa 
Prancis pada 1984.10 Ia juga menuturkan bagaimana layar akan mengubah 
tempat bekerja menjadi berbeda: “the offi ce, which was once an other 
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place, an architectural aside, has now become a simple screen”.11 Fenomena 
Work-from-Home serta aneka pertemuan virtual dan video konferensi kini 
menjadi manifestasi dari proyeksi Virilio. 

Dalam The Aesthetics of  Disappearance yang terbit pada 1980 Virilio 
menggambarkan kondisi kota di era layar demikian: “… from now on 
architecture is only a movie …the city is … the cinema of  city light…”.12 
Dalam perkataan lain, kota digantikan oleh layar. Gambaran Virilio 
tersebut dapat dibandingkan dengan foto cerita bertajuk Kota Mendadak 
Sepi dari jurnalis Wisnu Widiantoro yang terbit pada 29 Maret 2020 di 
harian Kompas.13 Pada masa pembatasan sosial berskala besar (PSBB) di 
awal pandemi, kota menjadi sepi karena khalayak melakukan swakarantina 
di ruang domestik, seraya memindahkan berbagai aktivitas ke dunia virtual. 
“Pixel replace the bold, telematics replace the doorway”, demikian ilustrasi 
dari Virilio.14

Layar menganulir dimensi ruang fi sik menjadi “zero degree 
architecture”. Virilio mengatakan pula bahwa melalui layar tidak ada lagi 
perbedaan jarak fi sik.15 Orang dari berbagai tempat dan berbeda waktu 
dapat terkoneksi melalui layar secara bersamaan dan “real-time”. Virilio 
menerjemahkan “real-time” sebagai transmisi instan dan kesegeraan.16 
Sebagai perbandingan, kata ‘langsung’ dalam bahasa Indonesia dapat 
dimaknai sebagai pertemuan fi sikal tatap muka atau—dalam konteks 
layar—dalam arti simultan, seperti pengertian istilah “siaran langsung”. 
Di saat bersamaan, hal ini berarti juga lenyapnya jarak dan waktu tempuh 
ruang fi sik. Seseorang tidak perlu mendatangi langsung kota-kota di 
dunia yang mengalami kuncitara hanya untuk mengetahui kondisi aktual 
pandemi di tempat-tempat tersebut. Demikian pula para mahasiswa tidak 
harus berpindah domisili dan menyewa tempat kos karena terbantu oleh 
sistem perkuliahan daring. Dalam dunia layar, perjalanan menuju tempat 
tujuan pun menjadi tidak relevan.

Salah satu konsekuensi yang gamblang adalah bahwa sarana transportasi 
tidak lagi dibutuhkan di dunia ini. Artikel berita Kompas yang bertajuk 
“Pandemi Menjadi Tantangan Sektor Transportasi untuk Bertahan” yang 
terbit pada 24 September 202117 dapat memberikan gambaran bagaimana 
industri transportasi mengalami krisis akibat beralihnya khalayak ke 
mobilitas virtual. Sementara itu, Elizabeth A. Mack et. al. dalam artikel “The 
Impacts of  the COVID-19 Pandemic on Transportation Employment: A 
Comparative Analysis” memaparkan data riset yang menunjukkan bahwa 
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sektor transportasi adalah salah satu industri yang paling terdampak 
pandemi.18 Hal itu dikuatkan dengan kenyataan peningkatan signifi kan 
angka pengangguran di sektor industri ini.

Dunia virtual cenderung memberikan kesan bahwa keberadaannya 
adalah sesuatu yang berbeda dari dunia riil. Bahkan, dalam kasus industri 
transportasi, tidak hanya keterpisahan, melainkan juga ‘kompetisi’ terjadi 
di antara keduanya. Ide Thomas Vernon Reed dapat melengkapi gagasan 
Virilio dan Friedberg. Reed mengatakan bahwa dunia virtual justru sangat 
bergantung pada dimensi fi sikalnya.19 Dalam perkataan lain, imaterialitas 
justru mengandaikan sisi materialitas dari layar. Reed menyebut tiga pokok 
terkait materialitas layar. Pertama, tempat para pengguna menggunakannya. 
Kedua, pengalaman daring para pengguna. Ketiga, perangkat teknologi dan 
infrastruktur pendukung lainnya, seperti pusat data dan peladen (server).

Secara sepintas, pendapat Reed tampaknya berseberangan dengan 
Virilio, tetapi sebenarnya tidak demikian. Gagasan Reed tidak hanya 
memperjelas pandangan Virilio, melainkan juga membantu menjelaskan 
kasus, misalnya, mengenai tidak meratanya akses internet dan kepemilikan 
perangkat teknologi. Mobilitas virtual dalam hal ini tidak dimungkinkan 
tanpa adanya perangkat fi sikal dan aneka pendukungnya, yakni perkabelan, 
menara pemancar sinyal, dan lain-lain. Contoh lain adalah kondisi ketika 
terjadi pemadaman listrik. Tanpa adanya pasokan daya, layar hanyalah 
bidang datar dengan permukaan kaca, dan dalam keadaan itu, ruang 
material gagal bertemu dengan ruang virtual. Reed mengingatkan bahwa 
manusia sebagai pengguna teknologi adalah juga sosok yang nyata.20 Oleh 
sebab itu, dunia virtual adalah juga dunia riil. 

Hal lain yang juga perlu ditandai adalah keterkaitan gagasan 
“kehadiran dalam ketidakhadiran” dan multimedialitas. Dengan 
melepaskan keberadaan unik dalam suatu konteks ruang (fi sik) dan 
waktu,21 ketidakhadiran (secara fi sikal atau langsung) berarti juga adalah 
‘kemahahadiran’ lewat multiplisitas layar dan jendela virtual. Dari ruang 
kamarnya, seseorang dapat mengikuti sebuah pertemuan virtual melalui 
konferensi video, sekaligus tengah membalas pesan-pesan singkat melalui 
telepon genggam, sementara rekaman video-video kesehariannya (vlog) 
berseliweran di YouTube dan rekaman podcast-nya di Spotify. Seperti yang 
dikatakan Friedberg: di sini sekaligus di sana, lampau sekaligus kini.22 Kondisi 
ini dengan demikian mengasumsikan terjadinya proses “duplikasi diri”. 
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Artinya, melalui layar, seseorang dapat hadir di manapun dan kapanpun, 
sekalipun ia bahkan tidak melangkahkan kaki ke luar dari wilayah domestik. 
Pada titik ini, perkataan Paul Valery yang disitir oleh Walter Benjamin—
bahwa konten audio-visual dapat didistribusikan ke rumah-rumah—dapat 
diredefi nisi. Pandemi telah membiasakan manusia untuk tidak hanya 
menerima distribusi konten audio-visual, melainkan juga memproduksinya 
di rumah dan mendistribusikannya ke berbagai tempat.23 Konsumen setiap 
tontonan (‘penonton’) adalah sekaligus produsennya.

Di saat bersamaan, ‘kemahahadiran’ semacam ini juga mengandaikan 
karakter ‘mahamelihat’. Dalam konferensi video atau media sosial, 
misalnya, semua penonton layar sebenarnya adalah juga tontonan bagi 
pihak yang lain. Semua pihak saling menonton, mengawasi, dan mengontrol 
pihak lainnya.24 Semua pengguna layar adalah ‘napi’ sekaligus ‘sipir’, kalau 
meminjam istilah Michel Foucault.25 Kondisi ini dapat pula diinterpretasi 
bahwa kehadiran lewat layar berarti pula: hadir sebagai konsumen atas 
komoditas, sekaligus menjadi komoditas itu sendiri.

Dunia Semakin Termediasi

 Layar adalah jendela virtual yang memungkinkan manusia mengetahui 
dan berinteraksi dengan dunia. Ketika manusia terisolasi di ruang domestik 
akibat pandemi atau kondisi-kondisi luar biasa lain, layar tidak hanya 
menjadi penghubung dengan dunia di luarnya, melainkan juga menempati 
posisi krusial sebagai instrumen yang mendukung kelangsungan 
kehidupan. Kondisi ini dapat dipahami dengan kembali menelisik material 
kaca.26 Seperti yang dibahas oleh Benjamin dalam The Arcade Project27 
ketika membicarakan bangunan-bangunan di pusat keramaian urban di 
Abad ke-20, kaca berfungsi sebagai jendela yang menghadirkan visibilitas, 
sekaligus sebagai dinding yang mengisolasi. Kedua sifat khas ini kemudian 
kembali muncul pada layar kaca. Misalnya, pada awal kemunculan televisi, 
sebagaimana dirujuk oleh Friedman, Lynn Spigel sudah menyebutnya 
sebagai “jendela dunia”.28

Proses pembelajaran jarak jauh dan perkuliahan daring menjadi 
manifestasi harfi ah dari pengetahuan yang termediasi layar. Bila Virilio 
berargumen bahwa layar melahirkan metafi sika baru, dapat dikatakan pula 
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bahwa layar menciptakan epistemologi baru. Pengetahuan seseorang kini 
bergantung pada apa yang dihadirkan oleh layar dan yang diterimanya. 
Dalam konteks ini, keberadaan bingkai menjadi tanda simbolik sekaligus 
literal dalam kaitan dengan limitasi pemahaman manusia mengenai dunia. 
Dalam perkataan lain, limitasi layar adalah sekaligus limitasi pemahaman 
manusia tentang dunia. Friedberg mengutip perkataan Ludwig Wittgenstein: 
“the limits of  my language are the limits of  my world”.29 Dunia yang 
diketahui manusia adalah dunia yang sudah termediasi layar. 

Friedberg menyebut pengetahuan yang tidak langsung (termediasi) dan 
virtual ini ‘tele-epistemologi’.30 Dalam Televisual Space (2004),31 Friedberg 
dan Raiford Guins menjelaskan terminologi tele. Tele berasal dari bahasa 
Yunani yang berarti far off. Karena berada di kejauhan, sesuatu tersebut 
perlu dibawa mendekat. Penjelasan Friedberg memberikan gambaran 
bahwa dalam tele-epistemologi, layar memungkinkan pengetahuan dibawa 
mendekat. Dengan demikian, perangkat teknologi menjadi semacam 
perpanjangan tubuh manusia dalam menggapai pengetahuan dan 
memahami dunia.

Manusia, karena layar, dapat mengetahui berbagai hal sekalipun secara 
fi sikal belum mengalami atau merasakannya sendiri. Sisi multiplisitas 
jendela dari layar mendukung hal ini. Pengetahuan yang dapat diketahui 
oleh manusia karenanya tidak lagi bersifat tunggal atau terbatas pada lokasi 
keberadaan dirinya, melainkan menjadi jamak dan beragam. Pemahaman 
manusia kini dapat menjangkau berbagai tempat, peristiwa, dan pengalaman 
manusia lain di banyak tempat, termasuk yang secara geografi s berada di 
lokasi sangat jauh. Di titik ini, layar tidak hanya memungkinkan manusia, 
seperti disebutkan di atas, ‘mahahadir’ dan ‘mahamelihat’, melainkan juga 
‘mahatahu’.32

Dalam salah satu bagian tulisannya, Friedberg membandingkan 
pemikirannya dengan Rene Descartes. Ia menguraikan gagasan Descartes 
sambil menjelaskan area rumpang yang membedakan keduanya. 
Berdasarkan gagasan Descartes yang dibahas Friedberg, dalam tulisan ini 
secara khusus hendak dielaborasi dua pokok gagasan Descartes. Kedua 
pokok ini lebih relevan dengan topik tulisan ini, karena terkait dengan 
perkara tubuh dan pengetahuan manusia.

Pertama, soal dualitas tubuh dan pikiran. Gagasan Descartes terarah 
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pada perkara ketidakbertubuhan (disembodiment). Dengan mengacu pada 
ide ini, dapat dibayangkan bagaimana imobilitas tubuh sekaligus mobilitas 
virtual itu dimungkinkan. Terkait dengan pemikiran Descartes, Friedberg 
mengingatkan bahwa tampaknya Descartes bersikap skeptis pada indra. 
Oleh sebab itu, mengenai dualitas tubuh dan pikiran ini, Descartes tidak 
berfokus pada mata (penglihatan).33 Di satu pihak, dualitas ala Descartes 
bisa dipahami karena gagasannya membuat orang dapat lebih memahami 
pengalaman ketakbertubuhan yang sejalan dengan mobilitas virtual. 
Di pihak lain, orang tidak dapat mengabaikan bahwa dualitas ini juga 
mengandung kerancuan. Kalau mengikuti pandangan Reed bahwa dunia 
riil dan virtual tidak terpisah dan tidak berseberangan, orang mungkin 
tidak dapat sepenuhnya sependapat dengan ide Descartes, sebab pikiran 
adalah sesuatu yang tidak terpisah dari tubuh. Secara mendasar, keberadaan 
pikiran justru mengandaikan tubuh.

Kedua, soal keterpisahan antara manusia (subjek) dan dunia.34 Descartes, 
sebagaimana dijelaskan oleh Friedberg, membayangkan manusia sebagai 
subjek yang berpikir, yang otonom, dan sebagai pusat yang berkuasa. 
Sementara itu, dunia diposisikan sebagai objek yang tidak hanya terpisah 
dari subjek, melainkan juga sebagai sesuatu yang terukur. Melalui layar, 
dunia—termasuk juga manusia lain—diobjektivikasi dan menjadi sesuatu 
yang terpisah dari subjek penatap (penonton, pengguna), atau dalam 
konteks tulisan ini dapat disebut ‘pengamat’.35 Gagasan Descartes ini 
dapat dibandingkan dengan ide Benjamin tentang hilangnya aura akibat 
reproduksi mekanistis.36 Dunia perlu dicerabut dari dalam konteks ruang-
waktunya, lantas diisolasi dalam layar agar dapat didistribusikan dan diakses 
secara massal. Persoalan aura ini muncul dan membuka kemungkinan 
pemahaman baru atasnya melalui rekontekstualisasi, terutama sejak era 
pandemi.37 Pokok kedua dari gagasan Descartes akan dibahas lebih lanjut 
di bawah.

Dalam bagian lain tulisannya, Friedberg juga mengelaborasi 
pemikiran Martin Heidegger. Gagasan Heidegger patut dibandingkan 
dengan Descartes. Heidegger, sebagaimana dipaparkan oleh Friedberg, 
berpendapat bahwa di dalam modernitas, dunia (tidak terkecuali alam) 
menjadi objek, yakni menjadi gambar dan representasi. “The world 
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becomes picture,” demikian dikatakan Heidegger, seperti dirujuk oleh 
Friedberg.38 Representasi senantiasa mengandung konsekuensi, yakni 
kesenjangan (gap) antara representasi dan apa yang direpresentasikannya. 
Dalam perkataan lain, ada gap antara dunia dan ‘gambar’ dalam layar. 
Implikasi ini berkaitan dengan implikasi lain karena keberadaan layar: 
sekalipun menghadirkan transparansi hingga memberikan kesan ketiadaan 
batas, kaca (baik secara simbolik maupun harfi ah) tetap merupakan dinding 
pemisah. 

Di satu pihak, karena keterputusan dengan dunia riil di luar ruang 
domestik—yang menyebabkan imobilitas tubuh—, tubuh mempersepsi 
dunia secara parsial. Di pihak lain, justru karena parsialitas itu, manusia 
dimungkinkan untuk berhadapan dengan berbagai perspektif  lewat 
multiplisitas jendela dan multiplisitas layar dari beragam media. Hal itu 
berarti juga bahwa keanekaragaman pengetahuan tidak perlu didahului 
oleh persepsi langsung oleh tubuh. Pengalaman, dalam konteks ini, 
berarti pengalaman tidak langsung yang diperantarai (dimediasi) perangkat 
teknologi. Seiring dengan semakin terbiasanya manusia “hidup dalam 
layar” sebagai dampak pandemi, kepekaan terhadap gap antara dunia 
konkret dan dunia virtual semakin terkikis. Pengetahuan yang diperoleh 
melalui layar dan representasi kini lekas dianggap sebagai kebenaran. Di 
titik ini, realitas-termediasi cenderung disamakan dengan realitas pada 
dirinya sendiri.

Pokok ini dapat dikaitkan dengan uraian sebelumnya mengenai 
Descartes. Pertama, pengetahuan yang termediasi teknologi itu sejalan 
dengan perkara ketidakbertubuhan. Kedua, pengetahuan termediasi 
teknologi tidak mengabaikan keberadaan tubuh. Ruang domestik dan 
situasi pandemi justru menegaskan keberadaan tubuh. Tubuh ‘diisolasi’ 
dalam ruang domestik di masa pandemi, justru karena tubuh itu penting 
bagi kehidupan manusia. Tanpa tubuh, tidak ada kehidupan, dan tidak ada 
‘manusia’.

Layar sebagai Titik Temu

Layar adalah perangk at teknologi yang bukan sekadar perkara material 
(permukaan dan elemen elektronika pembentuknya), melainkan juga 
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tentang apa yang ditampilkannya. Sifat dua dimensi dari layar memungkinkan 
dimensi ruang fi sikal dianulir, dan dunia dibenamkan ke dalam layar. 
Dunia menjadi representasi. Layar, karenanya, berdiri di atas ambiguitas: 
mobilitas-imobilitas, materialitas-imaterialitas, nyata-virtual, kehadiran-
ketidakhadiran. Tidak hanya itu, layar juga menyatukan perbedaan waktu 
akibat perbedaan geografi s (‘lokal-global’). Dunia seakan-akan menjadi 
satu: penyatuan manusia dari berbagai belahan dunia. Dari sini muncul 
gambaran mengenai bagaimana manusia melampaui tubuh fi siknya.

Situasi pandemi yang membuat khalayak harus berada di ruang 
domestik membuat berbagai kegiatan dan pertemuan yang mulanya bersifat 
fi sikal (pertemuan langsung, tatap muka) berpindah ke ruang virtual 
yang dihadirkan oleh layar. Begitu pula, ada implikasi atas kebersentuhan 
manusia dengan alam.39 Layar menjadi jendela dunia, yakni sarana yang 
memungkinkan manusia tidak hanya bertemu dengan sesama manusia, 
melainkan juga mengetahui kondisi aktual dunia.40 Layar seakan-akan 
mengantarkan dan menghadirkan dunia ke dalam ruang domestik.

Layar juga membuat pemahaman mengenai pengalaman berubah.41 
Pemahaman dapat lahir dari imobilitas tubuh dan pengalaman tidak 
langsung (termediasi perangkat teknologi). Pengetahuan bisa diperoleh 
hanya melalui layar dan berbagai jendela yang menyertainya. Cara manusia 
memersepsi berubah lantaran realitas dunia dipersepsi secara parsial, dan 
ini merupakan sebuah konsekuensi dari lenyapnya dimensi ruang fi sik. 
Seseorang dapat hadir secara virtual di suatu lokasi (ruang fi sikal konkret), 
sekalipun tubuhnya tidak pernah tiba di sana dan merasakan langsung 
suasana tempat itu. Pandemi telah membiasakan situasi semacam ini. 
Pembiasaan ini bisa jadi kemudian menggerus kepekaan manusia terhadap 
perbedaan antara ‘hadir’ secara aktual dan virtual. Salah satu contoh 
ialah kasus pameran seni virtual. Orang bisa bertanya: Apakah masih ada 
perbedaan mencolok antara melihat foto dalam pameran di galeri dan 
mengamatinya melalui layar dalam pameran virtual? Dari ilustrasi ini, 
seakan-akan ada anggapan bahwa bila dunia bisa diantarkan ke rumah dan 
saya bisa mencapai pemahaman atas hal itu, untuk apa saya mesti bepergian 
dengan menanggung risiko kesehatan dan mengeluarkan biaya besar.

Kondisi serupa dapat dibandingkan dengan pemberitaan mengenai 
para pekerja dan pelajar yang enggan kembali pada rutinitas tatap muka, 
sehingga memilih tetap melakukan kegiatan secara jarak jauh (remote). 
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Dalam kolom Riset, Kompas.id merilis artikel bertajuk “Pasca-Pandemi, 
Kembali Kerja 9 to 5?” pada 30 Juli 2021. Kompas memberikan penekanan 
pada bagian berita ini:

“Survei terbaru dari Ipsos yang dilansir World Economic Forum 
(WEF) menyebutkan, mayoritas responden pekerja menginginkan pola 
bekerja fl eksibel dari rumah sebagai suatu kenormalan baru Keinginan 
itu sangat kuat, sehingga hampir sepertiga responden (30 persen) 
akan mempertimbangkan untuk mencari pekerjaan baru alias berhenti 
bekerja jika mereka dipaksa untuk kembali ke model kerja purna waktu 
di kantor”.42

Berdasarkan pemberitaan tersebut tercermin bahwa bekerja dari rumah 
tidak hanya soal menjaga keselamatan dari persebaran covid, melainkan 
juga memungkinkan prinsip efi siensi dan efektivitas dioptimalkan.

Dalam hal ini, layar tidak hanya berdiri pada ambiguitas dari sifat-sifat 
yang tampak berseberangan, melainkan juga melampaui dualitas tersebut. 
Dengan kembali bertolak dari proposisi bahwa dunia virtual tidak terpisah 
dan berseberangan dari ruang fi sik, bisa dipertahankan argumen bahwa 
dunia virtual adalah juga bagian dari dunia riil. Dunia virtual adalah 
perpanjangan atau kelanjutan dari dunia ‘fi sikal’ konkret. Oleh sebab itu, 
alih-alih menekankan kontras antara keduanya, tulisan ini lebih memilih 
istilah ‘fusi’ untuk menjelaskan relasi keduanya. Dunia virtual adalah 
salah satu bentuk manifestasi dari realitas. Sebagaimana pikiran pertama-
tama memprasyaratkan adanya tubuh, demikian pula dunia virtual 
mengasumsikan adanya dunia riil. Dalam perkataan lain, dominasi layar 
yang diamplifi kasi oleh pandemi justru memperlihatkan bahwa berbagai 
pemilahan kategori dan dikotomi tidak adekuat, atau bahkan problematis. 
Demikian juga dengan pengkotak-kotakan publik-domestik, produsen-
konsumen, penonton-tontonan, individu-kolektif, global-lokal, pengawas 
(‘sipir’)-yang diawasi (‘napi’). Layar tampaknya merobohkan pemilahan itu, 
sambil menunjukkan bahwa keduanya hadir secara bersamaan.43

Beberapa pokok temuan sampai di sini adalah sebagai berikut. 
Pertama, relasi antara dunia virtual dan dunia material terjadi dalam prinsip 
kontinuitas,44 dan bukan diskontinuitas. Kedua, manusia adalah bagian dari 
dunia, karena itu keduanya tidak terpisah. Manusia bukan subjek, dan 
dunia bukan objek yang dapat dikontrol manusia. Ketiga, situasi pandemi 
menunjukkan bahwa konsep dualitas tubuh-pikiran tidak adekuat.45 Pikiran 
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adalah bagian dari tubuh. Pandemi justru mengeksplisitkan bahwa tubuh 
adalah signifi kan bagi kehidupan, oleh sebab itu perlu dilindungi dalam 
ruang domestik untuk mencegah persebaran virus. Pandemi tampaknya 
berperan memulihkan posisi tubuh yang sebelumnya dianggap lebih inferior 
dari pikiran. Keempat, terbuka kemungkinan rekontekstualisasi ‘aura’.46 
Sekalipun termediasi layar, dimungkinkan kehadiran unik seseorang di 
suatu konteks ruang-waktu. Dalam konteks pandemi, layar memungkinkan 
“pengaktifan tubuh massa” diekstensifi kasi & diintensifi kasi.47 Tubuh 
kolektif  aktif  tidak hanya di dunia riil, melainkan juga di dunia virtual.

Perspektif  Berbeda tentang Realitas

Pandemi telah mengubah dunia secara drastis. Virus Covid-19—
makhluk tidak kasat mata yang bahkan tidak dapat digolongkan sebagai 
makhluk hidup—, yang bermula dari sebuah daerah dapat menyebabkan 
kekacauan di seluruh dunia. Hingga awal tahun 2022 yang lalu, kapan 
pandemi akan sepenuhnya berakhir masih merupakan misteri. Perubahan 
mendadak yang terjadi secara global ini berdampak pula secara signifi kan 
terhadap cara manusia memahami dan memaknai realitas, tidak terkecuali 
juga pandangan manusia tentang eksistensi dirinya di dunia. Dalam 
perkataan lain, pandemi telah mengeksplisitkan perubahan di wilayah 
ontologis.

Aneka pembatasan dan penyekatan, baik dalam arti fi sik seperti batas 
negara dan geografi s maupun dalam arti konseptual seperti kategorisasi 
dan fragmentasi, tidak lagi memadai. Manusia menyadari bagaimana rentan 
dan arbitrari berbagai pemilahan itu, sebagaimana virus varian Omicron 
yang pada waktu itu tidak mengenal batas negara Afrika Selatan dalam 
penyebarannya. Dunia dan realitasnya selalu lebih digdaya, termasuk dari 
berbagai konsep yang hendak ‘menguasainya’. Pandemi menunjukkan 
bahwa ide Descartes mengenai keterpisahan antara manusia dan dunia 
mungkin adalah sebuah kekeliruan. Dunia bukanlah objek yang terpisah 
dan dapat dikontrol begitu saja oleh manusia. Sebaliknya, kehadiran 
dan keberlangsungan manusia justru pertama-tama mengandaikan 
dan bertumpu pada dunia beserta kondisinya. Pandemi seolah-olah 
menunjukkan sangat rapuhnya paradigma yang antroposentris. Manusia 
berikut berbagai perangkat konseptualnya tidak digdaya, serta tidak lebih 
‘mahakuasa’ dibanding realitas semesta. Imobilitas yang disebabkan oleh 
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pandemi juga telah mampu ‘mengganggu’ kapitalisme global.
Diinspirasi oleh Friedberg dan gagasannya mengenai media, tulisan 

ini secara khusus menandai layar sebagai sesuatu yang signifi kan sejak 
era pandemi. Signifi kansi ini tidak hanya dalam arti harfi ah—sebagai 
perangkat teknologi yang memiliki andil penting dalam kondisi pandemi—, 
melainkan juga dalam arti simbolis. Layar adalah tanda meleburnya 
berbagai batas, termasuk berbagai dualitas di wilayah konsep. Dualitas 
sebagai kerangka konseptual yang sebelumnya banyak dipakai dalam 
menyekat dan memilah-milah realitas ternyata tidak memadai dan tidak 
lagi relevan, termasuk juga paradigma dualitas yang memosisikan satu 
pihak lebih superior dari pihak lainnya. Ada fenomena baru yang muncul 
di era pandemi, misalnya, pembatasan fi sik dan sosial (physical and social 
distancing) yang diberlakukan secara masif  di berbagai tempat di dunia. Di 
satu sisi, pembatasan fi sik dan sosial membuat pertemuan langsung (tatap 
muka) menjadi langka, dan ruang domestik kini menjadi pusat aktivitas. 
Di sisi lain, pertemuan-pertemuan daring menghadirkan orang-orang dari 
berbagai belahan dunia tanpa dibatasi lagi bangunan fi sik dan geografi s. 
Waktu tempuh dan perbedaan waktu tidak lagi menjadi hambatan.48 

Pandemi membuka kemungkinan pembacaan baru pula tentang 
eksistensi manusia. Sebelumnya, keberadaan manusia mesti ditandai oleh 
kehadirannya secara fi sik. Benjamin menjelaskan dengan terminologi 
‘aura’, yakni eksistensi fi sikal pada suatu ruang dan waktu.49 Pandemi 
membuat manusia mampu beradaptasi dan menyadari kemungkinan baru, 
yakni kehadiran pada suatu ruang-waktu, tetapi dengan diperantarai layar, 
serta pengalaman ‘tanpa-tubuh’ (disembodiment). Pengaktifan tubuh kolektif, 
seperti yang diharapkan Benjamin, diintensifkan oleh praktik ini, sebab 
tubuh kolektif  mengacu pula pada tubuh virtual, ketika, meminjam istilah 
Benjamin, massa dimerdekakan dari keterbatasan ruang fi siknya. Kondisi-
kondisi yang sepintas saling berseberangan ini justru mengafi rmasi 
bahwa dualitas material atau imaterial, fi sik atau nonfi sik, mobilitas atau 
imobilitas, publik atau domestik, tubuh atau tanpa-tubuh, individu atau 
kolektif, serta produsen atau konsumen tidak memadai lagi. Dalam dunia 
virtual, tubuh fi sik dan dimensi ruang dianulir. Meskipun demikian, tanpa 
seseorang yang hadir di hadapan layar, dan tanpa ketersediaan perangkat 
pendukung teknologi, tidak ada kehadiran. Demikian pula dalam konteks 
penyebaran virus, jauh-dekatnya jarak antara tubuh manusia adalah perkara 
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amat krusial. Contoh lainnya, dalam pertemuan daring melalui aplikasi 
konferensi video, setiap pengguna adalah produsen sekaligus konsumen 
atas konten audio-visual.

Sifat yang seakan-akan bertolak belakang akibat perbedaan 
pengejawantahan bermula dari realitas yang sama. Hal-hal yang seolah-
olah berseberangan itu saling mengandaikan dan berkoeksistensi. Misalnya, 
kasus kelangkaan bahan baku semikonduktor akibat pandemi. Berbagai 
perangkat penunjang mobilitas (terutama mobilitas virtual) seperti 
kendaraan bermotor roda empat, serta televisi dan ponsel mengalami 
kesulitan pasokan bahan baku.50 Dalam konteks ini, perkataan Reed bahwa 
dunia daring adalah cerminan dunia riil adalah benar.51 

Sementara itu, gagasan Descartes mengenai diri yang otonom juga 
dipertanyakan52 setidak-tidaknya karena dua hal dalam konteks ini. Pertama, 
penyebaran virus Covid-19 memperlihatkan bahwa ada keterkaitan erat 
di antara manusia, dan antara manusia dengan alam. Kedua, dalam dunia 
internet manusia terhubung satu sama lain: saling memengaruhi dan saling 
memberikan dampak. Jalinan antara dua aspek ini sekaligus menunjukkan 
pula bahwa identitas manusia tidaklah satu dimensi, tetapi senantiasa 
berkelindan dan saling memengaruhi dengan segala hal di luar dirinya. 
Manusia memperluas kesadarannya sendiri tentang kemanusiaan dan 
tentang sesama manusia.

Peningkatan dan penurunan jumlah kasus Covid-19 mengandaikan 
andil individu sekaligus juga peran kolektif, demikian pula implikasinya 
pada penyebaran informasi tentangnya. Seseorang yang tidak memakai 
masker dapat menularkan virus kepada banyak orang. Sementara itu, 
informasi yang keliru dari satu orang dapat berkembang menjadi hoaks 
yang menyesatkan banyak orang. Ironisnya, kelangsungan hidup manusia, 
khususnya dalam konteks pandemi, sangat mengandalkan informasi 
yang benar, yang kemudian menjadi basis penilaian dan pengambilan 
tindakan.53 Berbagai kegiatan dan pertemuan daring yang mengasumsikan 
adanya jaringan—baik dalam bentuk jaringan kabel dan sinyal internet, 
maupun dalam arti jaringan sosial dan komunikasi54—berkesesuaian 
dengan situasi yang diperlihatkan oleh pandemi. Perubahan di satu hal 
akan membawa dampak yang menjalar ke berbagai belahan bumi. Kondisi 
ini dapat pula dibandingkan dengan istilah ‘viral’ yang dikenal baik di 



143

ranah biologi maupun di dunia media.55 Tidak ada sesuatu yang berdiri 
sendiri dan ‘steril’, tetapi sebaliknya, segala sesuatu justru saling berkaitan 
dan saling memberikan dampak, termasuk juga yang terjadi di ranah ilmu 
pengetahuan.

Penanganan pandemi, sebagaimana jejaring dalam dunia virtual, 
memperlihatkan bahwa tidak ada satu disiplin ilmu atau sebuah faktor 
saja yang dapat menjadi solusi terhadap segala persoalan. Pemahaman 
interdisipliner dan holistik dibutuhkan. Misalnya, pada awal era pandemi 
terjadi dikotomi antara aspek kesehatan dan ekonomi. Seiring berjalannya 
waktu, orang lantas menyadari bahwa keduanya tidaklah opsional. Tanpa 
kesehatan dan kehidupan, aspek ekonomi menjadi tidak relevan. Begitu 
pula sebaliknya, aspek ekonomi diperlukan untuk menjaga kelangsungan 
kehidupan. Demikian pula di wilayah politik, kebijakan yang tepat dalam 
penanganan pandemi dapat meminimalkan efek destruktif  pandemi. 
Situasi serupa juga ditemukan dalam kasus-kasus di ranah sains dan 
spiritualitas, serta ekologi dan industri. Dalam perkataan lain, semua aspek 
pada dasarnya sama pentingnya. Oleh sebab itu, kerangka konseptual 
yang masih bertumpu pada cara berpikir dualistis-dikotomis malah akan 
menjadi kontraproduktif. Dalam ranah keilmuan, misalnya, pendekatan 
interdisipliner sering kali lebih relevan untuk menghadapi kondisi yang 
aktual.

Dengan mengadopsi konsep jejaring seperti terdapat dalam dunia 
virtual, realitas kini bisa dilihat secara lebih utuh dan menyeluruh: di satu 
pihak memberikan suatu gambaran besar, di pihak lain memperlihatkan 
kekhasan di dalam konteks dan detail. Dunia di hari-hari ini lebih 
menekankan pentingnya konteks global sekaligus lokal.56 Kemutakhiran 
teknologi komunikasi dan informasi, atau dalam konteks tulisan ini dilihat 
pada layar media, memungkinkan warga dunia saling terhubung secara 
instan.57 Keterhubungan di antara berbagai entitas juga berarti bahwa 
realitas adalah suatu kesatuan yang holistik: satu memengaruhi semua, 
dan semua memengaruhi satu; tunggal berarti plural, dan plural berarti 
tunggal. Gambaran ini dapat dibandingkan dengan pemaparan di atas 
mengenai ‘kemahamelihatan’ dan ‘kemahahadiran’. 

Gagasan Friedberg mengenai multiplisitas jendela dan media,58 yang 
kemudian bermuara pada multiplisitas perspektif  berkesesuaian dengan 
kondisi dunia kini. Multiplisitas perspektif  berarti kesadaran dan pengakuan 
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adanya berbagai cara dan opsi dalam ‘membingkai’ pandangan terhadap 
realitas. Realitas memiliki pengejawantahan (‘wajah’) yang tidak terhingga. 
Meskipun begitu, tidak ada satu cara pandang yang paling memadai untuk 
merangkum seluruh realitas. Aneka kerangka konseptual dan keilmuan—
sebagaimana juga limitasi layar yang dipaparkan sebelumnya—hanyalah 
upaya-upaya untuk mendekati realitas, dan dengan demikian semua 
itu tidak sama dengan realitas pada dirinya sendiri. Realitas tidak dapat 
direduksi menjadi berbagai teori dan konsep tentangnya. Oleh kareanya, 
alegori mengenai jejaring sebetulnya adalah juga ‘sekadar’ perangkat 
konseptual dalam upaya memahami realitas.

Simpulan

Tulisan ini disusun sebagai upaya untuk memahami dan mengamati 
perubahan-perubahan signifi kan dalam kehidupan manusia yang 
diakibatkan oleh pandemi, khususnya di tengah kemajuan pesat teknologi 
informasi dan komunikasi. Pemikiran Friedberg mengenai media dalam 
karya-karyanya yang terbit di era tahun 90-an hingga pertengahan 2000-an 
menjadi relevan kini. Pandemi memberikan konteks baru pada gagasan-
gagasannya sehingga rekontekstualisasi dan pembacaan baru terhadapnya 
dimungkinkan. Upaya pencegahan penyebaran virus Covid-19, misalnya 
melalui kebijakan kuncitara, pembatasan fi sik-sosial, swakarantina, 
dan isolasi, telah memosisikan ruang domestik sebagai pusat baru bagi 
berbagai kegiatan manusia.59 Pandemi menggeser mobilitas manusia 
menjadi imobilitas, sifat yang sebelumnya sudah diatribusikan pada 
ruang domestik. Seiring diterapkannya pembatasan dan tutupnya pusat-
pusat kegiatan publik, berbagai aktivitas seperti bekerja dan bersekolah 
bisa dilakukan secara jarak jauh dengan bantuan perangkat teknologi 
komunikasi berbasis internet. Hal ini menyebabkan semakin samarnya 
batas antara ruang publik dan ruang domestik. 

Lewat proses interaksi daring (tatap maya) melalui layar media, 
mobilitas dimungkinkan, tetapi dalam konteks ini, yang terjadi adalah 
mobilitas virtual. Imobilitas tubuh akibat isolasi di ruang domestik, 
berjalan beriringan dengan mobilitas virtual. Di saat bersamaan, mobilitas 
tubuh tidak lagi simultan dengan mobilitas tatapan manusia lewat layar. 
Layar dapat dikatakan memerdekakan manusia dari keterbatasan ruang 
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lingkup tubuhnya. Berbeda dari pertemuan fi sik tatap muka, beraktivitas 
di hadapan layar di ruang domestik (“mobilitas virtual”) menawarkan rasa 
aman dan nyaman tersendiri selama pandemi.60 

Tidak hanya berdampak pada interaksi sosial dan aktivitas, layar media 
juga memungkinkan manusia, yang secara fi sik hanya berkutat di dalam 
ruang domestik, dapat mengetahui kondisi di luar huniannya. Dalam 
perkataan lain, layar menghadirkan realitas dunia ke dalam ruang domestik. 
Pengetahuan manusia tentang realitas didapatkan melalui perantaraan 
layar. Layar menghadirkan jendela virtual yang memungkinkan manusia 
memersepsi dan mengetahui dunia. Dunia dan realitas kini sudah sangat 
termediasi. Pergeseran dari ruang fi sikal konkret menjadi representasi dua 
dimensi pada layar, atau menjadi ruang virtual, mendorong lenyapnya 
dimensi-dimensi ruang fi sik. Kondisi ini mengimplikasikan sekurang-
kurangnya lima hal. 

Pertama, hilangnya perbedaan jarak fi sik dan waktu (geografi s) karena 
konten audio visual dapat ditransmisikan secara instan ke berbagai 
tempat. Konsekuensinya, sarana transportasi dan waktu tempuh tidak 
terlalu dipersoalkan lagi. Warga dunia terkoneksi menjadi satu secara 
simultan, dan di titik ini pemilahan antara ruang publik dan domestik 
semakin terkikis. Kedua, mobilitas virtual ini mensyaratkan kepemilikan 
alat produksi berupa dukungan teknologi seperti komputer, gawai, dan 
akses internet. Tanpa keberadaan perangkat teknologi yang konkret ini, 
mobilitas virtual tidak dimungkinkan. Dalam perkataan lain, imaterialitas 
dunia dalam layar selalu mengandaikan materialitasnya. Ketiga, multiplisitas 
jendela virtual dan kejamakan layar memungkinkan manusia mengetahui 
beraneka ragam perspektif  tentang realitas.61 Meskipun demikian, limitasi 
layar tetap harus disadari karena ada gap antara realitas dan representasinya 
pada layar. Pemahaman manusia tentang dunia kini semakin dibatasi dan 
ditentukan oleh layar, sementara pengalamannya pun semakin dimediasi, 
alih-alih dipersepsi langsung oleh indra. Dalam mobilitas virtual muncul 
pengalaman ketidakbertubuhan karena tubuh diisolasi dalam ruang 
domestik. Keempat, multiplisitas jendela virtual dan layar memungkinkan 
penonton atau pengguna layar tidak hanya menerima distribusi konten 
audio visual dari ruang domestik, melainkan juga menjadi produsen yang 
‘mendistribusikan’ dirinya ke berbagai tempat, seakan-akan orang bisa 
hadir sekaligus62 di manapun dan di berbagai kesempatan. Kelima, sekalipun 
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dalam dunia virtual perbedaan lokasi tidak relevan karena semua tempat 
dapat terhubung, signifi kansi ruang domestik terkait dengan persoalan 
infrastruktur teknologi63 (seperti jaringan internet dan ketersediaan listrik) 
dan identitas (seperti kelas sosial yang tercermin lewat kualitas hunian, 
kepemilikan perangkat teknologi, dan daya beli).

Dominasi jendela virtual sejak era pandemi membawa sekurang-
kurangnya dua konsekuensi lebih lanjut. Pertama, berkenaan kontrol 
dan pengawasan. Pengguna layar menjadi penonton sekaligus tontonan, 
bahkan para pengguna menjadi pengawas satu terhadap yang lain.64 
Kedua, berkenaan dengan aspek produksi-konsumsi. Dominasi layar di 
ruang domestik berarti juga lunturnya batas antara aktivitas produktif  
dan konsumtif  atau juga dengan waktu luang (leisure time). Dominasi layar 
berarti juga semakin derasnya seduksi untuk berbelanja, sementara durasi 
kerja cenderung menjadi tidak jelas, atau sebaliknya, seakan-akan menjadi 
tidak terbatas.

Terlepas dari berbagai konsekuensi dari mobilitas virtual melalui 
layar, keberadaan layar sebagai jendela virtual amat signifi kan dalam 
proses beradaptasi dan kebertahanan hidup manusia sejak era pandemi 
dan sesudahnya. Layar bukanlah sekadar bingkai dengan permukaan 
transparan, melainkan teknologi yang memungkinkan kehadiran sesuatu—
manusia, peristiwa, bangunan, alam, dan sebagainya—sekalipun secara 
fi sik tidak hadir di dalam ruang domestik. Di saat bersamaan, manusia 
kehilangan pembanding konkret atau referensi aktual yang dialami tubuh 
secara langsung karena terisolasi. Layar, beserta berbagai teknologi yang 
mendukungnya, memungkinkan manusia mengetahui peristiwa-peristiwa 
di dunia, serta tetap terlibat dalam berbagai aktivitas lain di tengah 
kebijakan darurat pandemi.65 Layar media, sebagaimana dinding ruang 
domestik, memberikan proteksi di tengah kondisi pandemi sekaligus 
menandai ruang lingkup kehidupan manusia. 

Lebih lanjut, layar kini menjadi tanda dalam arti harfi ah sekaligus 
simbolis. Dalam arti harfi ah, layar adalah titik temu antara dunia riil dan 
dunia virtual, serta aspek material elemen dan tempatnya berada dengan 
aspek imaterial dari apa yang ditampilkannya. Dalam arti simbolis, 
layar mengisyaratkan luruhnya berbagai dualitas dikotomis dan batasan 
kategori yang sebelumnya menjadi kerangka konseptual manusia dalam 
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memahami realitas. Layar mengeksplisitkan bagaimana berbagai dikotomi 
seperti material-imaterial, fi sikal-virtual, mobilitas-imobilitas, kehadiran-
ketidakhadiran, publik-domestik, penonton-tontonan, individu-kolektif, 
produsen-konsumen, global-lokal, pengawas-yang diawasi adalah 
pemilahan yang tidak memadai dalam hal memahami dan mengalami 
realitas secara utuh.

Sebagaimana dunia virtual yang tidak terpisah dari dunia konkret, 
demikian pula dengan dualitas tubuh dan pikiran. Pikiran pada dasarnya 
sudah selalu mengandaikan tubuh. Bila dunia virtual adalah bagian dari 
kenyataan atau semacam ekstensi dari dunia fi sikal, mobilitas virtual 
‘hanyalah’ pemutakhiran dari mobilitas (kontinuitas), dan bukan sesuatu 
yang berseberangan (diskontinuitas). Situasi pandemi menegaskan tidak 
relevannya anggapan lampau mengenai inferioritas tubuh dibanding 
pikiran. Berbagai kebijakan yang diambil selama pandemi, termasuk dengan 
cara berkutat di dalam ruang domestik, justru ‘memulihkan’ signifi kansi 
tubuh, termasuk juga seberapa riil tubuh kolektif.

Istilah ‘jejaring’ dari internet kini sekaligus menjadi imaji tentang 
dunia, khususnya sejak pandemi melanda dunia. Sebagaimana keadaan 
terinfeksi virus akan membahayakan manusia-manusia lain, dampak 
jaringan terjadi juga di dunia virtual, sebab informasi dari  seseorang akan 
menyebar dan memengaruhi banyak pengguna lain. Dua situasi dari ranah 
biologis dan media ini mencerminkan interkoneksi (kesalingterkaitan) 
manusia dan realitas secara global. Alih-alih membuat manusia terisolasi 
seperti pemahaman lampau, situasi pandemi dan jejaring media justru 
memperlihatkan bahwa dunia ini adalah sebuah kesatuan yang holistik.

 Tulisan ini berkutat pada aspek-aspek teoretis, dengan 
mengkorelasikan gagasan-gagasan Friedberg dengan pemikir-pemikir lain. 
Analisis ini masih perlu dilengkapi dengan penelitian tentang kuantitas 
dan kualitas penggunaan (layar) media sejak pandemi dan sesudahnya. 
Penelitian lebih mendalam juga diperlukan terhadap persoalan identitas 
dan isu konvergensi media atau intermedialitas yang juga belum dibahas 
di sini, padahal media dan identitas memiliki hubungan timbal balik yang 
erat, apalagi bila itu dikaitkan dengan kuantitas keberadaan seseorang di 
ruang domestik. Misalnya, diperlukan penelitian tentang dampak aktivitas 
yang dominan di ruang domestik terhadap relasi-relasi personal seseorang. 
Dalam hal itu, tubuh manusia seakan-akan ‘dirumahkan’, namun akan 
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menjadi persoalan apakah berbagai hasrat dan harapannya masih bisa 
terarah pada suatu utopia yang sehat agar kemanusiaan semakin utuh.

Secara umum, implikasi metafi sik dan epistemologis mobilitas virtual 
di dunia yang semakin termediasi oleh ‘layar’ memunculkan beberapa 
perspektif  berbeda yang bisa mempersoalkan kerangka konseptual 
Kartusian dan dualistis tentang realitas. Sebagaimana pluralitas adalah 
kenyataan, dunia yang termediasi oleh layar pun adalah kenyataan. 
Mengoreksi ‘tradisi’ metafi sik yang sudah terlanjur diakui sebagai yang paling 
menentukan rasionalitas tidak akan mudah dilakukan. Dalam diskursus ilmu 
pengetahuan dan kepastian mengenai keberadaan realitas, mungkin bukan 
layar secara harfi ah atau simbolis yang mesti direinterpretasi, melainkan 
perspektif  manusianya. Sudut pandang seseorang tidak bisa dinilai salah 
atau benar, selain diakui dan dihormati sebagai unsur pembentuk realitas 
yang sangat kaya. Mengakui realitas yang multiperspektif  mungkin akan 
menandai kembalinya kekaguman (amazement) di ranah ilmu pengetahuan, 
fi lsafat, dan kehidupan.
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