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Abstract:

Theodor W. Adorno, a prominent thinker in the Frankfurt School,
articulated his views on jazz music. He considered jazz music to be
‘functional’ music (Gebranchsmusik) serving the bourgeois class in the
post-war period. Furthermore, Adorno observed that the spontaneity in
jazz music was a myth as it originated from the 32-bar song patterns akin
to Broadway tunes. Through improvisation, jazz music created an illusion
of uniqueness in its ‘products’ by emphasizing a distinctive style of
performance. However, Adorno argued that improvisation, inadvertently,
was constructed within similar constraints across various musical
compositions. Additionally, in another accusation, Adorno regarded blue
notes in jazz music performance as an error that one attempts to correct
within their own auditory perception. Conversely, Adorno extolled music
containing Arnold Schoenberg’s twelve-tone technique as autonomous
art capable of social critique through internal logic within the music
itself. This article secks to pinpoint Adorno’s fallacies in his critique of
jazz music, based on his failure to formulate the ontological aspects of
jazz music which rigidly adhere to canonical forms, his inability to situate
the potential of jazz music within autonomous art, and the distortions
stemming from stereotypes about jazz music prevalent in his time.
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Pengantar: Ontologi Musik Jazz

Musikus Jazz Louis Armstrong menanggapi pertanyaan “Apa itu
jazz?” dengan berkelakar: “Jika Anda masih perlu mempertanyakan apa
itu jazz, Anda tidak akan pernah tahu”.? Sejumlah elemen kemudian
ditunjuk sebagai fitur esensial yang membuat sebuah musik dapat disebut
jazz antara lain ritmik swing, blue notes*, akor-akor kompleks®, poliritmik®,
call and response’, dan improvisasi®.’

Meskipun demikian, musikolog Prancis, André Hodeir, menganggap
bahwa unsur-unsur tersebut bukanlah hal paling pokok dalam musik jazz.
Hodeir merujuk pada sejumlah rekaman seperti Concerto for Cootie karya
Duke Ellington, Half-Mast Inhibition karya Charles Mingus, atau Body and
Sonlyang dimainkan oleh saksofonis Coleman Hawkins sebagai komposisi
yang dapat dikategorikan sebagai musik jazz meskipun tidak mengandung
seluruh fitur esensial yang disebutkan.'® Atas dasar itu, Hodeir mengajukan
pengertian musik jazz dengan mengacu pada fitur esensial berikut: “tidak
terpisahkan tetapi campuran yang sangat bervariasi antara relaksasi
(relaxation) dan ketegangan (femsion), berasal dari (ritmik) swing dan cara
bermain yang berapi-api (bot playing)”."

Pengertian tersebut menarik untuk membedakan musik jazz dari
tradisi musik klasik Eropa yang sama-sama memiliki unsur relaksasi dan
ketegangan, tetapi cenderung dipisahkan secara tegas. Sementara itu,
keunikan dari jazz adalah relaksasi dan ketegangan tersebut digunakan
“pada momen bersamaan”.'? Untuk memahami pernyataan tersebut,
saya mengambil contoh ritmik swing pada jazz yang relatif stabil untuk
memberikan landasan bagi notasi yang lebih bebas yang dimainkan dalam
dinamika relaksasi dan ketegangan. Hodeir bahkan menggambarkannya
dengan “paradoks Freudian” yakni “ketegangan yang tidak nyaman yang
diasosiasikan dengan kenikmatan - yang itu adalah ... relaksasi dalam titik
tertentu”"?. Relaksasi dan ketegangan tersebut, lanjut Hodeir, muncul dari
“hot playing” yang dapat diilustrasikan sebagai “secara kontinyu menaikkan
(dan menurunkan) volume, perubahan atas kualitas suara, dan dorongan
energi”.'"* Meskipun dapat diperdebatkan, Hodeir telah membuka cakrawala
terkait pengertian jazz yang mengacu pada interaksi antara fitur-fiturnya,
alih-alih menyebutkan satu per satu fitur yang dipandang esensial."”
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Tawaran Hodeir tersebut belum sekaligus menutup diskusi tentang
kemungkinan adanya ontologi dari musik jazz. Dalam analisis Brown,
ontologi musik jazz berangkat dari pengertian berkenaan dengan apa
yang dimaksud dengan karya musik jazz. Ada beberapa pertanyaan yang
dapat membantu upaya pengategorian semacam ini, seperti: “Manakah
yang dapat disebut sebagai karya musik jazz?” atau “Apakah karya yang
bagannya tertulis secara baku, yang secara pokok, atau disebut juga sebagai
bentuk kanonik (canonic form) yang terdiri dari introduksi, pernyataan lagu
atau ‘head’, improvisasi, pernyataan kembali lagu, dan simpulan?”. Jika
benar demikian, mudah untuk menggolongkan lagu-lagu seperti Night and
Tunisia atau Body and Soul sebagai musik jazz.'¢

Namun terdapat masalah lain, bahwa dalam sejumlah kasus, ada
petrformans (active performance) yang dilakukan tanpa patokan bentuk
kanonik tersebut, seperti yang dapat ditemui dalam aliran “free jaz3” yang
setiap “karya”’-nya mungkin tidak akan dapat diulangi dari satu penampilan
ke penampilan berikutnya. Selain itu, dalam performans musik jazz,
dapat ditemukan karya-karya yang terdengar sangat berbeda, padahal
mengacu pada judul yang sama. Sebaliknya, bisa juga terdapat karya-
karya yang terdengarnya sama, padahal sebenarnya judul yang berbeda."”
Artinya, bentuk kanonik kurang memuaskan untuk dijadikan acuan karena
kenyataan bahwa permainan musik jazz bisa berjalan ke luar dari bagan
baku dan berlangsung secara spontan tanpa bisa diulangi.

Poin selanjutnya, bentuk kanonik tidak bisa dijadikan sebagai dasar
ontologis dalam menentukan kesamaan dan perbedaan suatu karya karena
posibilitas dalam permainan musik jazz yang nyaris tidak terbatas. Dengan
demikian, jika bentuk kanonik dinyatakan sebagai aspek ontologi dalam
bentuk pra-eksisten (dirancang terlebih dahulu sebelum musik terjadi),
hal tersebut bertentangan dengan kenyataan bahwa aspek ontologi juga
bisa muncul secara pos-eksisten (muncul setelah musik terjadi). Brown
kemudian mengalihkan fokusnya pada kemungkinan bahwa ontologi
musik jazz dapat dilacak melalui produksi rekaman.

Dalam kecenderungan rekaman musik yang dilabeli sebagai jazz, para
pemain cenderung spontan dalam mengisi rekaman dengan hasil yang
bisa jadi mengejutkan mereka sendiri. Berbeda dengan rekaman musik
yang dilabeli pop atau rock yang lebih tertata dan dirancang sedemikian
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rupa agar sesuai dengan rencana dan dimainkan kurang lebih mirip saat
pertunjukkan langsung. Artinya, dalam istilah Brown, rekaman musik
yang disebut jazz kerap membuat pendengarnya secara intuitif berharap
agar apa yang dihadirkan lewat rekaman, seperti dalam bentuk kepingan
(CD), memiliki perbedaan dengan performans atau penampilan sebenar-
benarnya yang dihadirkan oleh pemain. Musisi jazz yang melakukan
rekaman cenderung bermain secara instingtif sehingga sukar diulangi
pada saat performans langsung. Meskipun demikian, gaya tersebut juga
terbantahkan karena sejumlah rekaman jazz kemudian juga dibuat lebih
terkonsep seperti Sketches of Spain karya Miles Davis.'®

Dengan demikian, upaya pencarian ontologi yang sifatnya tunggal
untuk mengetahui hakikat musik jazz agak sukar dilakukan karena
eksplorasi musik jazz yang terus berkembang dengan mengacu pada
kreativitas si pemain atau komposer serta kemajuan teknologi rekaman.
Artinya, bentuk kanonik dan sifat improvisatoris tidak lagi memadai untuk
menjelaskan ontologi jazz.

Adorno, Musik, dan Teknik Dua Belas Nada

Theodor W. Adorno adalah salah satu dari sedikit filsuf yang memiliki
perhatian terhadap musik jazz. Selain dikenal sebagai pemikir mazhab
Frankfurt yang melakukan kritik terhadap budaya industri, Adorno
juga memiliki karir sebagai pemusik dan komposer yang cukup serius.
Ibunya, Maria Calvelli-Adorno della Piana, adalah penyanyi profesional,
yang berperan penting dalam pendidikan musik anaknya. Adorno sendiri
tergolong anak jenius dalam bermusik. Pada usia dua belas tahun, Adorno
sudah mampu memainkan karya-karya Beethoven untuk piano."”

Setelah menamatkan studi filsafat di Johann Wolfgang von Goethe
University pada tahun 1924, Adorno muda terpikat dengan komposisi
Alban Berg berjudul Three Fragments from Wozzeck, op. 7, yang kebetulan
ditampilkan pertama kali di kota tempat Adorno belajar, Frankfurt. Adorno
kemudian pindah ke Wina untuk berguru pada Berg yang merupakan
komposer terkemuka asal Austria. Sepanjang hidupnya, Adorno menulis
beberapa komposisi antara lain Fiir Sebastian Wedler (1919), 3 stories by
Theodor Ddaubler for female chorus (1923—1945), 2 Pieces for string quartet, Op.
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2 (1925/26), 2 songs for voice & orchestra after Mark Twains “Indian Joe”
(1932/33), dan Kinderjahr — Six Piano pieces from op. 68 of Robert Schumann
(1941).

Selain terinspirasi oleh Berg, Adorno juga punya ketertarikan tersendiri
terthadap teknik dua belas nada pada komposisi-komposisi Arnold
Schoenberg. Adorno menjunjung teknik dua belas nada sebagai “bukan
hanya mengupayakan kemajuan, perubahan, kebebasan nada-nada dari
batasan musik konvensional, menjunjung kebebasan nada, individualitas,
dan multiplisitas, tetapi juga tidak mengarah pada suatu resolusi”.?* Bahkan
teknik dua belas nada ditawarkan Adorno sebagai perlawanan terhadap
kecenderungan musik populer yang dipandangnya sebagai “(...) musik
yang buruk melayani konsumsi, membius dalam arti negatif, menumpulkan
kesadaran sebagai individu, dan menciptakan kenyamanan pikiran yang
memudahkan indoktrinasi kolektif”.*!

Pertanyaannya, apakah yang dimaksud teknik dua belas nada? Mengapa
teknik ini penting bagi Adorno dalam “membongkar indoktrinasi
kolektif ’? Untuk memahaminya, secara teknis mesti dibayangkan jumlah
nada pada skala kromatik yang contohnya adalah seperti ini:**

E F F#/ G G#/ A A#/B B C C#/ D D#/
Gb Ab b Db Eb
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Keterangan: F# dan Gb, G# dan Ab, A# dan Bb, C# dan Db, D# dan
Eb adalah nada yang sama, yang hubungannya disebut dengan enharmonis.
Meskipun nadanya sama, penulis menganggap penting untuk memasukkan
semua peristilahannya (termasuk dalam contoh-contoh berikutnya).

Dalam teknik dua belas nada, tidak ada nada yang boleh diulang, Untuk
lebih jelasnya, bisa diilustrasikan lewat potongan karya berikut ini:
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Potongan notasi yang diambil dari karya Luigi Dallapiccola berjudul
Goethe-Lieder, no. 2, for Mezzo Soprano and E-flat Clarinet (1953) tersebut
menunjukkan bagaimana keseluruhan dua belas nada dimainkan dengan
urutan sebagai berikut:

G#/ A G F B E D Eb/D Bb/A Db/C C F#/

Ab # # # Gb
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Meskipun demikian, dalam partitur Goethe-Lieder tersebut, penomorannya
tidak dimulai dari 1 hingga 12, melainkan 0 hingga 11 (supaya bisa
diinversi), sehingga lebih persisnya menjadi seperti ini:

G#/ A G F B E D Eb/D Bb/A Db/C C F#/

Ab # # # Gb
0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11

Jika disusun penomoran berdasarkan urutan nada dan G# dianggap
sebagai nada awal atau 0, penomorannya menjadi seperti berikut ini:

G4 A G F B E D Eb/D Bb/A Db/C C  F#/
Ab # # # Gb
0 1 11 9 3 8 6 7 2 5 4 10
Dari penomoran tersebut semakin jelas bahwa tidak hanya nada-
nada dalam potongan notasi Goethe-Lieder itu tidak ada yang diulang
(dari 0 sampai 11 masing-masing muncul satu kali), tapi juga tidak ada
yang dimainkan secara berurutan (0, 1, 2, 3, dst ...). Deret nada dasar
tersebut disebut juga dengan prime form yang disimbolkan dengan P°. P°
ini jika keseluruhannya dinaikkan satu semitone, istilahnya menjadi P! (jika
mengambil contoh deret nada dasar dalam Goethe-Lieder, nada awalnya
menjadi A dari sebelumnya G# dan rentetan nada berikutnya ikut naik
satu semzitone). Demikian halnya jika naik dua semztone, simbolnya menjadi
P?, naik tiga semitone menjadi P* dan seterusnya bisa hingga P'. Prime form
ini dapat diubah urutannya lewat tiga kemungkinan yaitu refrograde (R),
inversion (L) dan retrograde inversion (RI). R berarti memainkan prime form dari
belakang yang hubungannya dapat dilihat dalam tabel sebagai berikut:

P° G#/ | A G F B E D Eb/ |Bb/A|Db/ |C F#/
Ab D# |# C# Gb

RO F#/ |C Db/ |Bb/A|Eb/ |D E B F G A G#/
Gb C# # D# Ab
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Sedangkan I berarti menyusun pencerminan dari P yang dalam bentuk
notasi dapat digambarkan sebagai berikut:

P A Y 1 1 P
P y A iy l:.‘\ T &) - 1 [Ty
e TOo Feo—
1
l 'y I ) e — = LAY
é - P =
e e ——— e p————"—— S — et
e PPy b -

Contoh yang diambil dari karya Stravinsky berjudul Reguienz Canticles
tersebut menunjukkan bahwa setiap pergerakan yang dilakukan dalam
P, akan dilakukan secara sebaliknya dalam I sehingga rupanya menjadi
seperti cermin. Misalnya, pada P, dari nada pertama (F) ke nada kedua (G)
naik dua semitone, sehingga dalam versi inversinya, nada pertama (F) turun
dua semitone ke nada kedua (D#). Berikutnya, pada P, dari nada kedua (G)
ke nada ketiga (D#) turun tiga semitone, sehingga dalam versi inversinya,
nada kedua (D#) naik tiga semitone ke nada ketiga (G). Hal ini berlangsung
seterusnya hingga nada kedua belas. Jika telah memahami apa itu R dan
I, RI sesederhana memainkan bentuk inversi dari belakang. Melanjutkan
contoh dari Reguierz Canticles di atas, versi RI-nya adalah sebagai berikut:

P F G D# |E 4 |C# |B C D A GH# | A#
I F D# |G M |E A AH |G# |C# |D
RI® |C D C# |GH |A# |B A E Mt |G D# |F

=

Penjabaran tentang teknik dua belas nada ini bagi sebagian pembaca
bisa jadi dipandang terlalu teknis. Meskipun demikian, gaya tersebut justru
sekaligus menampakkan corak berfilsafat Adorno ketika membicarakan
musik, terutama dalam konteks pembelaannya terhadap Schoenberg.
Pertanyaan berikutnya, bagaimana teknik musik tersebut dapat dikaitkan
dengan perlawanan terhadap musik populer? Dalam teknik dua belas
nada, setiap nada diperlakukan sama kuat dan tidak ada satupun yang
dianggap lebih istimewa. Meskipun demikian, teknik dua belas nada, harus
diakui, memberikan nuansa tidak nyaman bagi pendengarnya yang dapat
digambarkan dalam pernyataan berikut: “Dengan krisis tonalitas, akor-
akor disonan yang ambigu dan seakan meninggalkan tanda tanya, juga
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rangkaian nada dan irama yang tidak biasa akan membuat kebingungan
atas cara mendengarkan musik-musik tersebut dan kekaburan estetis
antara yang biasa dan yang luar biasa”.?

Teknik dua belas nada dalam hal ini selalu menginterupsi, mengganggu
kenyamanan baik ritmis, melodis, maupun harmonis, sehingga dalam
dirinya sendiri punya sifat emansipatoris. Adorno menolak musik populer
karena seolah menenggelamkan orang-orang pada optimisme semu dan
pencerahan samar-samar, sementara pergerakan sejarah, baginya, tidak
bergerak maju, melainkan lebih seperti bentuk atonal dalam teknik dua
belas nada: “resolusi yang tanpa resolusi” dan “tiket pergi tanpa jalan
pulang”.

Dengan demikian, kurang lebih terdapat gambaran tentang posisi
filsafat musik Adorno yang membela musik Schoenberg dan sekaligus
menyerang musik populer. Musik Schoenberg dipandang Adorno mampu
membebaskan belenggu indoktrinasi kolektif yang dijejalkan oleh musik
populer. Sekarang, bagaimana pandangan Adorno tentang musik jazz?

Pandangan Adorno tentang Musik Jazz

Dalam esainya yang berjudul “On Jazz”, Adorno tetlebih dahulu
menganalisis musik jazz sebagai musik yang mengandalkan sinkopasi,
digambarkannya dalam bentuk ketukan pertama yang merupakan semacam
“tipuan” (Scheintakd). Selain itu, jazz juga memfasilitasi emosi subjektif
(dati musisi) tanpa menginterupsi keketatan dalam pola ritmiknya.** Dalam
arti demikian, Adorno memahami jazz dalam arti yang tidak jauh beda
dengan pengertian yang ditawarkan Hodeir. Meskipun telah berupaya
mengartikan jazz, Adorno kemudian menyimpulkan bahwa jazz mengakui
dirinya sebagai musik dansa karena tidak bisa didefinisikan secara formal
dan hanya bisa dilihat secara fungsional. Bedanya, musik jazz diposisikan
sebagai musik yang secara eksklusif bersifat abstrak, meskipun tetap
mengadopsi rumus-rumus musik dansa agar dapat menjalankannya secara
konkret.”

Dalam esainya yang lain berjudul “Farewell to Jazz”, Adorno
kemudian mulai masuk pada kecurigaannya dengan mengatakan musik
jazz sebagai “musik fungsional” (Gebrauchsmusik) untuk melayani kelas
borjuis dalam periode pasca perang. Alasannya, lanjut Adorno, musik jazz
dapat dikonsumsi secara langsung karena diturunkan dari musik dansa
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yang memiliki ritmik dasar yang tidak sukar untuk dipahami serta diikuti.
Adorno bahkan menuding jazz telah mengingatkan orang-orang pada
adegan erotis dari sinema, adegan berpakaian minim, perjalanan yang
meragukan ke pantai, dan situasi-situasi ambigu lainnya. Menariknya, jazz,
dalam kacamata Adorno, kerap menyajikan dirinya sebagai musik yang
progtesif, modern, dan mutakhir.*®

Pertanyaannya, mengapa Adorno sedemikian punya pandangan
negatif terhadap jazz? Adorno melihat bahwa spontanitas dalam musik
jazz adalah mitos karena berangkat dari pola 32 birama lagu-lagu a /a
Broadway.*” Pada titik ini, Adorno menyamakan kritik terhadap musik jazz
dengan musik populer pada umumnya yang dituduh telah melakukan
standardisasi sebagaimana moda fabrikasi dalam budaya industri.?® Intinya,
bagi Adorno, antara satu musik dengan musik yang lain dalam konteks
musik industri sebenarnya dibangun dari pola yang sama, tetapi dibuat
seolah-olah berbeda satu sama lain.

Modus untuk menjadikan beda satu samalainitu disebut Adorno sebagai
pseudo-individualisasi. Melalui improvisasi, musik jazz telah menciptakan
kesan seolah-olah suatu ‘produk’ adalah unik karena menonjolkan suatu
permainan yang khas. Padahal, bagi Adorno, improvisasi, tanpa sadar,
dibangun di atas batasan-batasan yang mirip antara satu musik dengan
yang lainnya.”’ Selain itu, dalam tudingan lainnya, Adorno memandang
blne notes dalam permainan musik jazz sebagai suatu kesalahan yang dicoba
dikoreksi oleh pendengarnya sendiri.*

Adorno menilai bahwa pemain saksofon atau klarinet yang mabhir,
termasuk pemain perkusi, yang melakukan lompatan berani di antara
ketukan-ketukan dalam permainan jazz, adalah sebentuk kebebasan,
yang membuat jazz semestinya teremansipasi dari industrialisasi. Bagi
Adorno, seharusnya dengan kebebasan yang ditawarkan jazz, dinding
kokoh antara produksi dan reproduksi dirubuhkan, serta pengalienasian
manusia dari musik bisa diatasi. Adorno melihat bahwa apa yang
dimaksud sebagai kebebasan ekspresi individual dari jazz tidak lebih
dari kamuflase atas barang konsumen. Dalam jazz, lanjut Adorno, daya
tarik akord kesembilan, akhir pada akord ketujuh, dan permainan notasi
secara berlapis-lapis, sebenarnya telah usang dan pudar, semacam usaha
melestarikan “modernitas yang membusuk dari hari kemarin”. Adorno
kemudian membandingkannya dengan tradisi musik klasik Eropa. Pada
komposer seperti Johannes Brahms, aspek sinkopasi dilakukan secara kaya
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ketimbang yang dipraktikkan dalam musik jazz yang menurut Adorno
“hanyalah hiasan di atas arsitektur yang metriknya konvensional, biasa,
tanpa konsekuensi struktural, dan dapat dihapus sesuka hati”.’!

Inkonsistensi Status Heteronom Musik Jazz dalam Argumen
Adorno

Dalam tulisan-tulisannya, termasuk terkait pembelaannya terhadap
Schoenberg dan serangannya terhadap musik populer, dapat disimpulkan
bahwa Adorno membela otonomi musik. Otonomi dapat diartikan
sebagai kebebasan dari fungsi sosial secara langsung, seperti yang kerap
dicontohkan Adorno melalui musik klasik Eropa. Bagi Adorno, hanya seni
yang otonom yang dapat menjadi sarana bagi penyadaran diri (se/f-conscions)
dan kritik sosial.** Perhatikan bagaimana Adorno berkomentar tentang
Beethoven dalam tulisannya: “Jika ia adalah prototipe musik dari borjuasi
revolusioner, pada saat yang sama ia juga prototipe dari musik yang telah
lepas dari kepatuhan sosialnya dan sepenuhnya otonom secara estetis.
Karya-karyanya meledakkan skema keterhubungan yang memuaskan
antara musik dan masyarakat”.*?

Dalam seni yang otonom, lanjut Adorno, suatu karya dapat
membangun logika internalnya sendiri, yang tidak tergantung pada aspek
eksternal apapun. Dalam konsistensi dan integrasi total, bentuk dan isi
menjadi identik, karya adalah ide. Dengan demikian, bagi Adorno, kritik
seni melalui seni otonom bukanlah sesuatu yang superfisial dipengaruhi
politik atau seni propaganda. Poinnya, Adorno melihat bahwa seni otonom
melakukan gerakan imanen dalam memperbaiki masyarakat.** Adorno
mengambil contoh Schoenberg sebagai model emansipasi, yakni musik
yang dalam sistem internalnya telah membebaskan.

Sebaliknya, Adorno bersikap negatif terhadap musik populer sebagai
bagian dari seni heteronom. Seni heteronom, bagi Adorno, karena sifatnya
yang memiliki fungsi sosial langsung, berpotensi menjadi sekadar instrumen
pemuas kepentingan massa. Dengan demikian, sifat “seni dalam dirinya
sendiri” tidak mungkin ada dalam musik populer karena dipengaruhi aneka
kepentingan, termasuk komodifikasi dan konsumerisme. Jika membaca
uraian Adorno, terlihat jelas bahwa Adorno menempatkan musik jazz ke
dalam seni heteronom.
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Mungkin menjadi mudah dipahami mengapa Adorno kerap
mengontraskan musik jazz dan musik klasik Eropa. Baginya, musik jazz
termasuk ke dalam seni heteronom, sementara musik klasik Eropa dapat
dimasukkan sebagai seni otonom. Pertanyaannya, apakah pembagian
tersebut sungguh-sungguh sederhana? Misalnya, apakah musik yang
ditampilkan gereja memiliki fungsi? Jawaban atas pertanyaan semacam itu
cenderung bersifat afirmatif karena musik gereja memiliki fungsi religius,
yaitu untuk menggugah dimensi spiritual umat yang sedang menjalankan
ibadat. Dengan demikian, musik gereja memiliki fungsi, sebagaimana musik
untuk berdansa atau musik dalam parade militer. Sebaliknya, bagaimana
jika seseorang datang ke konser musik klasik dan bertanya, “Apakah fungsi
sosial dari musik ini?” Meskipun misalnya, yang ditampilkan adalah karya
religius dari Bach, pertunjukkan tersebut, dalam kacamata Adorno, lebih
bersifat otonom daripada heteronom. Apakah sungguh-sungguh semudah
itu menarik garis pemisahnya? Tidakkah musik yang ditampilkan pada
konser pun memiliki fungsi sosial, yakni melayani kepentingan massa
untuk menikmati konser tersebut? Bertolak dari argumen tersebut, uraian
berikutnya akan masuk pada problem pembacaan Adorno terhadap musik
jazz.

Pertanyaannya, apakah musik jazz sungguh-sungguh bersifat
heteronom? Pertanyaan besarnya, musik jazz yang mana yang dimaksud
Adorno? Adorno menulis kritiknya terhadap musik jazz dalam esai tahun
1933 dan 1936. Antara tahun 1920 hingga 1933, terdapat kebijakan
prohibisi di Amerika Serikat yang melarang penjualan minuman beralkohol.
Minuman beralkohol kemudian tetap diperjualbelikan salah satunya dalam
tempat-tempat yang menampilkan konser musik jazz. Di tempat-tempat
tersebut, ditampilkan pula lagu-lagu tarian dan musik-musik populer.
Jazz kemudian mendapat reputasi sebagai musik yang tidak bermoral.
Henry van Dyke bahkan menuliskan, ... itu bukanlah musik sama sekali.
Itu hanyalah iritasi pada saraf pendengaran, godaan sensual pada hasrat
fisik”.%

Masa-masa itu sebenarnya adalah sekaligus juga disebut sebagai masa
keemasan jazz. Terdapat sejumlah kelompok jazz populer dalam format
big band, dengan para musisi andalan seperti Count Basie, Duke Ellington,
Benny Goodman, dan Earl Hines. Meskipun musik yang dihasilkannya
tergolong penuh keteraturan, big band juga memberi kesempatan bagi
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musisi untuk beraksi secara individu lewat improvisasi. Jika mengacu pada
kritik Adorno terhadap musik jazz, catatan kritis tersebut hanya relevan
dengan kecenderungan format kelompok jazz di masa itu (yang memiliki
pola-pola ritmik cenderung konsisten seolah-olah terstandardisasi) dan
musik jazz yang distereotipkan sebagai “musik hura-hura”. Dalam arti
demikian, mudah untuk menggolongkan jazz sebagai seni yang bersifat
heteronom.

Namun demikian, jika kembali pada permasalahan tentang betapa
sulitnya merumuskan ontologi jazz, hal tersebut dapat menjadi jalan masuk
untuk menunjuk kekeliruan Adorno yang seolah menyempitkan ontologi
jazz pada bentuk kanonik. Kenyataannya, ontologi jazz tidak hanya terpaku
pada bentuk kanonik yang bersifat pra-eksisten, melainkan juga terdapat
aliran seperti “free jazz” yang menyandarkan eksistensinya pada ontologi
pos-eksisten seperti yang dilakukan oleh Ornette Coleman dan Pharoah
Sanders pada sekitar tahun 1970-an. Dalam “free jazz”’, kebebasan yang
diagungkan Adorno dengan mencontoh pada Schoenberg justru lebih
jelas terlihat. Bahkan teknik dua belas nada Schoenberg, dalam pandangan
penulis, sangat terikat aturan yang menjadikannya tidak bebas sama sekali.

Selain itu, teknik dua belas nada Schoenberg juga ternyata dapat
diterapkan pada musik jazz, sebagaimana dilakukan oleh George Russell
dalam A/ About Rosie atau hampir seluruh lagu dalam album Free Jazz:
A Collective Improvisation dari Ornette Coleman. Dalam karya-karya
tersebut, prinsip atonalitas dalam dua belas nada Schoenberg dipraktikkan,
meskipun tidak bisa katakan patuh pada rumus-rumus yang baku. Artinya,
Adorno mengabaikan kemungkinan bahwa musik jazz yang cenderung
mempunyai ontologi yang plural, ternyata mampu merangkul elemen-
elemen musik klasik Eropa, termasuk dalam arti ide pembebasan nada-
nada sebagaimana diyakini Adorno. Pada titik itu, jika disepakati bahwa
terdapat atonalitas dalam musik jazz tertentu, musik jazz juga sekaligus
bersifat otonom.

Berikutnya, dengan mengakui perkembangan ini dalam musik jazz,
pengkaji tidak perlu lagi menempatkan musik jazz secara mudah pada
kategori seni yang heteronom. Musik jazz juga memiliki aspek otonom,
ditandai dengan kebebasan membuat nada-nada yang bersandar pada
ontologi pos-eksisten dan juga kemungkinannya dalam menciptakan
atonalitas. Terlebih lagi, hal-hal baku seperti penampilan “32 birama a la
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Broadway” sebagaimana dituduhkan oleh Adorno, sudah terbantahkan
dalam perkembangan musik jazz selanjutnya.

Dengan demikian, kekeliruan Adorno dilandasi pada kegagalannya
merumuskan aspek ontologis dari musik jazz yang terlampau kaku pada
bentuk kanonik, kegagalannya menempatkan kemungkinan musik jazz
dalam seni yang bersifat otonom, dan distorsi yang berasal dari stereotip
tentang musik jazz yang ada pada zamannya. Bahkan tudingan bisa
berbalik, bahwa Adorno, yang mengaku sebagai seorang pembaharu
Marxisme, ternyata malah mempromosikan musik Schoenberg yang justru
sukar dicerna oleh pendengar awam. Musik Schoenberg, dalam pandangan
saya, sukar dicerna oleh orang yang tidak punya pemahaman mendasar
mengenai teori musik dan tidak pernah mengapresiasi musik sejenis musik
klasik sebelumnya. Dalam arti demikian, berlawanan dengan prinsip
Marxisme yang mengutamakan keberpihakan pada kelas pekerja, Adorno
justru bersikap elitis dengan sikap dinginnya terhadap seni-sent fungsional.
Musik jazz tertentu kerap bersifat otonom dalam dirinya sendiri, tetapi
menjadi fungsional ketika dikaitkan dengan peristiwa sosial seperti konser
atau dalam bentuk seperti rekaman yang diperjualbelikan. Dalam konteks
ini, musik klasik Eropa yang diglorifikasi Adorno pun sebenarnya tidak
jauh berbeda.
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