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Anh Hung Tran pernah menggoyang sinema dunia lewat karya-karya uniknya, 
The Scent of  Green Pepaya (1993) dan Cyclo (1995). Setelah usahanya pada 
2010 untuk mengadaptasi secara visual novel The Norwegian Wood karya 
Haruki Murakami mendapat banyak kritik pedas dari para penggemar Murakami, 
namanya mulai tenggelam. Di tahun ini, Tran kembali menghiasi dunia sinema 
dengan karya yang memiliki risiko tinggi. Dengan tidak mengikuti aturan umum yang 
berlaku dalam membuat sebuah film, sutradara ini menampilkan sebuah mahakarya 
yang memadukan seni bercerita, seni memasak, dan seni visual. Hasilnya barangkali 
sebuah film tidak mudah untuk dinikmati dan dimengerti oleh kebanyakan orang, 
namun tidak bisa dipungkiri bahwa penonton akan merasakan ‘sesuatu’ yang sangat 
indah dan serentak menyakitkan. Akting para pemeran utamanya tidak perlu 
dipertanyakan lagi, Juliette Binoche (The English Patient, Chocolat) dan Benoît 
Magimel (The Piano Teacher, Thieves) adalah seniman yang namanya sudah 
memberikan jaminan akting yang mumpuni. Tetapi, lebih daripada itu, melalui tema 
tentang makanan, cinta, dan Prancis, film ini menyuguhkan sebuah pertunjukan serius 
dan indah yang mengarahkan para penontonnya pada apa yang barangkali sering 
diabaikan orang di masa kini, ketika teknologi dan kecerdasan artifisial menjadi yang 
utama, yakni rasa.

Ketika hendak membahas mengenai rasa makanan, seseorang bisa 
mulai dengan bertanya tentang berapa banyak makanan di dunia ini, karena 
di situlah rasa dimulai. Organisasi Makanan dan Agrikultur (FAO: Food and 
Agriculture Organization) milik Perserikatan Bangsa-Bangsa memperkirakan 
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ada sekitar 300,000 spesies tanaman yang bisa dimakan, yang darinya 
sekitar 200 spesies sudah didomestifikasi. Dari olahan berbagai spesies 
inilah dihasilkan berbagai jenis makanan dengan rasa yang berbeda-beda, 
yang dikenal saat ini. Di Indonesia saja ada lebih dari 3,000 jenis makanan 
yang diramu berdasarkan biodiversitas yang tersedia di alam nusantara: 
200 jenis sayuran, 400 jenis buah-buahan, dan 1,600 bumbu-bumbuan. 
Artinya, meskipun secara umum orang mengenal secara objektif  hanya ada 
lima rasa: manis, asam, asin, pahit, dan gurih (umami), namun sebenarnya 
itu hanyalah penyederhanaan atas sesuatu yang pada kenyataannya tidak 
mungkin untuk secara eksakta diketahui. Berbicara soal ‘rasa’ – entah di 
lidah ataupun di hati – adalah sebuah ketidakmungkinan. Itulah mengapa 
ketika orang mulai berbicara tentang ‘rasa’, akan sangat miskin bila 
memulainya dengan rasionalitas. ‘Rasa’ harus didekati dengan sesuatu yang 
melampaui sistem logika. Sesuatu yang tidak mencoba untuk menjelaskan, 
melainkan menggambarkan. Film The Taste of  Things adalah sebuah prakarsa 
ke arah itu. 

Sebelum mulai untuk mengulas film ini secara lebih mendalam, akan 
sangat membantu bila penonton mengetahui tentang betapa pentingnya 
fungsi dari music score (biasa juga disebut sebagai skor musik, latar musik, 
atau musik pengiring) dalam sebuah film, karena dalam kebanyakan film 
yang dikenal dan pernah ditonton oleh masyarakat pada umumnya, di 
dalamnya music score memainkan peranan penting. Skor musik berfungsi 
untuk memberi penekanan emosional dengan menciptakan rasa-situasi 
(mood) untuk adegan-adegan tertentu di dalam sebuah film. Apa yang 
sedang ditampilkan secara visual dalam sebuah adegan film mendapatkan 
nilai dan bobot tambahnya melalui musik skor yang mengiringinya. Dapat 
dibayangkan betapa ‘tawarnya’ adegan-adegan superhero landing dalam film-
film Marvel, atau adegan-adegan klimaks dalam sebuah film, bila tidak 
didampingi oleh sebuah skor musik. Film-film bergenre horor, sangat 
bergantung pada skor musik. Kata ‘jump’ pada istilah ‘jump scare’ yang 
identik dengan genre horor, berasal dari skor musik ini.

Mood sebuah adegan itulah yang diharapkan ditangkap oleh para 
penonton sebagai sebuah rasa-suasana (tone). Dengan bahasa yang lebih 
sederhana, mood mencerminkan emosi karakter dan atau peristiwa dalam 
sebuah adegan film, sedangkan tone akan memberikan pengaruh pada 
respons emosional (yang diharapkan) dari para penontonnya. Karena skor 
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musik sangat menentukan kesuksesan sebuah film untuk menyampaikan 
pesan-pesannya (baik pesan narasi maupun visual), maka ia membutuhkan 
takaran yang pas. Persis seperti bumbu-bumbu dalam sebuah masakan. Di 
sepanjang film karya Anh Hung Tran ini, orang akan mendengar sesuatu 
yang tidak biasa.

Film The Taste of  Things tidak memiliki skor musik, tanpa “bumbu-
bumbu”. Inilah yang menjadikan film ini luar biasa, karena dia berani 
mengambil risiko besar yang umumnya tidak berani diambil oleh film-
film lain. Meskipun demikian, film berdurasi 2 jam 15 menit ini tetap 
mampu menghadirkan sebuah cerita dengan mood dan tone yang tak kalah 
nikmatnya: sebuah rasa yang dihadirkan semata-mata melalui narasi, imaji, 
dan bunyi. Film ini membuktikan bahwa penggunaan teknik dan perspektif  
sinematik yang berbeda bisa juga menghasilkan sebuah karya visual yang 
bisa disandingkan dengan karya-karya besar sinema lainnya. Terjemahan 
bahasa Inggris untuk judul film Prancis ini menggambarkan hal itu: bahwa 
yang memiliki rasa bukan hanya makanan, minuman, dan bumbu-bumbu; 
bukan hanya kenangan, tindakan, dan perjumpaan; melainkan juga narasi, 
imaji, dan bunyi. Terlebih lagi, bukankah pada hidup keseharian yang nyata 
dari seseorang, yaitu pada saat-saat yang menentukan, dalam peristiwa-
peristiwa klimaks emosional, atas refleksi-refleksi mendalam, atau situasi-
situasi batas yang sedang terjadi, semua itu dialami dan dirasakan tanpa 
kehadiran sebuah musik skor?

Berlatar tahun 1870-an di sebuah lokasi di Prancis, film dibuka pada 
suatu subuh dengan Eugénie yang sedang memanen sayur-sayuran di 
kebun. Di kemudian hari, penonton akan tahu bahwa Eugénie adalah 
seorang koki di restoran Dodin. Sembari melihat Eugénie yang sedang 
mencari sayur-sayuran yang tepat untuk menu hari itu, penonton akan 
ditemani dengan bunyi cuitan anak burung, lenguhan sapi di kejauhan, 
lonceng gereja penanda doa pagi, cangkul yang menggaruk tanah, suara 
tanaman sayur yang dicabut dari tanah, derak papan yang dijadikan 
pematang di kebun, wortel yang sedang dikerik. Penonton bahkan masih 
bisa mendengar kerik kerip serangga nokturnal di kebun itu, seakan-
akan hendak berpamitan pada gelap yang sebentar lagi akan menghilang. 
Lantas adegan beralih ke sebuah dapur tempat semua hasil kebun itu 
diolah. Ditemani oleh seorang protégée, Pauline (12 tahun), dan seorang 
pekarya dapur, Violet, Eugénie dan Dodin mempersiapkan menu yang 
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sudah dirancang sebelumnya. Dalam 20 menit ke depan, film hanya akan 
berkutat di ruang masak dan aktivitas di dalamnya. Di dalam menit-
menit itu, menit-menit terbaik dan terindah dari film ini, orang tidak akan 
menemukan banyak dialog (bahkan sebenarnya juga di sepanjang film ini), 
namun orang akan ditemani dengan begitu banyak bunyi-bunyian yang 
orang kenal tetapi sulit untuk menamakannya.

Kicau burung yang lebih sering dan nyaring, sinar matahari pagi yang 
mengguyur dapur, menjadikan aktivitas memasak pelbagai menu hari itu 
membuat bunyi-bunyian di dalam dapur seperti lebih berwarna. Derit pintu 
dapur yang terbuka, tapak langkah orang berjalan, derus peralatan dapur 
yang sedang dipersiapkan. Hal-hal sederhana macam demikian menjadi 
memiliki arti. Orang lantas mulai mendengar suara derak-derak api yang 
membakar kayu di tungku pembakaran; barang dari beling dan logam yang 
mulai mengeluarkan bunyi clattering dan shattering; bunyi keleneng dan derang 
dari wajan dan panci yang berjumpa dengan spatula kayu dan logam; decur 
air dari ember, dan juga gerocok air yang merajang dan membilas sayuran 
dan dedagingan; blukutuk-blukutuk (bubbling) dari air yang mendidih dan 
sup yang sudah matang; desisan daging dan sayuran yang bersentuhan 
dengan minyak panas di dalam penggorengan; cemplung daging utuh 
yang dimasukkan ke dalam sup yang sudah masak; peletik sayuran yang 
dipatahkan kecil-kecil, celepik air bumbu yang dituangkan ke dandang; 
gelempung kain yang menutupi sup untuk meresap lapisan minyak yang 
mengambang; detas kulit telur yang sedang dikupas; rap bumbu-bumbu 
yang sedang diulek; dan masih banyak lagi bunyi-bunyi terdengar di 
dapur pada pagi hari itu. Riuh dan sibuk sekali tanpa banyak suara orang 
berbicara. Dengan kamera yang tidak pernah berhenti bergerak mengikuti 
secara bergantian siapa saja yang ada di dapur itu – persis seperti gaya 
kamera film-film aksi – membawa kesan bahwa keempat orang di dapur 
itu tidak sedang memasak, tetapi menari. Lebih dari itu, dengan bahasa 
kamera yang sedemikian, penonton sungguh-sungguh bisa merasa sedang 
berada juga di dalam dapur itu.

Dalam perjalanan film ini, orang akan mendapati bahwa Dodin 
adalah seorang pencinta dan pencipta makanan yang sangat terkenal pada 
zamannya. Film yang merupakan adaptasi dari novel klasik karya Marcel 
Fouff, The Passionate Epicure: La Vie et la Passion de Dodin-Bouffant, terinspirasi 
dari karakter nyata seorang ahli kuliner bernama Anthelme Brillat-Savarin 
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(1755 - 1826). Sedemikian terkenalnya Dodin, ketika seorang pangeran 
kerajaan Eurasia mengunjungi Prancis, ia ingin mengundangnya ke sebuah 
perjamuan makan yang dibuat oleh chef  terbaik kerajaannya. Tentu saja, 
sesuai dengan norma kesantunan yang berlaku saat itu, undangan ini juga 
mengandung harapan akan akan adanya undangan balik untuk merasakan 
menu buatan Dodin. Ketika seorang utusan datang menjumpai Dodin, 
utusan itu menyapanya sebagai “the Napoleon of  culinary arts”. Teman-teman 
terdekat Dodin sendiri menyebutnya sebagai, “the Napoleon of  gastronomy”. 
Kecintaan dan kepakaran Dodin pada makanan juga bisa dilihat dari 
bagaimana ia mendidik protégée-nya, Pauline. Dalam sebuah kesempatan, 
Dodin meminta Pauline untuk menyebutkan bahan-bahan yang dibutuhkan 
untuk membuat saus yang ia buat sendiri. Sejenak setelah mencicipinya, 
Pauline menyebutkan lebih dari 20 bahan yang dikandung dalam saus 
itu. Dodin membenarkan dan juga menambahkan beberapa bahan yang 
belum disebutkan Pauline. Di sebuah kesempatan lain, Dodin meminta 
protégée-nya ini untuk mencicipi menu baru yang dia buat, sebuah makanan 
yang mengandung sumsum. Karena masih kecil dan kurang pengalaman, 
Pauline tidak mengenali rasa baru itu, dan Dodin menjelaskan dengan 
penuh khidmat,  “It’s normal, you’re too young. Bone marrow...is very complex. 
It takes culture and a good memory to shape one’s taste. This is what marrow must 
taste like. Remember it.” Kata terakhir itu, ‘remember’, bisa jadi adalah sebuah 
penjelasan filosofis tentang mengapa seseorang bisa begitu melekat pada 
sebuah lokasi. Makanan bukan sekadar untuk tumbuh dan berkembangnya 
fisik seseorang, ia juga ‘mengikat’ seseorang pada sebuah tempat, sebuah 
daerah, sebuah kenangan.

Inilah yang menjadikan gastronomi sebuah seni: ia adalah sebuah 
kompleksitas yang dibentuk, perlu dilatih, dan disiplin. Seni gastronomi 
itu bukan hanya terlihat dari bentuk estetis ketika sebuah makanan tersaji, 
atau betapa nikmat rasa makanan itu. Ia juga perlu dirancang, disusun, 
direnungkan dengan sempurna sebelum menjadi sebuah kenyataan. 
Dalam sebuah perjamuan makan dengan seorang pangeran, sebelum 
makanan disiapkan dan disajikan, para undangan diajak untuk menyimak 
apa saja dan bagaimana menu-menu hari itu akan disajikan. Orang-orang 
mendengarkan dengan saksama, antusias, dan penasaran, kecuali Dodin. 
Baginya, apa yang sedang dibacakan oleh chef  terbaik kerajaan itu adalah “a 
thick-set construction”: “Abundant and rich, but no light or clarity. No air, no logic, 
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no line… Custom, but no rules… A parade, but no organisation. A meal marked 
with flaws in the succession of  flavours and textures.” Dari sini penonton bisa 
menebak bahwa bagi Dodin – dan juga bagi Film The Taste of  Things ini, 
–  makanan bukanlah sekadar sustenance.  

Makanan adalah sebuah bahasa tanpa gramatika yang baku, dan 
karenanya makanan pun punya nuansa. Sebuah bahasa dengan nuansa, 
seperti puisi, menyingkapkan sebuah arti, sebuah makna. Tidaklah 
berlebihan untuk mengatakan bahwa bila seseorang menyiapkan makanan 
dengan sungguh, bahkan ketika makanan itu kurang mengundang 
respons sensasional untuk indra pengecap, peristiwa tersebut tetap 
membangkitkan respons emosional karena hal itu mengekspresikan 
rasa sayang dan kepedulian seseorang yang menyiapkannya. Poin inilah 
yang kemudian bisa membuat audiens merefleksikan ulang industri 
masif  reality shows tentang makanan yang membanjiri tontonan-tontonan 
keluarga saat ini. Dalam reality show, penonton disajikan dengan begitu 
banyak teknik, drama, dan piagam penghargaan yang sebenarnya justru 
membawa orang ke sebuah dunia yang sangat berbeda: mempersiapkan 
dan menyajikan makanan seperti sebuah latihan militer, yang minim cinta 
dan kurang bersahabat. Dapur dalam The Taste of  Things adalah dapur yang 
bernafas hidup bukan karena bentakan, cacian, ketergesa-gesaan, tuntutan 
untuk menjadi sempurna, orientasi pada konsumen dan konsumerisme; 
melainkan sebuah dapur yang lahir dari komunikasi, rasa, dan hati.

Saat ini, di mana begitu banyak orang ramai membicarakan 
karena dibingungkan dengan apa yang disebut sebagai “love language”, 
yaitu bagaimana orang memilih cara mana yang paling sesuai untuk 
mengungkapkan dan menerima cinta, film ini menyingkapkan fakta yang 
begitu jelas dan sederhana untuk itu. Barangkali karena saat ini makanan 
jarang sekali dieksplorasi untuk mencari keunikan dan kebaruan demi 
tuntutan kenyamanan, kemudahan dan kecepatan, dan kurangnya energi 
atau usaha yang disediakan untuk mendapatkannya, makanan menjadi 
sesuatu yang industrial belaka. Film ini mengundang orang untuk 
masuk ke dalam ruang di mana kebanyakan orang barangkali tidak lagi 
mengenalinya sebagai “love language”. Cara makanan disajikan dalam reality 
show, berbagai film, iklan dan media visual lainnya menjadikan makanan 
hanya ornamentalitas belaka, sebuah objek untuk dilakukan, dibahas, 
dipamerkan, dan didistribusikan. Itu bahkan terlihat dan terasa dalam 
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ulasan-ulasan tentang makanan dalam banyak kanal YouTube. Di film ini, 
orang akan memperhatikan bahwa ketika makanan disediakan di hadapan 
para aktor dan aktrisnya, mereka sungguh-sungguh memakannya. Mereka 
menyantapnya tanpa suara, tanpa musik, tanpa suara mengunyah-
mengecap, tanpa bunyi kriuk, hanya bunyi lembut ketika menelan 
makanan. Singkatnya, tidak ada kepura-puraan dan ketergesa-gesaan di 
situ. Ekspresi wajah, mata, dan mulut yang tak berlebihan saat kamera 
close-up mengonfirmasi bahwa rasa adalah nyata, dan cinta ikut meresap. 
Adegan Pauline mencicipi “Baked Alaska” melukiskan dengan sempurna 
ketulusan sikap orang terhadap makanan. 

Resep sukses dari film ini bukan hanya bagaimana gastronomi 
ditampilkan, tetapi juga bagaimana plot romantismenya menceritakan 
bahwa makanan adalah juga sebuah analogi instrumental untuk rasa cinta 
Dodin dan Eugénie. Ini adalah bentuk cinta yang sangat umum terjadi, 
tetapi sebenarnya sangat menyakitkan. Eugénie sudah bekerja untuk 
dapur Dodin selama 20 tahun. Selama tahun-tahun itu, mereka hidup 
di rumah besar yang sama tetapi di lantai dan kamar yang terpisah jauh. 
Film ini menginformasikan bahwa Dodin sudah beberapa kali melamar 
Eugénie untuk menjadi istrinya. Ia merasa cocok dan sangat menikmati 
kebersamaan mereka ketika sedang menyiapkan makanan. Dalam 
pembicaraan-pembicaraan mereka pun orang bisa merasakan bahwa 
mereka adalah rekan kerja yang sungguh menghidupi kebersamaan mereka. 
Semua lamaran dari Dodin ditolak dengan lembut oleh Eugénie dengan 
alasan ingin mempertahankan ‘profesionalitas’, mempertahankan suasana 
kebersamaan yang sungguh nyaman. Dengan tetap menjadi tukang masak, 
dan bukan menjadi istri, Eugénie bisa tetap menjaga jarak yang menjadikan 
dinamika di dapur menjadi sebuah aktivitas yang bisa dinikmati bersama-
sama. Dodin bisa memaklumi alasan Eugénie dan menerimanya sebagai 
sesuatu yang menguntungkan bagi semua pihak. Perasaan kasih dan 
sayang Dodin untuk Eugénie tidak bisa disepelekan. Ketika Eugénie jatuh 
sakit, reaksi Dodin menyiapkan makanan, mengesampingkan kesibukan 
lain demi Eugénie, mencurahkan perhatian dengan sangat detail untuk 
tukang masaknya ini memberikan sinyal bahwa cintanya tidaklah mungil. 
Itu adalah cinta yang serius dan tidak pernah redup.

Akhirnya suatu saat, dalam sebuah acara makan bersama dengan para 
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kerabat di sebuah kebun yang indah, Dodin dan Eugénie mengumumkan 
rencana pernikahan. Apa alasan Eugénie menerima dan bagaimana acara 
pernikahan ini terjadi, tidak ditampilkan dalam film ini. Fragmen ini bisa 
sangat dimaklumi karena semua itu menjadi tidak penting: semua itu adalah 
rasionalitas dan ritual belaka untuk sebuah cinta yang sering kali bahkan 
tidak mudah untuk diungkapkan. Tak lama setelah pernikahan itu terjadi, 
pada suatu subuh Dodin menemukan bahwa Eugénie telah meninggal 
dunia di sisinya. Warna film kemudian berubah menjadi kelabu. Setelah 
hidup bersama selama 20 tahun sebagai rekan kerja, dan beberapa tahun 
sebagai suami-istri, tidak mudah bagi Dodin untuk merasakan kembali 
warna-warni kehidupan. Orang bahkan bisa merasakan keterpisahan ini 
adalah sesuatu yang serius, karena bahkan ketika koki-koki perempuan 
terbaik di Prancis ditawarkan oleh sahabat-sahabat terdekatnya untuk 
menggantikan posisi Eugénie, Dodin menolaknya mentah-mentah. Saat 
perasaannya sudah mulai tenang, para kandidat terbaik tukang masak 
datang satu-persatu untuk membuktikan keahlian mereka. Dodin dan 
protégée-nya mencicipi hidangan yang disiapkan oleh para perempuan 
dengan segudang pengalaman memasak. Tidak ada satu pun yang mampu 
menggantikan Eugénie.

Pada suatu waktu, seorang kerabat datang membawa dua rantang 
makanan buatan seorang koki perempuan yang kebetulan sedang singgah 
di rumahnya. Kerabat itu meminta Dodin untuk mencicipi hasil karya seni 
kuliner itu karena dia merasa ada sesuatu yang berbeda di situ. Tak lama 
setelah mencicipi, menganalisis bumbu-bumbu, mengurai teknik-teknik 
cara memasak makanan yang baru saja dinikmati, Dodin tahu bahwa 
pengganti Eugénie telah tiba. Dengan segera ia pergi untuk berjumpa 
dengan empu pencipta menu itu. Film lantas ditutup dengan sebuah adegan 
dahsyat dan puitis di mana kamera berputar 360° beberapa kali di dapur 
dengan warna yang makin cerah, lantas terdengar percakapan antara Dodin 
dan Eugénie tanpa kehadiran sosok mereka. Setelah beberapa kali putaran, 
kamera berhenti pada sebuah meja di mana Dodin dan Eugénie sedang 
berbincang sebelum mereka resmi menjadi suami-istri. Dalam percakapan 
itu, Dodin mengutip perkataan St. Agustinus tentang kebahagiaan, “St. 
Augustin said happiness is continuing to desire what we already have. But you, have 
I ever had you?” Passion atau hasrat Dodin terhadap gastronomi tidak ada 
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duanya, dan rasa sayangnya terhadap Eugénie memosisikan mendiang 
istrinya ini sebagai kelanjutan dari passion personalnya. Bagi Dodin, 
masakan dan Eugénie adalah satu hal yang tak terpisahkan. Itulah yang 
menjadikan kisah cinta mereka sebagai sesuatu yang sangat menyakitkan: 
kendati mereka hidup dalam alam yang sama, mereka berada dalam dua 
musim berbeda yang tidak akan bertemu. Sementara Eugénie ingin supaya 
Dodin melihatnya sebagai human-being, tetapi Dodin mencintainya sebagai 
human-doing.

Di penghujung film ini, orang akan mendapati bahwa sebenarnya ini 
adalah sebuah kisah tentang orang yang sedang jatuh cinta dengan siapa 
atau apa. Fakta bahwa seseorang bisa mencintai orang lain selama lebih 
dari 20 tahun dan tidak menyadari bahwa apa yang sesungguhnya dicintai 
bukanlah pasangannya, tetapi hal-hal yang mereka lakukan, menghadirkan 
sebuah ide tentang cinta dan relasi yang sangat orisinal, sensual, dan 
menyakitkan, tetapi juga serentak membuka cakrawala-cakrawala baru. 
Terlepas dari tema romantisme di dalamnya, film ini juga mengingatkan 
para penontonnya bahwa sebagaimana makanan yang disajikan dalam 
kisah The Taste of  Things, hal-hal terbaik dalam hidup ini adalah hal-hal yang 
perlu dirawat, dicintai, dan disempurnakan. Sering kali dengan perlahan-
lahan, tetapi yang pasti, harus dilakukan setiap saat.


