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Ada sebuah objek yang menjadikan novel dan film The Lord of  the 
Rings sebuah dongeng yang bukan hanya menarik tetapi juga mendalam 
dan inspiratif: cincin. Tetapi sejujurnya, orang boleh bertanya apa 
‘sesungguhnya’ yang menjadikan cincin tersebut begitu istimewa, begitu 
dicari dan diperebutkan banyak orang, bahkan menentukan nasib 
dunia. Bila jawabannya adalah karena cincin itu memberikan amplifikasi 
kekuatan si pemakainya, ini bukanlah sebuah keistimewaan karena dengan 
demikian cincin ini hanya memiliki efek untuk mereka yang memang 
sudah terlebih dahulu memiliki keistimewaan. Artinya, bagi kebanyakan 
makhluk lain, tentu saja selain makhluk gaib dalam novel dan film ini, 
cincin tersebut tidaklah terlalu istimewa. Inilah alasan mengapa para Lords 
dari kubu protagonis menugaskan seorang hobbit untuk melakukan misi 
utama, justru karena hobbit tidak memiliki ‘kekuatan’ apa pun. Ada yang 
mengatakan bahwa cincin ini memberikan semacam rasa tunduk pada si 
pencipta dan pemilik the One Ring atau the Rulering Ring. Yang menciptakan 
cincin ini adalah Sauron, the Dark Lord, untuk mengendalikan cincin-cincin 
yang lain. Tetapi Sauron adalah antagonis utama dalam dongeng dasyat 
karya J.R.R Tolkien ini. Artinya, ketimbang sebuah anugerah, berkat, 
atau keistimewaan, cincin ini lebih seperti sebuah kutukan, beban, atau 
musibah bagi mereka yang mengenakannya. Itu sebabnya bagi orang atau 
makhluk yang menggunakan cincin ini ada kecenderungan untuk memiliki 
sifat yang ‘koruptif ’: serakah, egoistis, dan mementingkan diri sendiri. 

1	 Email: htbcross@gmail.com.
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Dua jawaban atas pertanyaan di atas menunjukkan bahwa tidak ada 
kekuatan ‘objektif ’ dari cincin ini. Semua tergantung dari sudut pandang 
dan sifat natural si penggunanya. Bila ada suatu kekuatan objektif  dari 
cincin ini adalah kemampuannya untuk menjadikan si penggunanya 
‘menghilang’, atau ‘tak-terlihat’. Tetapi pertanyaan selanjutnya adalah, 
mengapa menghilang atau tak-terlihat adalah sebuah kemampuan atau 
keistimewaan? Pada umumnya orang memahami apa yang disebut 
‘kemampuan’ dan ‘keistimewaan’ sebagai sesuatu yang ‘lebih-’. ‘Lebih-
kuat’ untuk membuat benda ratusan ton menjadi ringan; ‘lebih-cerdas’ 
untuk menciptakan teknologi baru yang mampu menciptakan ‘jubah’ 
dengan kemampuan fantastis; ‘lebih-kaya’ untuk membangun kerajaan 
bawah tanah dengan teknologi yang tidak dimiliki orang lain; ‘lebih-
dewata’ karena menjadi keturunan langsung dewa-dewi di semesta lain, 
dan sebagainya. Istilah ‘superhero’ dengan tepat menggambarkan hal ini. 
Saat ini, tidak cukup hanya sekadar menjadi hero. Orang harus menjadi 
super bila ingin dilihat memiliki kemampuan atau keistimewaan. Namun di 
sinilah kekurangan fatal dari cerita-cerita atau film-film tentang superhero. 
Terlepas dari kenikmatan, keindahan, kecanggihan visual dan sinematik, 
cerita dan film superhero melepaskan orang dari realitas. ‘Object matter’ di 
dalam semesta superhero menjadi ‘subject matter’ yang tidak ada koneksinya 
bagi kebanyakan orang, meski latar belakang film dan cerita superhero ada di 
tempat dan tahun yang bersentuhan dengan para penontonnya.

Dalam The Lord of  the Rings, satu-satunya kekuatan objektif  yang ada 
adalah sebuah kekurangan: tidak terlihat. Di sinilah salah satu kekuatan 
utama kisah The Lord of  the Rings yang membedakannya dari film-film 
fantasi semesta berlapis-lapis yang membanjiri sinema dunia sekarang ini. 
Object matter – yaitu, cincin – dalam The Lord of  the Rings tidak menjadi subject 
matter justru karena itu adalah sebuah ‘kekurangan’. Ketika mengenakan 
cincin itu, Frodo, Bilbo, atau Gollum tidak lantas menjadi makhluk super 
yang bisa merelatifkan hukum-manusia dan hukum-alam. Mereka hanya 
menjadi tidak terlihat. Maka, kendati film ini menggunakan komponen-
komponen fantasi, orang masih merasakan keterkaitan antara hidup nyata 
dan imaji hidup yang ditawarkan oleh Tolkien. Karena melihat dan tidak 
(mau) melihat, hadir atau tidak (mau) hadir, adalah sebuah kekuatan, 
keistimewaan, atau kapasitas yang sungguh-sungguh dimiliki setiap orang. 
Orang bisa menjadikan orang lain atau sesuatu yang lain terlihat atau tidak 
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terlihat meskipun ada di depan matanya. Orang bisa menjadikan dirinya 
sendiri tidak terlihat atau tidak hadir dihadapan orang lain atau di dalam 
sebuah peristiwa tanpa secara aktual sungguh tidak terlihat/hadir.

Mark Horvath adalah pendiri dan penggagas “The Invisible Project” 
– sebuah program film dokumenter, fotografi, dan cerita tentang para 
tunawisma. Horvath mengawali proyeknya ini ketika ia menyaksikan 
sebuah peristiwa di Los Angeles. Suatu saat ada seorang anak kecil 
yang memberikan sesuatu kepada seorang tunawisma di pinggir jalan. 
Tunawisma itu lantas berkata: “What! You can see me? How can you see 
me? I’m invisible!.” Sudah bertahun-tahun ia hidup di pinggir jalan itu, 
tetapi tidak ada seorang pun yang melihat dia, tidak ada seorangpun yang 
menyapanya, tidak ada seorangpun yang menganggapnya ada. Dia ada di 
sudut jalan itu tetapi tidak terlihat, kadang dia seperti terlihat tetapi tidak 
hadir. Setidaknya sampai anak kecil itu memberikan sesuatu kepada dia. Bila 
contoh ini terlalu jauh untuk dipahami sebagai ilustrasi dari kemampuan 
manusia untuk melihat/tidak-melihat, hadir/tidak-hadir, orang bisa 
melihat dalam kehidupan nyata sehari-hari. Bila orang pergi ke sebuah 
restoran atau tempat makan, amati berapa banyak yang sungguh-sungguh 
hadir dalam sebuah meja makan. Meski sebuah meja dipenuhi dengan satu 
keluarga atau sekelompok teman, perhatikan bahwa kebanyakan orang 
sibuk dengan gawai masing-masing, hidup dalam dunia yang berbeda satu 
sama lain. Perhatikan di ruang-ruang makan keluarga, betapa Televisi yang 
smart itu seringkali menjadi satu-satunya hal yang secara penuh dirasakan 
sebagai sesuatu yang hadir dan nyata. Atau sesekali perhatikan di ruang-
ruang kelas, orang bisa melihat bahwa meski ruangan itu penuh, namun 
guru atau dosen bisa merasakan bahwa tidak ada satu orang pun yang 
hadir di ruangan itu (atau sebaliknya pun bisa terjadi).

Kapasitas untuk bisa menjadi terlihat/tidak-terlihat, menjadi hadir/
tidak-hadir terletak pada kemampuan manusia yang disebut sebagai atensi 
(attention). Ini adalah kemampuan inheren manusia yang menjadikan 
manusia, manusia. Karena, sebagaimana nanti dijelaskan dalam buku 
yang akan diulas ini, atensi adalah sebuah tindakan moral, kapasitas yang 
menjadikan manusia sebagai makhluk moral. Sayangnya, kemampuan 
berharga manusia ini cenderung menjadi sesuatu yang tidak lagi disadari 
nilai pentingnya. Atensi menjadi sesuatu yang tidak lagi penuh dan panjang, 
tetapi sesuatu yang pendek, singkat, dan bertahan sebentar saja. Begitu 
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berharganya atensi, saat ini sebenarnya ia menjadi sebuah komoditas, 
sesuatu yang memiliki nilai jual, sesuatu yang diperdagangkan. Atensi adalah 
sebuah valuta (currency). Iklan, media sosial, televisi, dan banyak hal yang 
berhubungan dengan aspek kehidupan manusia-manusia kontemporer 
adalah tentang bagaimana merebut atensi orang. Dalam dunia akademis, 
persoalan ini bahkan menjadi satu bidang studi tersendiri dengan nama 
“ekonomi atensi”. Studi itu secara garis besar memberikan kritik terhadap 
bagaimana pasar telah menggunakan “struktur atensi kesadaran orang” 
untuk mengambil porsi terbesar dalam kapasitas memori manusia. 
Singkatnya, seraya bergerak ke arah nilai-jual, atensi makin dijauhkan dari 
nilai-moral.

Zygmunt Bauman lebih jauh meyakini bahwa masyarakat Abad ke-
21 ini adalah masyarakat yang bergerak ke arah “kebutaan moral”, dalam 
arti masyarakat yang mulai kehilangan kemampuan untuk hadir dan 
menghargai partikularitas masing-masing individu. Bauman menunjukkan 
jarinya ke arah “meningkatnya penggunaan jenis-jenis teknologi tertentu” 
sebagai biang kerok “kebutaan moral” ini. Analisis Bauman tidaklah 
berlebihan, karena fakta di lapangan mengatakan hal yang serupa: sejalan 
dengan berkembangnya kecanggihan teknologi, orang justru makin mudah 
terdistraksi, umur atensi menjadi lebih pendek, dan akhirnya tidak lagi bisa 
membedakan antara dunia virtual dan dunia sensikal – sebuah dunia nyata 
yang tercipta dari kebersentuhan, komunikasi langsung, tatapan mata, dan 
sebagainya. Dalam dunia tempat teknologi menciptakan hyper-connection, 
orang-orang justru merasakan disconnected dengan realitas sesungguhnya.

Pada titik inilah, buku The Ethics of  Attention karya Silvia Caprioglio 
Panizza menjadi sebuah buku yang layak mengambil atensi kognitif  orang. 
Buku ini hendak menggeser atensi untuk pulang ke rumah filsafat (tepatnya, 
etika), bukan menjadi penghuni ruang ekonomi. Dengan melakukan itu, 
Panizza mengajak para pembacanya untuk kembali menjadi manusia yang 
berani membuang cincin Sauron ke kawah Mount Doom. Kali ini, tanpa 
keragu-raguan. Menjadi manusia dengan atensi penuh, yang sungguh-sungguh 
hadir, berarti menjadi – meminjam istilah dalam dunia religius – seorang 
mistikus dalam dunia sehari-hari.

Buku ini terdiri atas enam bab dan diakhiri dengan sebuah ‘coda’. 
Keenam bab yang dihadirkan dalam buku ini adalah sebuah logika yang 
sistematis, sehingga para pembaca serasa sedang diajak untuk menjelajahi 



293

Haryo Tejo Bawono: Book & Film Reviews

sebuah gunung kognisi secara perlahan dan pertapak: bagian satu akan 
membawa pada bagian yang lain, bagian berikutnya tidak mungkin ada 
tanpa bagian yang lain. Singkatnya, orang tidak bisa tidak untuk membaca 
semua bab dalam buku The Ethics of  Attention secara berurutan. Bab I, 
“What is Ethical about Attention?” adalah bab yang hendak menjawab 
pertanyaan tentang apa hubungan antara etika dan atensi dan mengapa 
atensi adalah sesuatu yang etis. Panizza menegaskan bahwa atensi memiliki 
peran yang krusial dalam moralitas karena atensi menghubungkan orang 
pada realitas dan yang lain. Gagasan ini didasari oleh pemikiran dari Irish 
Murdoch dan Simone Weil yang mana keduanya memberikan penekanan 
pada signifikansi moral dari atensi dan melihat atensi sebagai sebuah jalan 
untuk terlibat dengan dunia dan mengenali ‘kebaikan’ (the Good). Melalui 
atensi orang diajak untuk menyadari nilai sesungguhnya dari sebuah objek 
dan menggeser fokus perhatian pada sesuatu yang sungguh-sungguh nyata 
dan penting. Ini mengapa atensi bisa memengaruhi tindakan, persepsi, dan 
pertumbuhan moral orang. Objek-objek atensi, seperti ‘yang baik’, ‘yang 
indah’, dan ‘realitas’, sesungguhnya membentuk dan memandu keputusan-
keputusan etis orang.

Untuk sampai pada titik ini, Panizza mengurai pemikiran Weil dan 
Murdoch. Weil melihat bahwa atensi adalah sebuah tuntutan religius dan 
moral yang menarik orang untuk mendekat pada Tuhan dan karenanya 
mengenali dan mencintai dunia dan yang lain. Metafisika religius Weil 
ini merupakan sebuah hasil pembacaan Weil dari Kisah Penciptaan 
dan konsep soal ‘imago dei’ dalam kristianitas: tindakan Tuhan untuk 
menciptakan adalah sebuah penciptaan melalui atensi. Bagi Weil, atensi 
adalah sebuah tindakan yang melibatkan sejenis penyerahan-diri (self-
renunciation) untuk masuk dan terlibat pada tindakan penciptaan melalui 
atensi dari Tuhan tersebut. Inilah yang meyakinkan Weil bahwa atensi 
bisa dilihat sebagai sebuah jalan bagi individu untuk masuk dan terlibat 
dengan dunia, dan yang membawa tuntutan untuk melakukan apa yang 
Weil sebut sebagai ‘décréation’, yaitu tindakan untuk “menunda Sang Diri” 
(‘undo’ the self atau ‘unmaking’ the self). Sedangkan Murdoch melihat peran 
penting atensi dengan menekankan perannya dalam melihat (perceiving) 
realitas dan mengenali kebaikan (the good). Dengan berfokus pada atensi 
terhadap individu sebagai sebuah “objek yang layak”, Murdoch hendak 
menggarisbawahi pentingnya mengenali nilai pada orang lain. Karya-karya 
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Murdoch juga mendiskusikan relasi antara atensi dan keindahan. Di dalam 
karya-karyanya, Murdoch memperhatikan bahwa keindahan menuntut 
atensi dan serentak menganugerahi atensi dengan sesuatu yang di luar dan 
yang melampaui ego. Ini artinya, atensi senantiasa melibatkan apa yang 
disebutnya sebagai ‘unselfing’, ketika individu melintasi batas-batas hasrat 
dan egonya sendiri supaya bisa melihat realitas dengan lebih jernih.

Untuk membahasakan secara nyata apa yang dikatakan Weil dan 
Murdoch, kedua filsuf  ini intinya hendak menekankan betapa penting 
untuk memberikan perhatian pada individu sebagai praktik moral dan etis. 
Secara nyata hal ini bisa dilihat dari ketika orang memberikan perhatian 
dan kepedulian yang sungguh, hal itu bisa memiliki efek yang mendalam 
dalam sebuah relasi. Dengan mendengarkan secara aktif, memberikan 
empati, dan sungguh terlibat dalam apa yang menjadi perhatian orang 
lain, atensi bisa menumbuhkan kesalingpengertian, empati dan koneksi. 
Singkatnya, atensi bisa membawa pada menguatnya sebuah relasi, 
tumbuhnya komunikasi yang sehat, dan menciptakan sejenis validasi 
karena rasa respek. Dan sebaliknya, kurangnya atensi atau ketidakhadiran 
secara penuh dan sungguh, bisa menimbulkan kesalahpahaman, perasaan 
diabaikan, dan rasa terdiskoneksi.

Penjelasan di atas bisa memberikan gambaran mengapa atensi 
adalah sesuatu yang sangat berharga, bahkan sebelum ia dilihat sebagai 
sesuatu yang moral dan etis. Atensi adalah semacam kapasitas kognitif  
yang terbatas, atau sebuah sumber daya kognitif  yang harus dilokasikan 
dengan tepat pada hal-hal yang sungguh-sungguh penting (atau dalam 
konteks Weil dan Murdoch, ‘the real’). Atensi bisa dibayangkan sebagai 
sebuah ‘mekanisme’ kesadaran yang bisa menyingkapkan aspek atau 
sisi kehidupan yang lain, yang lebih dalam: dengan membawa berbagai 
aspek masuk ke dalam fokus, membuat hal-hal yang sebelumnya tidak 
diperhatikan atau tersembunyi menjadi tersingkap, terlihat, teraba. Untuk 
sampai di sini, orang perlu melakukan apa yang disebut dengan “undo the 
self ” (Weil) atau “unselfing” (Murdoch): menggeser fokus keluar dari diri 
sendiri dan diarahkan menuju sebuah objek yang melampaui diri sendiri, 
yaitu the real. Atensi bukan sesuatu yang datang begitu saja, dimiliki karena 
diberikan, tetapi sesuatu yang membutuhkan usaha, fokus, dan komitmen. 
Konsekuensi yang dihasilkan darinya adalah ia memberikan pengaruh 
pada relasi dan interaksi dengan dunia dan diri sendiri. Dengan bahasa 
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lain, atensi bukan hanya menentukan ‘bagaimana’ orang melihat, tetapi 
juga ‘apa’ yang mereka lihat. Ia bisa memotivasi sebuah aksi tertentu, dan 
menghantar orang pada sebuah pengambilan keputusan yang nyata. Dalam 
arti itulah atensi dipahami sebagai sesuatu yang moral dan etis.

Dalam Bab II, “Attention Without Self-Concern”, Panizza mengajak 
para pembacanya untuk berfokus pada persoalan tentang apa yang 
sesungguhnya terjadi pada diri ketika orang sedang sungguh-sungguh 
fokus. Bila orang secara intensif  fokus pada sesuatu, orang bisa tersesat 
di dalam dirinya sendiri. Ini dimungkinkan untuk terjadi karena atensi 
melibatkan pemahaman tentang peran diri dalam persepsi dan moralitas. 
“If  the self  is to be preserved, as part of  experience and as a unity of  
a particular kind….” tulis Murdoch untuk menjelaskan apa yang terjadi 
pada diri ketika sedang melakukan intensi yang penuh. Secara sederhana, 
dalam setiap tindakan atensi selalu ada aspek ‘self-concern’, dan aspek ini 
bisa memengaruhi kemampuan orang untuk melihat realitas secara akurat. 
Artinya, Murdoch sendiri menyadari bahwa dalam proses mendapatkan 
sebuah persepsi yang lebih jernih dan terang, akan ada tegangan antara apa 
yang ia sebut sebagai “diri substansial” (the substantial self) dan kebutuhan 
untuk memperhatikan dengan lebih hati-hati akan kehadiran “self-
concern”. Self-concern bisa mengeruhkan kenyataan dan membawa si subjek 
pada fantasi dan kegagalan moral. Apa yang ia sebut sebagai ‘unselfing’ 
dalam bab sebelumnya adalah sebentuk pengarahan ulang kesadaran 
untuk sejauh mungkin mengambil jarak dari self-absorption. Singkatnya, bagi 
Murdoch, atensi menuntut di dalamnya kemampuan untuk menaklukkan 
keterpusatan-diri (self-centeredness) agar bisa melihat realitas dengan lebih 
jernih. Ini yang nanti disebut sebagai sebuah “Pandangan Jinak” (the Tame 
View).

Bagaimana persisnya self-concern dalam sebuah tindakan atensi bisa 
memiliki impak pada kemampuan orang untuk melihat realitas secara 
akurat, atau mencegah si subjek bersentuhan dengan the real? Pembacaan 
Panizza terhadap Murdoch dan Weil menjelaskan bahwa self-concern akan 
selalu berusaha untuk mengarahkan kesadaran orang untuk kembali pada 
diri sendiri ketimbang berfokus pada objek atau situasi di luar si subjek. 
Saat self-concern ini mendominasi atensi orang, subjek akan dibawa masuk ke 
dalam persepsi yang terdistorsi oleh hasrat, ketakutan, dan bias subjektif  
yang tentu saja akan mewarnai interpretasi orang terhadap realitas. Dalam 
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bentuk nyatanya, self-concern ini hadir dalam kurangnya empati, lebih 
berfokus pada gratifikasi personal, dan tendensi untuk menginterpretasikan 
peristiwa berdasarkan bagaimana peristiwa itu memiliki efek pada si subjek. 
Secara esensial bisa dikatakan bahwa fokus yang ‘inward-directed’ ini bisa 
membatasi dan menghalangi kapasitas orang untuk melihat dan menerima 
sesuatu sebagai sesuatu itu sesungguhnya, atau untuk terlibat secara lebih 
bermakna dan autentik dengan dunia sekitar, karena persepsi orang sudah 
menjadi buram karena dipengaruhi oleh berbagai prakonsepsi dan respons 
emosional. Dalam bentuknya yang lebih ekstrem dan intens, self-concern ini 
akan menggelembung menjadi self-centered ketika subjek dan perspektifnya 
menjadi pusat dari segala sesuatu. 

Atensi di sini dilihat sebagai sebuah tuntutan konstans yang tidak 
pernah selesai. Karena kecenderungan self-concern di atas senantiasa 
mencoba menghalangi apa yang disebut “diri-substansial” untuk muncul ke 
permukaan. Diri-substansial ini adalah sebuah istilah yang menggambarkan 
sebuah inti fundamental dan kekal yang ada dalam setiap orang. Inti ini 
adalah sesuatu yang esensial bagi pemahaman perkembangan moral setiap 
individu. Singkatnya, ia adalah sebuah agensi moral, yang menyediakan 
semacam rasa identitas seseorang, dan memandu prinsip-prinsip personal 
untuk tabiat etis orang tersebut. Dalam bahasa yang lebih umum, diri-
substansial ini adalah apa yang sering diasosiasikan dengan kualitas-kualitas 
personal seperti integritas, karakter, dan kesadaran-diri. Murdoch percaya 
bahwa diri-substansial ini penting bagi setiap individu untuk memahami 
apa artinya menjadi baik dan untuk memperjuangkan perkembangan 
moral individu yang bersangkutan. Konsep tentang diri-substansial ini 
mengandaikan adanya sebuah aspek intrinsik dan stabil di dalam diri 
setiap orang yang tetap konsisten dan bisa dipercaya di tengah-tengah 
perubahan situasi lingkungan eksternal. Dengan mengenali dan merawat 
diri-substansial ini, setiap individu bisa mengembangkan pemahaman 
yang lebih baik lagi akan nilai, motivasi, dan tanggungjawabnya. Dengan 
demikian, diri-substansial bisa menuntun pada jalan atau cara yang lebih 
bermakna dan bijak dalam keterlibatan dengan dunia.  

Menurut para filsuf  ini, adalah penting untuk terciptanya rekonsiliasi 
antara diri-substansial dan kecenderungan self-concern sehingga bisa 
mengarahkan tendensi negatif  dari dalam diri yang bisa menghalangi 
perkembangan moral orang. Rekonsiliasi di sini tidak diartikan sebagai 
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penolakan, pembuangan, atau pengabaian secara total the self  (dalam arti 
subjektivitas dan rasa diri), tetapi lebih seperti sebuah pengarahan ulang 
dari fokus agar menjauh dari self-concern. Inilah yang disebut di atas sebagai 
“tame view” (TV), sebuah istilah yang menekankan pentingnya untuk 
mengendalikan dan mengarahkan hasrat dan emosi yang bisa mendistorsi 
persepsi dan menghambat pertumbuhan moral. Sebagai lawan dari TV 
adalah ‘neurosis view’, yaitu sebuah kegagalan untuk mencapai situasi TV, 
ketika pikiran orang dikarakterisasi pola pikir yang repetitif  dan memenjara. 
Murdoch secara khusus menggunakan istilah ini untuk menjelaskan kondisi 
pikiran orang yang terperangkap pada cara berpikir yang mekanis dan 
habitual, serta memiliki kekurangan dalam kejelasan, keberwawasan, dan 
kesadaran moral. Fiksasi dan rigiditas mental macam demikian mencegah 
orang untuk terlibat secara utuh dan penuh dengan dunia nyata. Hal ini 
terejawantahkan dalam gejala psikologis macam kecemasan, insecure, atau 
egoistis.

Untuk memperjelas seluruh Bab Kedua ini, Panizza menampilkan 
ilustrasi tentang Emma Bovari, karakter utama dalam novel Madame 
Bovary karya Gustave Glaubert. Emma hidup dalam mimpi dan fantasi 
yang dibentuk oleh hasratnya untuk kehidupan yang romantis. Mimpi dan 
fantasinya ini membawa Emma pada persepsi yang kurang jernih atas 
realitas dan kemampuan untuk membuat keputusan-keputusan yang akan 
berujung pada tragedi. Emma gagal untuk menemukan kebahagiaan di luar 
hidup perkawinannya, dalam petualangan-petualangan asmaranya di luar 
perkawinan resmi. Hal ini diperparah dengan akumulasi utang yang tercipta 
dari mimpi dan fantasinya. Semua itu menuntun Emma pada desperasi 
dan despondensi diri. Ilusi yang melekat padanya, ditemani dengan fantasi 
romantis tidak disadari membawa karakter ini pada tingkat putus asa yang 
mendalam. Novel ini bercerita bahwa titik klimaks dari semua itu adalah 
saat Emma menenggak racun arsenik. Kematiaan Emma ini adalah sebuah 
titik kulminasi dari ide pencarian dan pengejaran kebahagiaan yang sia-sia 
dan ketidakmampuan untuk merekonsiliasikan visi idealnya tentang hidup 
dengan kenyataan eksistensial. Singkatnya, ekspektasi yang tidak realistis, 
hasrat yang tidak (bisa) dipenuhi, dan keterputusan dengan realitas adalah 
apa yang membuat Emma melihat racun arsenik sebagai solusi. 

Panizza lantas mengeksplorasi lebih dalam lagi relasi antara the self  
dan atensi di atas dalam Bab Ketiga, “Attention without Self ”. Sejauh 
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ini, Panizza telah merumuskan apa yang ia sebut sebagai ‘atensionalisme’ 
(attentionalism), yaitu bagaimana atensi memainkan peran kunci dalam 
membentuk persepsi dan pengalaman orang atas realitas dan atas diri 
mereka sendiri. Atensi memiliki prioritas eksplanatoris saat memahami diri. 
Dengan kata lain, atensionalisme adalah sebuah konsep yang menekankan 
bahwa atensi adalah kunci untuk memahami diri, dan bukan sebaliknya. 
Atensionalisme Panizza ini membawa dua konsepsi yang berbeda tentang 
diri yang memengaruhi pengalaman atensi setiap orang. Pertama adalah 
yang disebut dalam Bab Kedua sebagai “Tame View” (TV). Dan dalam 
Bab Ketiga ini, Panizza memperkenalkan bentuk yang kedua, yang disebut 
sebagai “Radical View” (RV).

Sebagaimana dijelaskan dalam bab sebelumnya, TV mengandaikan 
diri yang substansial yang diperlawankan dengan ego sebagai ‘musuh’ 
utamanya. Dalam bentuk yang seperti ini, atensi bisa koeksis bersama 
dengan diri-substansial, tempat diri masih bisa mempertahankan identitas 
personalnya, juga latar belakangan pikiran dan tindakannya. Namun, ada 
sebuah titik longgar dari perspektif  ini, yaitu TV bisa membawa orang pada 
atensi yang kurang utuh dan masih bisa menceburkan orang tenggelam 
dalam fokus-diri. Oleh karena itu, Panizza memperkenalkan bentuk atensi 
yang lain, yaitu RV. RV menawarkan perspektif  yang lebih radikal, ketika 
diri sungguh-sungguh menghilang dalam atensi. Berbeda dengan TV yang 
sekadar mengendalikan aspek personalitas yang egosentris, dalam RV aspek 
ini sungguh-sungguh diusahakan untuk menghilang, karena subjektivitas 
orang begitu melebur dalam atensi, menuju kebersatuan (a unity) dengan 
sebuah objek. Ini berarti bahwa diri tidak lagi dilihat sebagai sebuah 
substansi, melainkan sebuah ‘kekosongan’, sebuah kesadaran bahwa the self 
bukanlah sesuatu yang sungguh-sungguh ‘nyata’. 

Bila TV adalah sebuah ringkasan dari seluruh filsafat Irish Murdoch, 
RV adalah kesimpulan dari gagasan filosofis Simone Weil dan memiliki 
kemiripan dengan Budhisme. Bagi Weil, konsep atensi dan décréation 
mengarah pada pemindahan total diri agar bisa bersentuhan dengan 
realitas. Weil berfokus pada keterlepasan (detachment) dan penghapusan 
hasrat dalam diri manusia agar diri yang sudah kosong ini, the selfless, bisa 
memiliki koneksi (cinta) yang lebih dalam dengan realitas, dan tentu saja 
dengan yang ilahi (the real). Pandangan Weil ini pararel dengan konsep 
anatta (‘no-self ’) pada ajaran Zen Buddhisme. Konsep anatta memberikan 
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penekanan pada pentingnya non-dualitas dalam persepsi. Melalui praktik 
meditasi dan mindfulness, Zen Buddhisme menyediakan sebuah metode 
praktis untuk merawat dan melatih atensi, mengurangi self-centeredness, dan 
pada akhirnya mendorong juga pertumbuhan moral melalui kesadaran diri 
dan sikap lepas bebas.

Untuk mengilustrasikan perbedaan antara TV dan RV di atas, Panizza 
menggunakan contoh bagaimana TV dan RV sedang memberikan atensi 
terhadap sesuatu. Ketika seseorang memberikan perhatian terhadap 
sesuatu, misalnya ‘pohon’,  TV akan melihatnya sebagai objek yang 
terpisah dengan subjek yang mengamati. TV akan tetap mempertahankan 
keterpisahan ini dan karenanya tetap membawa di dalamnya ‘kepercayaan’ 
atau asumsi-asumsi tak-reflektif  dari si subjek. Hasilnya adalah pandangan 
yang bervariasi terhadap pohon tersebut: bisa sebuah pandangan yang 
personal belaka (sesuatu yang memiliki koneksi emosional-personal), 
bisa sebuah pandangan yang idiosinkratis (melihat pohon sebagai sesuatu 
yang eksotik), atau sebuah pandangan yang kreatif  (pohon sebagai sebuah 
metafor, simbol, atau ekspresi artistik). Dalam kesemua kasusnya tersebut, 
TV tetap mempertahankan jarak antar objek (diri yang mengamati adalah 
objek yang satu, dan pohon yang diamati adalah objek yang lain). Sedangkan 
dalam RV, diri tidak dihadirkan sebagai sebuah objek. Ini terjadi ketika si 
individu dalam memberikan atensi terhadap suatu objek, dalam prosesnya 
akan secara tidak eksplisit melihatnya sebagai sebuah entitas yang berbeda. 
Dalam ilustrasi ‘pohon’ di atas, RV menjadikan atensi sebagai sebuah cara 
untuk bersentuhan dengan Tuhan, Sang Pencipta (tradisi monoteisme), 
atau sebagai bagian dari jejaringan hidup yang satu dan sama (dari tradisi 
Zen Buddhisme). Singkatnya, melalui ilustrasi di atas, dalam RV fokus 
utama ada dalam objek atensi (‘pohon’) ketimbang diri sebagai entitas yang 
berbeda. Dalam atensi yang mendalam tersebut, diri tidak lagi disadari 
sebagai sebuah objek dalam sebuah pengalaman, dan dengan demikian 
tercipta keterlibatan yang lebih langsung dan ‘tak-bersyarat’ (unfiltered) 
dengan dunia eksternal.

Meski tidak ada di dalam buku ini, kisah Frodo dalam The Lord of  the 
Rings bisa digunakan untuk menggambarkan perbedaan antara TV dan RV 
ini. Misi Frodo untuk memusnahkan Cincin Sauron bisa dilihat sebagai 
sebuah RV. Dalam perjalanan misi itu, Frodo mengalami transformasi 
ketika ia harus melepaskan hasrat-hasrat dan ego personal demi tercapainya 
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petualangan misioner ini. Beban dari cincin sering kali memaksa Frodo 
untuk berhadapan dengan ilusi-ilusi diri dan kekuatan destruktif  dari 
keterlekatan akan sesuatu. Proses perjalanan ini pada akhirnya membawa 
Frodo – selain ke Mount Doom – pada pemahaman yang lebih dalam akan 
makna sakrifisial dan selflessness. Frodo dan misi, tugas, tanggung jawab, 
dan lain sebagainya adalah satu hal yang sama. Di sisi lain, orang juga bisa 
melihat bahwa perjalanan ini juga memiliki aspek TV. Meski menghadapi 
banyak godaan dan tantangan, Frodo tetap bisa menjaga identitas personal 
dan integritas moralnya. Kesetiaan pada kawan, komitmen pada tugas, dan 
ketidakmudah-menyerahnya dihadapan bencana yang ada di depan mata 
menunjukkan arti penting dari nilai, pengalaman, dan identitas personal 
dalam membentuk karakternya.

Bab berikutnya berbicara tentang “Self  Knowledge”, ketika penulis 
mencoba untuk menjelaskan kaitan antara atensi, pengetahuan-diri, dan 
self-concern. Atensi bisa menghantar orang pada sebuah ‘pengetahuan’ akan 
diri. Ini adalah apa yang umumnya disebut sebagai ‘introspeksi’, sebuah 
proses yang mana orang diarahkan ke dalam diri sendiri untuk sampai pada 
suatu ‘pengetahuan’ akan dirinya sendiri. Persoalannya adalah, introspeksi 
memiliki keterbatasan. Dan keterbatasan ini datang justru dari sifat 
alamiah kesadaran (consciousness) manusia itu sendiri. Kesadaran membuat 
pengetahuan-diri ini menjadi tidak mungkin karena secara alamiah ia 
berorientasi ke objek-objek eksternal dan cenderung untuk terlibat dengan 
dunia di luar sana. Sifat “menuju ke luar” dari kesadaran ini sering membuat 
kesadaran digambarkan sebagai ‘truth-seeking’ dan ‘truth-revealing’ yang 
ada di luar kesadaran. Ini mendatangkan tantangan sendiri bagi atensi 
untuk menarik kesadaran “menuju ke dalam” dalam proses yang disebut di 
atas sebagai introspeksi. Yang lantas didapatkan dalam sebuah introspeksi 
adalah pengetahuan-diri yang sebenarnya tidak akurat. Limit akurasi dalam 
introspeksi bisa diukur dengan beberapa hal: pertama, adanya distorsi di 
wilayah batin, karena ketimbang menyediakan pandangan yang jelas dan 
objektif, introspeksi sering mengubah atau memodifikasi pengalaman batin 
orang. Kedua, modifikasi tersebut menjadikan introspeksi kurang objektif  
karena individu sangat mungkin untuk keliru ketika melihat ulang masa lalu 
dan pengalaman-pengalamannya, khususnya bila ia membandingkannya 
dengan peristiwa-peristiwa yang baru saja terjadi. Dari kedua hal ini bisa 
disimpulkan bahwa sesungguhnya atensi dan introspeksi adalah dua 
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hal yang tidak kompatibel, kendati keduanya sering disejajarkan karena 
menggunakan alat metodologis yang sama, yaitu kesadaran.

Karena jalan menuju pengetahuan-diri melalui introspeksi adalah 
sebuah jalan yang “tidak aman”, Panizza lantas memperkenalkan konsep 
“pengetahuan-diri yang transparan” (transparent self-knowledge - TSK), yaitu 
sebuah keharusan melihat keluar untuk memperoleh wawasan akan 
situasi batin orang. Dalam konsepnya ini, Panizza mendiskusikan tentang 
peran persepsi, keterlibatan dengan yang lain, dan pergerakan tak-henti 
antara atensi dan kesadaran-diri. Berbeda dengan introspeksi, TSK adalah 
sebuah mekanisme yang ‘non-inferensial’ dan ‘privilese’. Non-inferensial 
karena TSK tidak mengandalkan penalaran atau deduksi logis untuk 
sampai pada dunia batin seseorang. Ketimbang melakukan deduksi atau 
inferensi pikiran dan perasaan berdasarkan bukti dan observasi eksternal, 
TSK memberikan tempat bagi orang untuk secara langsung mengakses 
dan memahami pengalaman batin tanpa perlu inferensi logis. TSK adalah 
sebuah privilese dalam arti setiap individu memiliki akses yang unik dan 
langsung pada wilayah batinnya yang tidak terakses bagi orang lain. Akses 
privilese ini memungkinkan orang untuk mendapatkan perspektif  orang-
pertama untuk pikiran, perasaan, dan pengalaman mereka yang eksklusif  
hanya untuk kesadaran mereka sendiri. 

Tanpa mendasarkan diri pada privasi logis dan metafisika dunia batin 
orang, TSK tidak memisahkan apa yang ada di dalam dan apa yang ada 
di luar. Yang terjadi di situ adalah sebuah pergeseran perspektif  yang 
memampukan orang untuk menguji hidup batin mereka tanpa digelisahkan 
dengan pengidentifikasian peristiwa dan objek batin yang spesifik. Dengan 
demikian, TSK menghadirkan pemahaman yang lebih holistik akan 
kedirian orang tanpa kebutuhan untuk analisis introspektif. Dalam buku 
ini Panizza menampilkan beberapa metode untuk memperjelas apa yang 
ia maksud dengan TSK. Pertama, mengetahui diri sendiri dari luar dalam 
arti menjadi sadar akan tabiat, sejarah, latar sosial, dan interaksi untuk 
memperoleh wawasan akan apa yang bisa memengaruhi persepsi dan 
atensi orang. Kedua, dengan melihat diri sendiri melalui mata orang lain, 
yaitu dengan mempertimbangkan bagaimana orang lain melihat diri dan 
kebiasaan seseorang, yang dengan demikian orang itu bisa mendapatkan 
wawasan yang berharga atas tendensi dan kelemahan yang bisa jadi tidak 
disadari. Meski bukan yang utama, cara ini bisa membantu orang untuk 
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memahami dirinya sendiri dengan lebih baik. Ketiga, pengujian persepsi 
publik dengan cara membanding-bandingkan persepsi diri sendiri dengan 
orang lain untuk menguji akurasi persepsi yang dimiliki seseorang. Di sini 
orang juga bisa mengidentifikasi potensi adanya bias dan distorsi dalam 
pemahamannya. 

Dalam Bab Kelima, “Moral Perception”, Panizza secara khusus mulai 
berbicara soal moralitas. Dalam bab-bab sebelumnya telah dijelaskan 
bagaimana hubungan antara atensi dengan persepsi, yaitu atensi mampu 
membuka, mengarahkan, dan serentak menggeser persepsi orang akan 
realitas yang dilihatnya menuju realitas yang lebih dalam, lebih benar, dan 
lebih penting, atau the Real of  the reality. Salah satu aspek dari realitas yang 
terlihat dari atensi adalah kualitas moral. Dan kualitas moral itu diperoleh 
melalui persepsi moral yang terkandung dalam tindakan atensi. Di sini 
atensi dilihat sebagai sebuah proses kreatif  yang membentuk orang untuk 
melihat ulang dan memberikan tanggapan – atau singkatnya, menciptakan – 
dalam perspektif, pemahaman, dan koneksi empatik yang baru dengan 
sesuatu yang ada di luar dirinya sendiri. Dengan bahasa lain, apa yang 
disebut persepsi moral oleh Panizza di sini adalah rekognisi atas kenyataan 
moral melalui atensi, yang bisa melahirkan tindakan yang ditujukan untuk 
mengurangi penderitaan dan atau menanggapi isu-isu moral.

Lewat persepsi moral yang ditampilkan melalui sebuah tindakan atentif, 
orang akan dengan mudah menangkap tanda-tanda penderitaan yang 
dirasakan atau dialami oleh pihak lain (dalam kasus ini Panizza menyebutkan 
penderitaan yang dialami oleh hewan). Atensi yang menghadirkan persepsi 
moral juga bisa memampukan orang untuk berempati dan menakar 
nilai dalam pihak di luar dirinya sendiri. Dan karena persepsi moral ini 
langsung menyentuh pada kesadaran diri orang yang bersangkutan, ia bisa 
juga menggerakkan orang untuk melakukan tindakan-tindakan moral, 
menciptakan koneksi-koneksi yang lebih mendalam. 

Bab terakhir buku ini menjelaskan secara khusus tentang “Motivation 
and Action” dalam kaitannya dengan atensi. Atensi adalah sebuah tindakan 
aktif  dan terhubung secara langsung dengan aksi. Atau dengan bahasa lain, 
persepsi yang atentif  menyingkapkan realitas dan memotivasi aksi. Empati 
yang dihasilkan darinya menuntun pada tindakan-tindakan yang tepat dan 
dibutuhkan. Dalam bab ini, Panizza menampilkan dua pokok kunci untuk 
memahami keterkaitan antara atensi, motivasi dan aksi. Pertama adalah 
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apa yang disebutnya ‘keterjangkauan’ (affordance). Keterjangkauan adalah 
pintu-pintu kesempatan yang menjadi terbuka atau tawaran-tawaran baru 
yang diberikan oleh lingkungan ketika orang melakukan sebuah tindakan 
atentif. Secara sederhana, ‘keterjangkauan’ ini adalah apa yang sering kali 
dirumuskan dalam pertanyaan, “apa yang bisa saya lakukan?”. Bedanya 
adalah, dalam ‘keterjangkauan’, jawaban atas pertanyaan itu tidak lahir dari 
dalam diri sendiri, tetapi ditawarkan secara spontan oleh peristiwa atau 
objek di luar diri. Bisa dikatakan bahwa ‘keterjangkauan’ yang dimaksud di 
sini adalah semacam jembatan antara persepsi dan tindakan nyata. 

Pokok penting kedua yang ingin disampaikan dalam bab ini adalah 
ajakan dari Weil untuk “setia pada realita” (obedience to reality). Apa yang 
dimaksud dengan realitas di sini tentu saja realitas yang diperoleh dari 
persepsi atentif. Terhadap realitas itu, the Real, orang diajak untuk setia. Weil 
mengajak orang untuk peka pada kebenaran dari situasi yang ada tanpa 
menyelundupkan hasrat dan prakonsepsi pribadi di dalamnya. Melalui 
kepekaan inilah setiap individu dimampukan untuk mengenali imperatif  
moral dan tuntutan-tuntutan etis yang dihadirkan melalui situasi yang ada. 
Secara esensial, kesetiaan terhadap realitas akan memengaruhi tindakan 
lewat atensi yang diberikan. Dari situ orang akan merasakan koneksi dan 
responsivitas yang lebih dalam dan baik lagi pada dunia di sekitar. Orang 
diajak untuk bertindak dalam kesesuaian dengan kebenaran dan tuntutan 
yang sesungguhnya dari situasi yang ada.


