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“Setiap bangsa merasa lebih hebat dari bangsa lainnya.
Hal ini melabirkan patriotisme — dan perang.”

Dale Carnegie

ABSTRACT

The crisis of nationalism is one of many social problems faced by
Indonesian people today. From the theoretical perspective, the
sign of the crisis can be seen in the absence of significant political

movement and public will to achieve the ideal of the nation, as it is

—————— 227



MELINTAS 25.2.2009 — e

written in the Indonesian constitution. This paper suggests that
the crisis can be overcome if a strong social identity can be
constructed based on meaningful collective memory. The analysis
is based on the concept of nationalism of Ernst Gellner and
Wayne Norman, connected to the thoughts of Maurice
Halbwachs. The discussion will end up with its application in

Indonesian context.
Key Words:

oSentimen Identitas elngatan Kolektif eHasrat Liar ePembagian
Kerja, o Pengaknan e Representasi Kolektif oIdeologi.

Secara umum nasionalisme sering diartikan sebagai rasa cinta pada
tanah air. Konsckuensi dati pengertian umum ini adalah, bahwa
krisis nasionalisme di Indonesia dapat dilihat dati beragam perilaku, baik
pejabat negara, militer, ataupun sipil, yang menunjukan hilangnya rasa
cinta pada bangsanya. Kita bisa menderet bentuk-bentuk perilaku tersebut,
mulai dari kriminalitas kecil, buang sampah sembatangan, tidak mematuhi
peraturan lalu lintas, sampai dengan korupsi yang melibatkan dana
trilyunan rupiah. Definisi ini tidak sepenuhnya benar. Nasionalisme juga
melibatkan ikatan dan gerakan politik kolektif untuk mewujudkan cita-cita
bangsa. Krisis nasionalisme di Indonesia juga dapat dipahami dengan dua
kerangka berpikir tersebut, yakni hilangnya rasa cinta pada tanah air,
sekaligus minimnya gerakan sosial kolektif untuk mewujudkan cita-cita
dasar bangsa.

Argumen yang ingin saya ajukan di dalam tulisan ini adalah, bahwa
nasionalisme bangsa Indonesia dapat dikembangkan dengan terlebih

dahulu menegaskan identitas sosial, dan itu hanya dapat diperoleh melalui
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penegasan ingatan kolcktif. Setidaknya ada dua pertanyaan yang dapat
dirumuskan untuk menjelaskan argumen tersebut, yakni apakah relasi
antara ingatan kolektif tersebut dengan pembentukan identitas sosial dan
pengembangan nasionalisme sebuah bangsa? Dan apa relevansi diskusi
tentang ingatan kolektif, identitas sosial, dan nasionalisme tersebut bagi
Indonesia?

Untuk menjelaskan argumen di atas, dan menjawab dua pertanyaan
yang saling terkait tersebut, saya akan membagi tulisan ini ke dalam empat
bagian. Awalnya saya akan menjelaskan makna dati konsep nasionalisme
dengan mengacu pada pemikiran Wayne Norman dan Ernst Gellnet, dan
situasi krisis nasionalisme yang dialami oleh bangsa Indonesia (1).
Kemudian saya akan menjelaskan konsep ingatan kolektif dan
pengaruhnya pada pembentukan identitas sosial dengan berpijak pada
teori Maurice Halbwachs (2). Pada bagian berikutnya saya akan mencoba
menjelaskan argumen, bahwa penegasan ingatan kolektif, yang juga berarti
penegasan identitas sosial, dapat memberikan pengaruh positif pada
pengembangan nasionalisme di Indonesia (3). Tulisan ini akan ditutup

dengan kesimpulan (4).
1. Nasionalisme, Negara, dan Bangsa

Di dalam buku Oxford Reader on Nationalism, Hutchinson dan Smith
menyatakan dengan tegas, bahwa diskusi seputar problem bangsa dan
nasionalisme berpusat pada upaya untuk secara tepat dan memadai
merumuskan makna dan bangsa (nations) dan nasionalisme (nationalism)
itu sendiri. Menurut Norman ada beberapa pengertian dasar dari bangsa
yang telah disepakati oleh para ahli ilmu politik dan filsuf politik. Pertama,
bangsa adalah salah satu jenis dari komunitas kehidupan manusia. Kedua,
komunitas kehidupan tersebut memiliki tempat, cerita rakyat, sejarah, dan

bahasa yang dipahami serta dihayati bersama. Kefiga, bangsa tidak selalu
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identik dengan negara. Walaupun dalam kenyataan banyak bangsa yang
.mendirikan satu negara yang sama. Namun dalam era globalisasi sekarang
ini, lebih banyak ditemukan satu negara yang memiliki banyak bangsa.

| Menutut John Stuart Mill, Ernst Renan, dan Weber —sebagaimana
diteliti oleh Norman-, bangsa adalah komunitas yang dibayangkan. Bangsa

juga adalah komunitas yang terdiri dari sentimen-sentimen warganya |

Suatu komunitas layak disebut sebagai bangsa, menurut Norman, jika
?V'flrganya Percaya dan merasa diri mereka sebagai satu bangsa. Kepercayaan
ini kemudian ditkuti lahirnya komunitas kritis di dalam komunitas umum
tersebut, yang nantinya akan memutuskan untuk mendirikan
pemetintahan yang otonom .

Gellner —sebagaimana dikutip oleh Norman- pernah mendefinisikan
bangsa sebagai artifak fisik sekaligus mental yang melambangkan
keyakinan, kesetiaan, dan solidaritas dari sekelompok manusia. Definisi ini
begitu luas, sehingga menimbulkan pertanyaan lebih jauh. Misalnya faktor-
faktor apa yang menciptakan keyakinan, kesetiaan, dan solidaritas bersama
tersebut? Apakah ada beragam tipe bangsa, seperti bangsa yang terditi dari
suku bangsa, atau bangsa yang terdiri dari banyak suku, namun hidup
dalam aturan legal yang telah disepakati bersama? Jika ya bagaimana
penjelasannya?

| Menjawab problematik tersebut ada satu pengandaian yang petlu
dipegang teguh, bahwa sebuzh komunitas baru layak disebut sebagai
sebuah bangsa, jika ada sebagian besar orang di dalam kelompok tersebut
yang yakin akan perlunya penentuan diri sendiri sebagai sebuah komunitas
(self-determination). Inilah yang disebut banyak filsuf politik sebagai proyek '
nasionalisme, yakni proyek sebuah komunitas untuk menjadikan dirinya
oto.nom. Yang juga perlu diingat adalah kaitan antara konsep bangsa dan
nasionalisme. Keduanya saling terkait.
Konsep bangsa hanya bermakna, jika ada sekumpulan orang yang

mengikatkan dirinya. Tindak mengikatkan diri itu adalah bagian dari
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ckspresi nasionalisme. Dan  scbaliknya  nasionalisme hanya dapat
bermakna, jika bangsa sudah diandatkan ada, walaupun masih sebagai
suatu proyek yang petlu diperjuangkan. Walaupun seperti yang ditulis oleh
Norman, konsep nasionalisme jauh lebih rumit daripada konsep bangsa itu
sendiri. Secara sederhana bangsa adalah substansi sosial yang memiliki
soliditasnya sendiri. Substansi sosial itu seperti yang sudah disebutkan
adalah komunitas manusia.

Sementara itu menurut Norman, konsep nasionalisme memiliki
banyak aspek yang dinamis, sepertl persepsi, entitas abstrak, keadaan
mental, ingatan, dan proses. Norman melihat setidaknya lima pengertian
dasar dari nasionalisme. Perfama, nasionalisme adalah suatu proses untuk
membentuk dan mempertahankan keberadaan sebuah bangsa. Kedua,
nasionalisme adalah sebentuk kesadaran individu sebagai bagian dari
sebuah bangsa. Di dalam kesadaran itu terkandung perasaan dan harapan
tentang keamanan maupun kemakmuran bangsa tersebut.

Ketiga, nasionalisme adalah bahasa sekaligus simbol dari sebuah bangsa
dan perannya bagi masyarakat. Keempat, nasionalisme adalah sebuah
ideologi. Di dalamnya terkandung ajaran dasar dari sebuah bangsa,
termasuk prinsip-ptinsip moral untuk hidup bersama secara harmonis, dan
ajaran-ajaran spiritual. Kelima, nasionalisme adalah suatu gerakan politis
yang bertujuan untuk mewujudkan aspirasi dasar sebuah bangsa. Dengan
kata lain menurut Norman, nasionalisme adalah suatu proses yang berpijak
pada sentimen identitas individu yang ada di dalamnya, guna membentuk
suatu komunitas politis yang berpijak pada prinsip-prinsip tertentu.

Salah seorang pemikir teoti nasionalisme, Moote, pernah berpendapat,
bahwa nasionalisme adalah teori normatif tentang bagaimana seharusnya
individu sebagai bagian dari bangsa bersikap. Dengan kata lain
nasionalisme adalah suatu aspirasi yang memang belum terwujud di dalam
kenyataan. Lepas dari begitu banyak perdebatan yang ada, nasionalisme

setidaknya mengandung tiga elemen penting, yakni suatu ideologi (ajaran
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dasar yang sekaligus material dan spiritual), gerakan politis, dan identitas.

Untuk memperoleh pemahaman tentang nasionalisme, menurut
Norman, kita tidak boleh terjebak pada pertanyaan, apa yang dimaksud
nasionalisme. Melainkan kita perlu merumuskan suatu teotri normatif
tentang nasionalisme. Dan jawaban atas petrtanyaan itu sebenarnya sudah
jelas. Teori normatif tentang nasionalisme selalu melibatkan hakekat dari
identitas nasional (1), upaya untuk mempertahankan dan mengembangkan
identitas nasional tersebut (2), ideologi yang berfungsi sebagai ptinsip dasar
untuk mempertahankan dan mengembangkan identitas nasional (3), dan
ajaran moral yang digunakan untuk membenarkan semua usaha ini “).

Gellner lebih jauh juga pernah berpendapat, bahwa nasionalisme
adalah suatu prinsip politis yang mengikat sebuah bangsa secara koheren.
Namun menurut Norman definisi semacam ini tidaklah mencukupi.
Nasionalisme adalah fakta sejarah yang sudah ada jauh sebelum keberadaan
bangsa itu sendiri. Nasionalisme adalah suatu hasrat yang liar, yang tidak
hanya berfokus untuk mengikat komunitas secara koheren. Hasrat liar
semacam itulah yang kemudian membeku menjadi sebuah ideologi.
Bahkan dapat dikatakan nasionalisme adalah ideologi yang paling
dominan di dunia pada awal dan pertengahan abad kedua puluh.
Nasionalisme tersebut bersanding dengan ideologi-ideologi besar lainnya,
seperti kapitalisme dan marxisme. Namun pada akarnya nasionalisme
tetap memiliki peran yang utama.

Walaupun dominan pada awal dan pertengahan abad keduapuluh,
konsep nasionalisme tetap miskin dalam kajian ilmiah. Beragam teori
nasionalisme saling bettentangan satu sama lain. Tidak ada rumusan yang
cukup koheren untuk menjelaskan makna konsep tersebut. Dengan kata
lain menurut Norman, nasionalisme tidak pernah menghasilkan suatu
teori dominan dari tangan seorang filsuf besar. Muncul kesan bahwa

nasionalisme telah menjadi tema penelitian yang diabaikan.
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Kesan itu rupanya tidak scpenuhnya benar. Berbagai upaya tetap
dilakukan untuk memahami makna nasionalisme, walaupun tertatih.
Menurut Ben Anderson —salah seorang pakar teoritis tentang bangsa— kata
nasionalisme, walaupun memiliki isme, tidak berarti merupakan sebuah
ideologi. Bahkan menurutnya —sebagaimana dikutip oleh Norman—
nasionalisme lebih dekat pada konsep keluarga dan agama, daripada
konsep kapitalisme ataupun marxisme, yang merupakan ideologi-ideologi
besar pada jamannya.

Lepas dari kemitipannya dengan agama dan keluarga, pada hemat saya,
nasionalisme tetap merupakan sebuah ideologi. Dan seperti yang pernah
ditegaskan oleh Gellner, nasionalisme adalah suatu prinsip politis yang
mengikat negara dan bangsa secara kongruen. Nasionalisme memiliki
aspek sentimen (perasaan) sekaligus terbentuk menjadi gerakan sosial. Dari
dua hal ini dapatlah disimpulkan, menurut Gellner, bahwa nasionalisme
adalah sebuah prinsip. Perasaan —sebagai bagian dati nasionalisme— akan
berubah menjadi kemarahan, jika prinsip tersebut dihina atau dilanggar.
Dan sebaliknya perasaan nasionalisme akan berubah menjadi kepuasan,
jika prinsip itu dijalankan secara konsisten. Gerakan nasionalisme
—menurut Gellner- bergerak dalam pola kepuasan (satisfaction) dan
kemarahan (anger) semacam ini.

Ada banyak cara menyulut kemarahan nasionalisme. Salah satunya
adalah dengan memilih seorang pemimpin yang memiliki latar belakang
berbeda dengan mayoritas kelompok sosial yang ada di dalam masyarakat.
Menurut Gellner hal ini akan menyulut terjadinya konflik politis yang
besar. Dari sini dapatlah disimpulkan, bahwa nasionalisme adalah teori
tentang legitimasi politis. Seorang pemimpin akan mendapatkan legitimasi

penuh dari rakyatnya, jika ia mampu mengaitkan dirinya dengan kepuasan
nasionalisme rakyatnya, terutama dengan memberikan kesan, bahwa ia

adalah bagian integral dari mereka.
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Gellner juga berpendapat bahwa nasionalisme bukanlah sesuatu yang
melulu rasional. Ada nuansa narsistik dan egoistik di dalamnya. Inilah
yang dengan mudah ditemukan pada rezim fasis Mussolini di Italig pada
masa perang dunia kedua. Lebih jauh juga ditemukan kecenderungan
untuk menilai kelompok lain, tetapi memberi perkecualian pada kelompok
senditi. Semboyan right of wrong is my counfry menegaskan dengan jelas
kecenderungan tersebut. Sebuah bangsa yang memiliki warga dengan
nasionalisme tinggi cenderung mengangeap semua tindakan bangsanya

sebagai sesuatu yang benar. Dan sebaliknya kesalahan selalu ditimpakan
padakelompok atau bangsa lain.

1.1 Negara

Konsep nasionalisme —menurut Gellner— juga terkait dengan konsep
n'egara (state) dan bangsa (nation). Dalam arti inj negara, sebagaimana
dipahami oleh Max Weber, dapat dipahami sebagai subyek di dalam negara
yang memiliki keabsahan untuk melakukan kekerasan. Menurut Gellner
.de.ﬁnisi ini menjelaskan banyak hal. Di banyak tempat di dunia sekarang
1r?1, penggunaan kekerasan oleh individy kepada individu lain tidak pernah
dibenarkan. Penggunaan kekerasan secara individual adalah suatu
pelanggaran terhdap hukum. “Kekerasan”, demikian Gellner, “hanya dapat
diterapkan oleh otoritas politk pusat, dan mereka yang didelegasikan
untuk itu.” Ini adalah syarat mutlak untuk mempertahankan kestabilan
sosial. Otoritas politis untuk melaksanakan kekerasan yang sah ini
(legitimate violencé) haruslah tinggal dan dengan jelas  dapat ditunjuk
Ortoritas itulah ~menurut Gellner- yang disebut sebagai negara (state). |

Banyak negara berkembang dengan menggunakan pemahaman inj.
Namun begitu menurut Gellner, tidak semua negara dalam sejarah
menerapkan konsep 'kekerasan yang sah' ini. Negara-negara feodalistk
pada abad pertengahan memperbolehkan pertempuran antar tuan tanah

untuk mempertahankan hak-haknya. Hal ini diperbolehkan sejauh tidak
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membahayakan kcepentingan negara secara keseluruhan, seperti
menghancurkan fasilitas publik yang berakibat terganggunya situasi
ckonomi masyarakat.

Gellner juga memberikan contoh lain. Pada masa perang dunia
pertama, Irak, yang waktu itu dikuasai oleh Inggris, memperbolehkan
penyerangan terhadap suku yang satu oleh suku lainnya. Syaratnya adalah
sang suku penyerang melaporkan kepada polisi setempat sesaat sebelum
dan sesudah penyerangan. Suku penyerang juga diharuskan memberikan
upeti kepada polisi setempat. Dengan demikian ada beberapa negara yang
tidak menjadi otoritas tunggal pengguna kekerasan. “Singkat kata”, tegas
Gellner, “ada beberapa negara yang tidak memiliki sekaligus kehendak dan
alat untuk memaksakan monopoli dati kekerasan yang sah, dan walaupun
begitu tetap, dalam banyak hal, adalah negara yang dikenali.”

Di sisi lain menurut Gellner, suatu negara juga harus memiliki
pembagian kerja yang jelas. “Dimana tidak ada pembagian kerja”, demikian
tulisnya, “orang tidak pernah bisa mulai berbicara tentang negara.” Namun
sebaliknya pembagian kerja tidak otomatis membuat suatu komunitas
menjadi negara. Ada satu unsur tambahan yang membuat suatu komunitas
menjadi negara, yakni fungsinya sebagai institusi yang memaksakan adanya
tatanan yang teratur. Gellner memberikan contoh tentang keberadaan
polisi dan pengadilan yang seolah terlepas dari masyarakat keseluruhan.
Polisi dan pengadilan adalah representasi dari negara. .

Di dalam pemaparannya tentang definisi negara dan nasionalisme,
Gellner menyimpulkan, bahwa arti penting wacana nasionalisme tidaklah
muncul di dalam lemahnya negara, melainkan sebaliknya, problem tentang
nasionalisme muncul di dalam adanya negara. Namun itu pun tidaklah
dialami oleh semua negara. Beberapa negara mengalaminya. Yang lain

tidak. “Tidak berart bahwa problematika nasionalisme muncul di dalam

setiap negara,” demikian tulis Gellner, “sebaliknya, itu hanya muncul di

beberapa negara.”
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1.2 Bangsa

Konsep nasionalisme juga mengandaikan pemahaman tertentu tentang
bangsa. Sekarang ini menurut Gellner, kita sulit membayangkan adanya
bangsa yang tidak memiliki institusi negara. Namun faktanya banyak
negara sckarang ini lahir dari sekumpulan suku yang sebelumnya sudah
hidup ratusan tahun. Suku-suku tersebut hidup dan berkembang,
walaupun tidak membentuk sebuah negara. Seorang penulis Prancis yang
bernama Chamisso pernah menulis, bahwa orang yang kehilangan
bangsanya itu mirip dengan orang yang kehilangan bayangannya.
Chamisso hidup di negara modern, di mana negara membetikan identitas
kebangsaan pada warganya.

Gellner lebih jauh melanjutkan, bahwa setiap orang harus memiliki
bangsa. Keberadaan bangsa bagi manusia sama pentingnya sepetti
keberadaan hidung dan telinga. “Seseorang”, demikian tegas Gellner,
“haruslah memiliki kebangsaan sama seperti ia harus mempunyai sebuah
hidung dan dua telinga..” Jika orang tidak memiliki bangsa, maka ia
sebenarnya juga tidak memiliki identitas yang kokoh. Orang yang tidak
memiliki identitas sama juga tidak memiliki jati diri. Ja merantau ke semua
tempat, tetapi tidak menjadi bagian dari komunitas manapun. Kebutuhan
akan bangsa inilah yang, menurut Gellner, menjadi dorongan dasar dari
nasionalisme. “Memiliki sebuah bangsa”, demikian tulisnya, “bukanlah
bagian inheren dari kemanusiaan, namun sekarang tampaknya sudah
sepertiitu.”

Di satu sisi manusia tampak tidak bisa hidup tanpa bangsa. Namun di
sisi lain, menurut Gellner, bangsa adalah suatu kontingensi, dan bukan
kepastian universal. Di dalam sejatah manusia, berbagai bangsa tumbuh
dan runtuh. Tidak ada bangsa yang berdiri selamanya. Hal yang sama
berlaku, menurut Gellner, untuk negara. Tidak ada negara yang mampu
bertahan sclamanya. Sejarah menunjukkan beragam negara terbentuk dan

runtuh dalam sungal waktu dan peristiwa. Walaupun begitu menurut
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Gellner, unsur dari bangsa berbeda dari negara. Keduanya memiliki aspek
dan ciri kontingensi yang berbeda.

Nasionalisme adalah paham yang tumbuh, ketika negara dan bangsa
mampu berdiri dan berkembang bersama. Pengandaian dasar nasionalisme
adalah, bahwa negara tanpa bangsa tidaklah lengkap, dan sebaliknya.
Bahkan menurut Gellner negara tanpa bangsa, dan sebaliknya, akan
bermuara pada kehancuran masyarakat. Walaupun saling membutuhkan
dan tidak terpisahkan, namun keduanya, yakni negara dan bangsa, tetaplah
berbeda. Kemunculan dati kedua entitas tersebut juga tidak bersamaan.
Menurut Gellner beberapa bangsa tumbuh dan berkembang tanpa adanya
negara. Tidak hanya itu beberapa bangsa tumbuh justru dalam petlawanan
dengan otoritas negara yang ada.

Pada akhir bab satu bukunya, Gellner memberikan dua definisi yang
menjelaskan makna dati konsep bangsa. Yang pertama, “dua orang berada
dalam satu bangsa jika dan hanya jika mereka memiliki kultur yang sama.”
Dalam arti ini ia menegaskan, bahwa kultur adalah “sistem ide-ide dan
tanda-tanda serta hubungan-hubungan  yang merupakan cara orang
berperilaku dan berkomunikasi” Pada hemat saya kultur juga dapat
dipahami sebagai bentuk-bentuk kehidupan yang di dalamnya terdapat
pola berpikir, pola perilaku, dan pola tindakan. Dan seperti yang ditulis
oleh Gellner, jika pola berpikir, petilaku, dan tindakan dua orang memiliki
kesamaan, maka dapat ditatik kesimpulan sementara, bahwa mereka
memang berasal dari bangsa yang sama.

Yang keduna, menurut Gellner dua orang dapat disebut memiliki bangsa
yang sama, jika mereka merasa dan mengakui, bahwa mereka berasal dari
bangsa yang sama. “Dengan kata lain, bangsa yang menciptakan manusia;
bangsa adalah artifak dati keyakinan, kesetiaan, dan solidaritas manusia.”
Bangsa adalah sebuah ikatan dan pengakuan (recognition). Dua orang bisa
berasal dari satu bangsa yang sama, jika mereka merasakan adanya ikatan,

dan mengakui ikatan tersebut di hadapan publik. ITkatan inilah yang—
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men 3 L o ,
urut Gellner— menjadi menjadi dasar dari bangsa. Dan seperti semua

bentuk ikatan, ia sekaligus menyatukan yang sama, dan memisahkan
dengan yang berbeda.

1.3 Krisis Nasionalisme

Seperti yang sudah diajukan oleh Norman, nasionalisme memiliki lima
pengertian dasar, yakni sebagai proses membentuk sebuah bangsa, proses
mempertahankan keberadaan sebuah bangsa, kesadaran sebagai bagian dati
sebuah bangsa, simbol dari sebuah bangsa serta arti pentingnya bagi
masyarakat, dan nasionalisme sebagai gerakan politis yang bertujuan untuk
rrllewujudkan cita-cita dasar sebuah bangsa. Dan seperti yang sudah
diungkapkan Gellner, nasionalisme adalah perasaan sebagai bagian dari
sua.tu bangsa yang di dalamnya mencakup kesetiaan dan solidaritas. Dasar
dari sentimen-sentimen nasionalis itu adalah ikatan dan pengakuan.

Lima pengertian ini dan analisis Gellner tentang nasionalisme serta
bangsa, menurut saya, sangatlah penting, terutama untuk memahami .
fenomena krisis nasionalisme yang tetjadi di Indonesia sekarang ini. Ada
berbagai contoh empiris menipisnya rasa nasionalisme dj Indonesia, mulai
dari ap'atisme tethadap pemilu, ketidakpercayaan pada pemerintah, ,tindak
korupsi para pejabat negara, miskinnya rasa penghargaan terhadap
kelompok lain yang berbeda, pola konsumsi berlebihan yang melindas

nilai-nilai kultural, dan fanatisme buta yang menjadikan agama ataupun

elemen identitas lainnya sebagai amunisi. Analisis Norman dan Gellner
sebelumnya dapat digunakan untuk memahami penyebab metafisis yang
mendasari berbagai bentuk krisis nasionalisme tersebut.

Seperti diungkapkan oleh Norman, nasionalisme dapat dipahami
sebagai proses membentuk sebuah bangsa. Ada nuansa aktif di dalam
definisi ini. Melihat situasi nyata Indonesia sekarang ini, proses tersebut
tidak lagi berjalan, atau bahkan mundur. Indonesia sebagai negara memang

ada. i ' ir1
Namun Indonesia sebagai bangsa, yang terdiri dari beragam suku, ras
I )
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dan agama, kini justru luntur, dan bahkan menghilang. Proyck Indonesia
sudah berhenti diganti proyek korupsi para pejabat pusat maupun dacrah,
yang tidak ditkuti oleh ketegasan politik para pemimpin negara. Proyck
nasionalisme Indonesia sebagai proyek pembentukan bangsa kini tidak lagi
berlangsung,

Norman juga mendefinisikan nasionalisme sebagai proses
mempertahankan keberadaan sebuah bangsa. Juga dalam hal ini, Indonesia
telah kehilangan tatingnya. Perbatasan laut maupun darat Indonesia
terancam oleh kekuatan asing. Banyak sumber daya kultural Indonesia juga
ditampok oleh negara lain tanpa ada tantangan sedikitpun dari
pemerintah. Itu masih hal yang konkret. Belum lagi yang sifatnya simbolik,
seperti rasa cinta anak muda Indonesia pada bangsanya sendiri. Yang
menjadi fokus dari anak muda, dan juga banyak orang tua, sekarang ini
adalah mencari uang sebanyak-banyaknya. Pelestarian kultural dan
identitas bangsa terbengkalai.

Pendidikan dan kesehatan jadi ladang bisnis. Orang miskin jarang
sekali terjamah oleh kebijakan pemerintah. Proyek Indonesia sebagai
bangsa, dan upaya mempertahankannya, tidak lagi terlihat. Dan seperti
berulang kali dikatakan oleh B. Herry Priyono dalam berbagai diskusi dan
tulisannya, Indonesia sebagai bangsa adalah proyek sampingan dan
kebetulan saja dati upaya warganya untuk menumpuk kekayaan dan
kemasyuran sebesat-besarnya. Definisi nasionalisme -sebagaimana ditulis
Norman- sebagai upaya untuk mempertahankan keberadaan sebuah bangsa
tidak pas untuk Indonesia. Dengan kata lain nasionalisme Indonesia sudah
terkikis, dan terjatuh ke dalam krisis.

Nasionalisme adalah kesadaran pribadi warga negara yang merasa
menjadi bagian dari suatu bangsa, demikian tulis Norman. Kesadaran
tersebut terwujud di dalam petilaku hidup sehari-hari yang mencerminkan
kecintaannya pada bangsa. Dari definisi ini krisis nasionalisme dapat

dipahami scbagai tidak adanya kesadaran pribadi dari warga negara scbagai
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bagian 1"ntegral dari suatu bangsa. Tepat inilah yang kiranya terjadi di
Indonesia. Perilaku warga negara mulai dari masyarat luas sampai pejabat
publik tidak mencerminkan kesadaran tersebut. Korupsi para pejabat
negara dan ketidakpercayaan masyarakat tethadap pemerintah menjadi
penyakit sosial yang dominan sekarang ini. Semua ini menunjukkan tidak
adanya kesadaran warga hegara yang merasa hidup bersama dalam suatu

bangsa dan negara.

Berbagai simbol untuk menyatakan kecintaan pada bangsa juga
semakin terkikis. Upacara dan berbagai tayangan media bernuanfa
kebangsaan dipandang sinis oleh masyarakat. Iklim apatisme dan sinisme
terthadap pemerintah dan terhadap Indonesia sebagai bangsa mewabah di
masyarakat luas. Krisis nasionalisme sebagai ktisis simbol yan
menyatukan beragam kelompok di bawah payung suatu bangsa tera:a j
berbagai tempat. Simbol-simbol nasionalisme menjadi terasa semu di
Indonesia, karena rakyat tahu, bahwa para pemimpin bangsa tidak
mencerminkan nilai-nilai nasionalis tersebut.

| Di dalam Undang-undang Dasar Negara Republik Indonesia 1945
dikatakan dengan jelas, bahwa tujuan dari Negara Indonesia adalah
.rnemajukan kesejahteraan umum, mencerdaskan kehidupan bangsa, dan
ikut melaksanakan ketertiban dunia yang berpijak pada kernerde,kaan
perdamaian abadi, dan keadilan sosial. Norman juga menegaskan bahwa’
nasionalisme dapat dipahami sebagai suatu gerakan sosial di dalam
mas.yarakat yang hendak mewujudkan tujuan-tujuan dasar negara terkait
Dafl sudut pandang ini, Indonesia dapat dikatakan mengalami krisis.
nasionalisme cukup dalam, karena sedikit sekali gerakan sosial van
tumbuh untuk mewujudkan cita-cita dasar negara Indonesia. o

Banyak kelompok hidup hanya untuk mengabdi pada kepentingan
tertentu, batk kepentingan politik partikular, seperti kepentingan partai
;lr;tmui(’ memperoleh kursi maupun jabatan publik, maupun kepentingan

e ; . }
pertt untuk meningkatkan citra suatu perusahaan di dalam
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upayanya mengeruk keuntungan finansial semaksimal mungkin, walaupun
tanpa substansi. Tujuan dasar negara terbengkalal. Kebijakan publik dan
politis tidak mengarah pada tujuan dasar tersebut, melainkan mengabdi
pada kepentingan-kepentingan sesaat beberapa kelompok tertentu.

Dengan menggunakan analisis Gellner, kita juga bisa memahami krisis
nasionalisme di Indonesia sebagai krisis ikatan dan solidatitas
masyarakatnya. Gellner menegaskan bahwa nasionalisme adalah ikatan
yang mengikat begitu banyak orang yang berasal dati beragam latar belakang
untuk merasa sebagai bagian dari bangsa yang sama. Tidak hanya itu ikatan
tersebut juga diakui secara publik, dan tidak diperlakukan sebagai rahasia.
Di Indonesia sekarang ini, ikatan tersebut melemah. Banyak orang merasa
bahwa walaupun meteka satu negara, tetapi tidak memiliki ikatan apapun
yang lebih emosional. Akibatnya orang saling terisolasi satu sama lain. Di
dalam isolasi prasangka dan kebencian semakin subut bertumbuh. Itulah
awal dati konflik sosial.

Indonesia tengah dilanda ktisis nasionalisme. Dengan menggunakan
kerangka teori Norman dan Gellner, kita sudah dapat memetakan titik-titik
krisis nasionalisme tersebut. Indonesia mengalami krisis di dalam ptroses
pembentukan rasa kebangsaan. Indonesia mengalami krisis simbol-simbol
yang memperkuat rasa persatuan. Warga negara Indonesia tidak merasakan
lagi ikatan satu sama lain. Bahkan di luar neger, banyak orang malu
mengakui, bahwa mereka berasal dari Indonesia. Orang-orang cerdas di
berbagai sektor memilih bekerja di luar negeti, karena mereka merasa tidak
menemukan penghidupan yang layak ataupun pengakuan yang sah dari
negara mereka sendiri. Inilah situasi Indonesia sckarang ini yang ditandai
dengan kiisis nasionalisme.

Pada tulisan ini saya ingin mengajukan argumen, bahwa akar dari krisis
nasionalisme di Indonesia adalah lemahnya ingatan kolektifnya scbagai
sebuah bangsa. Untuk meningkatkan rasa nasionalisme di antara warga

negara, yang terwujud di dalam berbagai tindakan pattiotis dalam skala

) 241



MELINTAS 25.2.2009 e — 4

kecil maupun besar, bangsa Indonesia petlu untuk melihat kembali
sejarahnya dengan penuh  harapan, lalu menafsirkannya untuk
mengembangkan  situasi sekarang. Inilah esensi dari penegasan ingatan
kolektif. Namun apa sesungguhnya yang dimaksud dengan ingatan
kolektif? Pada bagian betikutnya saya akan menjelaskan makna konsep
ingatan kolektif dengan mengacu pada pemikiran Maurice Halbwachs,

sebagaimana ditafsirkan oleh Jean-Christophe Marcel dan Laurent
Mucchielli.

2. Mautice Halbwachs dan Ingatan Kolektif |

| Maurice Halbwachs adalah seorang filsuf sosiolog yang tulisan-
@sannya menjadi acuan utama dalam refleksi tentang ingatan kolektif, Ta
lahir pada 1877. Ia studi di Paris Ecole Normale Supérieure. Sekolah inj
Imemang menghasilkan banyak pemikir hebat di dalam sejarah. Pada 1901
12% meraih agrégation dalam bidang filsafat, lalu menempuh studi doktoral ’
c? bidang hukum dan seni. Dalam hal pemikiran Halbwachs sangat
dipengaruhi oleh Henri Bergson dan Emile Durkheim. Bergson senditi
memang pernah menjadi guru filsafat Halbwachs, Walaupun  begitu ‘
Halbwachs nantinya memang akan mengambil jarak tethadap pemikiran-
pemikiran Betgson, dan kemudian mengajukan kritiknya sendiri.

Halbwachs juga banyak terinspirasi oleh tulisan-tulisan Emile
Durkheim. Sejak saat itu Halbwachs lebih dikenal sebagai seorang sosiolog
daripada sebagai seorang filsuf. Pada 1919 ia diangkat menjadi professor
pada bidang sosiologi. Pada 1944 ia diangkat menjadi pengajar psikologi
kolektif (collective Psyehology) di Collége de France. Bukunya yang berjudul
La  mémoire  collective (selanjutnya menjadi Ingatan Kolektif) adalah

karyanya yang terpenting di dalam bidang psikologi kolektif, terutama
tentang konsep ingatan.
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Psikologi kolcktif sendiri memang merupakan suatu displin ilmu yang
kurang populer, bahkan di dalam ilmu psikologi sendiri. Psikologi kolcktif
merupakan rumusan Halbwachs, ketika ia mulai mempelajari tulisan-
tulisan Durkheim secara mendalam. Konsep dasarnya yang cukup khas
adalah konsep kesadaran kolektif (collective conscionsness). “Kesadaran
kolektif ”, demikian tulis Halbwachs sebagaimana dikutip oleh Marcel dan
Mucchielli, “adalah realitas spiritual... tindakan dan perpanjangannya bisa
mencapai seluruh bagian dari hati nurani manusia; pengaruhnya pada jiwa
diukur dati pengaruhnya pada kehidupan yang memiliki fakultas lebih
tinggi, yang adalah pikiran sosial.”

Imu-ilmu manusia (bumanities) dan filsafat tradisional cenderung
memandang ingatan sebagai konsep yang sifatnya individual. Artinya
hanya individulah yang bisa mengingat. Namun begitu menurut
Halbwachs, isi dan cara individu mengingat jauh lebih dipengaruhi oleh
realitas sosial, daripada oleh individu itu sendiri. Inilah pengandaian
dasar psikologi kolektif yang dirumuskan oleh Halbwachs. Baginya untuk
memahami motif, aspirasi, emosi, dan pengalaman-pengalaman subyektif
manusia, otang harus mampu mengkaitkan aspek-aspek manusiawt itu
dengan tealitas sosial. Realitas sosiallah yang menjadi latar belakang
sekaligus penentu isi dari kesadaran ataupun ingatan individual.

Menurut peneliian Marcel dan Mucchielli, ada tiga garis proyek
filsafat Halbwachs. Yang pertama adalah menegaskan bentukan sosial
dari ingatan individual (1.1). Yang kedua adalah proses ingatan kolektif dalam
kelompok (1.2). Dan yang ketiga adalah dinamika ingatan kolektif dalam
konteks kota dan peradaban manusia (1.3). Saya akan coba menjelaskan
ketiga proyek ini secara lebih detil dengan mengacu pada tafsiran MC

tentang pemikiran Halbwachs.

2.1 Bentukan Sosial dari Ingatan Individual

Halbwachs mengajukan tesis secara tegas, bahwa keanggotaan kita di

— 243



MUELINTAS 25.2.2009 —— - == -

dalam kelompok dibentuk oleh semacam petunjuk  (landmark) yang
sebelumnya telah ada. Petunjuk itu adalah sesuatu yang dibentuk secara
sosial. Ketika kita mengingat sesuatu, kita menggunakan petunjuk yang
telah dibentuk secara sosial tersebut untuk mengakses ingatan kita tentang
masa lalu. Untuk memberi pendasaran pada argumen ini, Halbwachs coba
menjelaskan kaitan antara mimpi dan bahasa.

Ia berpendapat bahwa mimpi bukanlah suatu potret jernih tentang
masa lalu. Mimpi juga bukanlah sesuatu yang murni personal-individual.
Sebaliknya mimpi merupakan fragmen dari masa lalu, dan selalu memberi
tempat bagi dunia sosial yang memberikan konteks pada mimpi tersebut.
Mimpi baru bermakna karena mimpi tersebut merupakan suatu
tepresentasi kolektif (collective representations). Representasi kolektif itulah
yang merupakan ingatan kolektif yang nantinya digunakan oleh individu
untuk membentuk ingatannya sendii tentang masalalu.

Halbwachs juga meneliti soal aphasia, yakni problem berbicara yang
ditandai dengan ketidakmampuan orang untuk mengumpulkan kata-kata
yang diinginkannya. Beberapa penelitian menyatakan bahwa aphasia
disebabkan oleh kelainan saraf. Namun Halbwachs berpendapat bahwa
aphasia adalah ketidakmampuan orang untuk berkomunikasi dengan
orang yang berada di luar kelompok sosialnya. Aphasia biasanya juga
muncul, ketika orang berhadapan dengan situasi yang tidak biasa
dialaminya, seperti sedang ujian, atau bertemu dengan orang baru. Dalam
ard ini aphasia ditandai dengan kegugupan, sehingga orang tidak mampu
mengumpulkan ide dan kata-kata untuk berkomunikasi. Dari argumen ini
dapatlah disimpulkan, bahwa aphasia bukanlah suatu kerusakan pstkis di
bagian saraf, melainkan terjadinya perpecahan antara individu dengan
kelompok sosialnya.

Fenomena mimpi, aphasia, dan bahkan kelainan psikis seringkali
dipahami sebagai fenomena personal. Faktor penyebabnya pun juga

seringkali dipahami secara biologis. Halbwachs memiliki pandangan
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berbeda. Baginya sctiap tindakan manusia memiliki makna, dan makna itu
adalah sesuatu yang dibentuk secara sosial. Maka tidak pernah ada bagian
dari diri manusia yang murni personal-biologis, karena semuanya sclalu
tertanam di dalam dunia sosial. Identitas dan ingatan pun juga dibentuk
melalui proses belajar di dalam suatu konteks sosial tertentu. Oleh katena
itu semua upaya untuk memahami kelainan psikis pun juga harus dilihat di
dalam relasi orang tersebut dengan dunia sosialnya, dan bukan hanya
terpaku pada penyebab-penyebab biologis.

Ingatan disebarkan melalui simbol. Untuk ini Halbwachs
menggunakan konsep landmark, yang sebenarnya merupakan bagian dari
simbol. Tidak hanya itu ia juga berpendapat, bahwa simbollah yang
membentuk identitas orang sebagai bagian dari suatu kelompok tertentu.
Simbol tersebut bisa beragam. Salah satu simbol yang cukup menjadi
pethatian Halbwachs adalah mimpi dalam kaitannya dengan bahasa.
Untuk itu ia mengadakan suatu penelitian tentang mimpi. Tujuannya
adalah untuk mengetahui, apakah mimpi sungguh mampu
menggambarkan masa lalu orang yang mengalaminya secara tepat? Ia lalu
sampai pada kesimpulan, bahwa mimpi merupakan campuran antara masa
lalu dan masa kini. Di dalam mimpi tetdapat ingatan, namun bukan
sejarah yang faktual Yang membuat mimpi bermakna adalah konteks
sosial yang melatarbelakangi mimpi itu, atau apa yang disebut Halbwachs

sebagai representasi kolektif (collective representations).

2.2 Ingatan Kolektif dalam Kelompok

Halbwachs lebih jauh berpendapat, bahwa produsen utama dari
ingatan kolektif adalah keluarga, kelas-kelas sosial ekonomi di dalam
masyarakat, dan komunitas religius. Dalam arti ini keluarga bukanlah
sekedar kumpulan orang yang memiliki ikatan darah, atau yang banyak
kita kenal sebagai keluarga inti. Keluarga adalah sekaligus fakta, ingatan,

dan harapan tentang bentuk keluarga yang ideal yang diwariskan dari masa
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.ke .n'lasa. Dengan kata lain keluarga sekaligus melibatkan tubuh tisik
individual dan idealitas konseptual yang diwariskan antar generasi.

MC di dalam penelitiannya soal pemikiran Maurice Halbwachs juga
membahas  tipe-tipe keluarga di dalam sejarah. Di dalam masyarakit
R.omawi kuno, orang yang menikah tiga atau empat kali di dalam hidupnya
dianggap sebagai sesuatu yang normal. Keluarga pun tidak terdiri d:ri
orang tua dan dua anak saja, seperti sekarang inj, tetapi dengan banyak
anak, bahkan sampai puluhan jumlahnya. Di dalam masyarakat seperti i’tu
kultcur kolektif sangatlah kuat. Sescorang baru bisa membedakan dirin a’
d.arl masyarakat sekitarnya, ketika ia, berdasarkan petsetujuan keluargany}; I
dirasa perlu untuk itu. Jika tidak otang harus tunduk pada tradisi dan,
peraturan keluarga terkait.

Bentuk kelompok kedua di dalam masyarakat adalah kelas-kelas sosial l
Kelas sosial memperoleh statusnya dengan membedakan diri dar1:
masyatakat sekitarnya. Dan setiap kelas sosial, berdasarkan penelitian MC
tent..ang pemikiran Halbwachs, memiliki kepentingan harapan '
keprihatinan, dan 'kepribadian' masing-masing, Semua itu m;njadi te as’
dalzjlm relasi. .dctngan kelas-kelas sosial lainnya. Dengan kata lain setiap kjas I'
sosial memiliki citi yang membuat kelas sosial jtq unik di antara betbagai
kelas sosial lainnya. .
| MC memberi contoh soal ingatan kolektif kelas pekerja. Menurutnya
ingatan kolektif yang membentuk identitas sosial kelas pekerja dibermifk
oleh kondisi kelas pekerja senditi yang selama bertahun-tahun menderita
kekurangan ekonomis. Akibatnya mereka tidak bisa hidup dalam kondisi
yang sejahtera. Ingatan inj menciptakan rasa rendah diri di kalangan kelas
pekerja. Mereka bekerja dalam ritme mekanis layaknya robot
Kemanusiaz%n mereka pun terancam. Ciri traumatis dari ingatan kolektif.
kelas pekerja ini membedakannya dengan kelas-kelas sosial lainnya di

dalam masyarakat, termasuk kelas sosial religius dan pemilik modal
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Halbwachs —schagaimana ditafsitkan oleh MC— juga berpendapat,
bahwa ingatan kolektf suatu kelompok, atau kelas sosial, juga terbentuk
sebagai suatu aspirasi dati kelompok tersebut. Artinya ingatan bukanlah
melulu potret dari masa lalu, melainkan juga harapan akan masa depan.
Identitas juga merupakan bentukan dari ingatan. Artinya identitas juga
mencakup pengalaman masa lalu, peristiwa masa kini, dan aspirasi atas
masa depan. Ketiganya tumpang tindih di dalam pembentukan ingatan
kolektif suatu masyarakat, dan secara langsung membentuk identitas
sosialnya.

Ingatan kolektif juga membekas di dalam ruang material suatu
masyarakat. Ruang material itu adalah taman, jalan, bentuk rumah, dan
sebagainya yang dengan mudah dapat dilihat dengan mata telanjang.
Ruang material itu menurut Halbwachs, sebagaimana ditafsirkan MC,
adalah representasi dati identitas suatu masyarakat. Dan mentalitas sendiri
adalah ingatan kolektif yang mengental di dalam kultur. Ketika identitas
sosial terbentuk, ia melepaskan diri dari manusia-manusia pembentuknya,
dan menjadi otonom. Maka “. ketika individu-individu hidup dan
meninggal, masyarakat tidak lenyap bersamanya. Berbagai generasi datang

dan pergi, namun desa dan kota masyarakat tetap ada.”

Ruang material suatu masyarakat merupakan simbol dati dimensi
psikologis masyarakat tersebut. Inilah yang disebut Halbwachs sebagai
morfologi sosial, yakni penelitian terhadap relasi antara ruang matetial
masyarakat dengan ingatan kolektif yang tertanam di dalamnya. Ingatan
kolektif membentuk identitas kelompok. Identitas kelompok
mempengaruhi ruang material kelompok tersebut, seperti penataan taman

kota, jalan raya, susunan rumah, tempat ibadah, pasat, dan sebagainya. Dan
ruang material pada akhirnya secara langsung mempengaruhi ingatan

kolektif kelompok tersebut. Inilah lingkaran ingatan kolektif, sebagaimana

dirumuskan oleh Halbwachs.
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1.3 Ingatan Kolektif Kota dan Peradaban
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Menurut [lalbwachs —scbagaimana diteliti oleh MC-, masyarakat kota
memiliki ciri yang unik, yakni dorongan untuk membatasi kelahiran anak.
Hal tersebut sebenarnya bisa dimengerti, mengingat ruang material yang
semakin kecil di kota-kota besar, yang juga berarti semakin kecilnya ruang
untuk orang hidup dan beraktivitas. Di kota-kota besar, beragam orang
dengan beragam latar belakang datang dan mengadu nasib. Mereka bekerja
dan hidup di tempat yang sama, walaupun memiliki latar belakang yang
berbeda, dan bahkan bertentangan. Semua itu menuntut setiap orang
untuk mengubah kebiasaan lokalnya masing-masing, dan menyesuaikan
diti dengan situasi yang berbeda dan terus berubah.

Halbwachs berpendapat bahwa energi di balikk semua itu adalah
dorongan untuk mempertahankan dan memperpanjang hidup. Maka kota
adalah bentuk modern dati alam, di mana insting pelestarian diri menjadi
insting utama yang mendorong orang bertindak. Kota adalah ciri utama
dari peradaban manusia modern. Di dalam kota kita menemukan dimensi
material dari insting bertahan hidup yang telah lama bercokol di dalam
kesadaran manusia. Kota adalah bentuk material peradaban.

Insting penyelamatan diri (s#rvival instincd) manusia membantunya
untuk mengurangi tingkat kelahiran di kota-kota besar. Di sisi lain insting
penyelamatan diri yang sama juga, dengan bantuan teknologi dan
kedokteran, berhasil menurunkan angka kematian di kota-kota besar,
terutama kematian akibat penyakit. Di kota-kota besar masyarakat modern,
individu memperoleh tempat yang khusus. Keberadaan dan kesejahteraan
individu menjadi perhatian. Walaupun dapat juga dikatakan, bahwa hanya
individu-individu dengan daya beli yang tinggi yang mendapatkan fasilitas
mewah semacam itu. Maka dapat disimpulkan bahwa kota adalah simbol
dari peradaban purba yang bergerak dengan logika hukum rimba, yakni

siapa yang kuat dialah yang menang;
Betdasarkan analisis ini Halbwachs, sebagaimana ditafsirkan oleh MC,

merumuskan konsep ingatan kolektif sebagai kumpulan ingatan
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individual yang terikat pada fepresentasi ruang dan memancarkan
bagaimana ingatan tersebut menciptakan dan melestarikan dirinya sendiri.
Contoh paling jelas dari ini adalah keberadaan petbatasan negara untuk
mempertahankan kedaulatannya akan teritori tertentu. Batas tersebut
bukan hanya untuk menegaskan kedaulatan, tetapi juga untuk menegaskan
ingatan yang tertanam pada ruang tersebut. Misalnya —seperti ditulis oleh
MC-adalah ingatan akan kehebatan tentara perang di masa lalu.

Halbwachs lebih jauh mengajukan hipotesis, bahwa perubahan sosial
muncul dati upaya manusia, dan masyarakat, untuk menyesuatkan diri
dengan lingkungannya. Dengan memahami ingatan kolektif, kita bisa
memahami hakekat dati suary masyarakat, dan juga hukum yang
mendasari gerak perubahan masyarakat tersebut. Dalam kerangka ini
Halbwachs, sebagaimana diteliti oleh MC, hendak menelit ingatan
kolektif ofang-orang Kristen. Di dalam bukunya yang betjudul Collective
Memory, Halbwachs melihat Injil, Kitab Suci orang-orang Kristen, sebagai
fondasi dari iman Kristen. Dapat juga dikatakan bahwa Injil memuat
ingatan kolektif orang-orang Kristen,

Hal yang sama dapat dilihat di dalam desain intetior gereja-gereja
Kiristen. Lukisan tentang proses penyaliban Yesus menunjukkan dengan
jelas proses pengingatan yang menjadi dasar dari iman Kristian;. Bagi
Halbwachs semua simbol inj mewakili sebuah ingatan tentang masa lalu
yang berharga. Ingatan kolektif melambangkan kesatuan, baik kesatuan
dalam ruang ataupun waktu, yang nantinya akan membentuk kesatuan
identitas. Namun Halbwachs —sebagaimana diteliti oleh MC— menyatakan
dengan jelas, bahwa ingatan kolektif bukanlah hanya merupakan gabungan
dari ingatan-ingatan lama tentang kejadian yang sudah betlalu, tetapi juga
hakekat dari kelompok tersebut. Dj dalamnya juga tercakup harapan akan
masadepan,

Bagi orang-orang Kiristen, Yerusalem adalah simbol materia] dari

ingatan kolektif mereka sebagai orang beragama. Yerusalem adalah tempat
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rekonstruksi iman Kristiani yang kemudian menjadi dasar bagi Paskah,
Natal, dan sebagainya. Momen-momen suci bagi orang Kristiani ini tidak
hanya terjebak pada waktu fisik, misalnya di kalendar, tetapi .rnerupfik.an
simbol dari ingatan kolektif yang menjadi esensi dari komunitas religius
tersebut. Implikasinya adalah walaupun generasi berakhir, orang
meninggal, dan tempat berubah, namun ingatan kolektif akan terus lestari
dan ditafsirkan terus menerus untuk menanggapi jaman yang berubah.
“Ingatan kolektif”, demikian tulis MC tentang pemikiran Halbwachs,
“menyesuaikan diri dengan gambaran dari fakta-fakta lama pada
kepercayaan dan kebutuhan spiritual saat ini.” |

Halbwachs dengan tegas menyatakan, bahwa ingatan kolektif bukanlah

cerminan peristiwa masa lampau yang akurat, melainkan sebuah
representasi kebutuhan masa kini, dan harapan akan masa depan. Ir.lgz.ltan
kolektif dapat dengan mudah melepaskan ingatan akan suatu petistiwa,
jika peristiwa tersebut dipandang merugikan masa kini, c-lan membunu.h
harapan akan masa depan yang lebih baik. Dan sebaliknya ingatan k(?lclktlf
dapat dengan mudah menciptakan ingatan baru akan suatu peristiwa,
terutama jika peristiwa tersebut mampu memberikan makna pada masa
kini, dan alasan untuk berharap pada masa depan yang lebih baik.

Halbwachs —sebagaimana diteliti oleh MC— memberi contoh ten’tang
bagaimana orang-orang Kristen seringkali menggamb.arkar% Yesus K.rlsn?s
begitu mulia, dan lupa bagaimana penderitaan yang dijalani-Nya, ketika ia
harus membawa salib dalam perjalanan menuju Golgota. Ingatan akan
penderitaan yang begitu besar yang dialami oleh Yesus dianggap ti(Iiak pas
untuk memberikan makna pada situasi sckarang, atau memberi da.lsar.
untuk berharap pada masa depan. Maka ingatan tersebut kurang menjadi

perhatian, dan orang Kristen lebih menggambarkan Yesus dengan pakaian

khas raja dan mahkota yang gemetlap.
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3. Ingatan Kolektif dan Nasionalisme

Dapatlah disimpulkan bahwa menurut Halbwachs, ingatan manusia
selalu memiliki aspek kolektif. Manusia mengingat dengan simbol, baik
dalam bentuk bahasa, ataupun simbol-simbol material, seperti rumah,
jalan raya, pohon, dan sebagainya. Simbol tersebut tidak pernah dibentuk
secara personal, melainkan selalu terbentuk dan digunakan secara kolektif.
Simbol selalu memiliki makna, dan makna selalu merupakan sesuatu yang
disepakati. Kesepakatan itu mengandaikan relasi dengan orang lain.
Ingatan tidak pernah murni personal, melainkan selalu melalui bahasa
ataupun simbol yang akarnya sudah selalu bersifat kolektif.

Lalu bagaimana dengan ingatan suatu masyarakat, atau yang disebut
Halbwachs sebagai ingatan kolektif? Halbwachs ~sejauh saya memahami—
melihat ingatan sebagai produk dati dunia sosial. Hal yang sama bertlaku
untuk ingatan suatu kelompok atau masyatakat tertentu. Ingatan kolektif
adalah esensi dari suatu masyarakat. Ingatan itu pulalah yang membentuk
identitas sosial masyarakat tersebut secara unik, sehingga masyarakat
tersebut bisa dibedakan dengan masyarakat lainnya. Keunikan tersebut
terwujud di dalam perilaku para warganya, sekaligus di dalam tata material
ruang kota, taman, desa, balai kota, dan sebagainya.

Ingatan kolektif adalah ingatan akan suatu peristiwa yang dampaknya
luas. Ingatan tersebut bukanlah gambaran akurat tentang peristiwa,
melainkan campuran antara kenangan masa lalu, kebutuhan masa kini,
dan harapan akan masa depan yang lebih baik. Maka ingatan bukanlah
fakta keras, melainkan fakta yang telah dimaknai. Pemaknaan atas fakta
itulah yang mendefinisikan identitas sosial suatu masyarakat, dan yang
sckaligus membuatnya unik dibandingkan dengan masyarakat-masyarakat
lain. Identitas berisi ingatan baik dalam level petsonal maupun sosial.
Keduanya dibentuk dan dilestarikan oleh praktek sosial masyarakat, atau
yangdisebut Halbwachs sebagai 'cara hidup' (way of life).
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Di dalam tulisan ini, saya mengajukan argumen, bahwa nasionalisme
dapat dikembangkan dengan tetlebih dahulu menegaskan ingatan kolektif.
Hal inilah yang ingin saya tawarkan untuk masyarakat Indonesia. Untuk
bisa mengembangkan nasionalisme warganya, bangsa Indonesia harus
tetlebih dahulu memandang masa lalu mereka dengan kerangka kebutuhan
masa sekarang, yakni kebutuhan kesatuan nasional yang kuat, serta
harapan akan masa depan, yakni harapan untuk menciptakan masyarakat
yang adil dan makmut. Semua itu harus diwujudkan dengan simbol-simbol
nasionalisme yang jelas, baik dalam bentuk material maupun yang
imaterial. Dengan kata lain ingatan kolektif bangsa Indonesia, yang
melibatkan kenangan akan masa lalu, kebutuhan akan masa kini, serta
hatapan akan masa depan, harus sungguh memenuhi tuntutan
nasionalisme, sebagaimana dirumuskan oleh Norman dan Gellner.

Apa makna darti nasionalisme menurut Gellner dan Norman? Seperti
sudah ditulis sebelumnya, ada lima pengertian dasar tentang nasionalisme
yang telah dirumuskan Norman dan Gellner, yakni sebagai proses
pembentukan bangsa, proses mempertahankan keberadaan sebuah bangsa,
simbol kecintaan pada bangsa, ikatan serta kesetiaan pada sebuah bangsa
yang dinyatakan secara publik, dan gerakan politis untuk mewujudkan cita-
cita sebuah bangsa. Ktisis nasionalisme di Indonesia dapat dipahami dalam
kelima konsep tersebut. Bagaimana mengatasi krisis nasionalisme tersebut,
terutama dengan menerapkan teoti ingatan kolektif yang telah dirumuskan
oleh Maurice Halbwachs?

Ada lima hal yang kiranya bisa dijabatkan sebagai jawaban atas
pertanyaan tersebut. Pertama, seperti berulang kali dinyatakan oleh Herry
Priyono, proyek pembentukan Indonesia menjadi masyarakat yang adil
dan makmur tidak pernah boleh menjadi proyek sampingan semata,
melainkan harus sungguh menjadi tujuan utama. Proyek pembentukan
Indonesia itulah yang menjadi dasar dari nasionalisme. Sebagai titik tolak

Indonesia bisa bergerak dati fakta sejarah yang sama, yang kemudian
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dimaknai sebagai ingatan kolektif bangsa. Seluruh warga negara diajak
untuk kembali mengunjungi masa lalu bangsa, yang kemudian dimaknai
dengan kebutuhan masa kini, serta harapan akan masa depan yang lebih
baik. Semua ini akan menumbuhkan dan mengembangkan rasa
nasionalisme di dalam batin rakyat.

Kedua, berpijak dari titik tolak ingatan kolektf yang sama, maka secara
petlahan namun pasti, identitas sosial juga akan terbentuk. Identitas sosial
inilah yang mengikat ratusan juta orang yang terbentang dari Sabang
sampai Merauke untuk menyatakan dirinya sebagai satu bangsa. Dengan
identitas sosial yang kuat, yang dibangun di atas dasar kesadaran sejarah
yang sama dan bermakna, maka Indonesia bisa mulai mengembangkan
karakter bangsa yang kokoh dan otentik. Dengan adanya karakter maka
keberadaan bangsa dan negara Indonesia juga akan semakin kokoh di mata
dunia internasional. Kemajuan ekonomi dan politik adalah bentuk
konkret dari kokohnya karakter bangsa ini.

Ketiga, ingatan kolektif yang kokoh, yang tercermin dalam kemampuan
memaknai sejarah masa lalu bangsa Indonesia sesuai dengan kebutuhan
masa kini serta harapan akan masa depan, akan membuat simbol-simbol
nasionalisme menjadi relevan dan bermakna. Simbol Burung Garuda yang
mewakili semangat Pancasila akan kembali dihayati sebagai pedoman
hidup bangsa, dan tidak lagi menjadi simbol trauma penindasan Otrde
Baru. Upacara untuk merayakan peristiwa nasional tidak lagi dipandang
sebagai rutinitas yang membosankan, melainkan sebagai tindak mengingat
pengorbanan para pendahulu bangsa, serta nilai-nilai apa yang meteka bela.
Semua penghargaan terhadap simbol-simbol bangsa ini dapat muncul, jika
bangsa Indonesia memiliki kesadaran akan sejarah yang sama dan

bermakna.

Keempat, nasionalisme mensyaratkan adanya ikatan antar warga negara.

Ikatan tersebut menciptakan kesetiaan, dan kesetiaan tersebut diakui secara

publik. Semua ini hanya dapat terwujud, jika semua warga negara Indonesia
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menghayati ingatan kolcktif yang sama. lngatan kolektif tcrscl?ut berisi
kenangan akan masa lalu bangsa yang disertal dengan penyesuaian, guna
menanggapi kebutuhan masa kini yang mendesak, dan merancang rencana
pembangunan bangsa ke depan yang penuh dengan harapan. Maka dasar
dari ikatan tersebut adalah ingatan. Tanpa adanya pemaknaan terhadap
ingatan kolektif yang sama, tidak akan ada ingatan. Akibatnya bar'lyak
orang Indonesia tidak merasa mengenal satu sama lain, dan. mereka )uga'
malu mengakui dirinya adalah warga negara Indonesia, ketika berada di
negaralain. -
Kelima, nasionalisme juga terwujud di dalam hadirnya gerakan pohtTk
yang bertujuan untuk mewujudkan cita-cita bangsa. Banyak gerakan _pOht,lk
di Indonesia sekarang ini tidak berpijak murni pada perwujudan cita-cita
bangsa, melainkan digendong oleh kepentingan t.ertentu, entah
kepentingan bisnis ataupun partai politik. Hal itu tetjadi karena ‘F)ar.lyak
gerakan politik tersebut miskin nasionalisme, yang juga berarti tidak
memiliki identitas sosial yang kuat. Gerakan politik yang sudah ada, darT
akan ada, petlu untuk memiliki dasar ingatan kolektif yang kuat,. ).7akrn'
kemampuan untuk memahami sejarah dan konteks gerakan politik di
Indonesia yang disesuaikan dengan kebutuhan sekarang, dan har?pan ak’fm
masa depan. Gerakan sosial politik yang memiliki dasar identitas sosial

yang kuat, yang juga berarti ingatan kolektif yang kuat, akan menjadi agen

petubahan di Indonesia.

4. Kesimpulan

Nasionalisme adalah suatu aspirasi akan bangsa yang warganya
memiliki ikatan sosial maupun emosional yang kuat. Ikatan sosial dan
emosional tersebut bukanlah sesuatu yang terbentuk begitu saja, melainlfafl
menempuh proses historis yang panjang dan berliku. Di dalam tulisan int,

dengan berpijak pada pemikiran Norman, Gellner, dan Halbwachs, saya
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mengajukan argumen, bahwa dasar dari ikatan emosional dan sosial, yang

nantinya mengental menjadi gerakan politis tersebut, adalah ingatan
kolektif yang kokoh sebagai satu bangsa, Dengan lugas dapatlah dikatakan,
bahwa ingatan kolektif adalah esensi dari ikatan yang nantinya membentuk
sebuah bangsa.

Apa yang dimaksud dengan ingatan kolektif? Seperti sudah dijelaskan
sebelumnya, dengan mengacu pada pemikiran Halbwachs, ingatan kolektif
adalah suatu cara memandang masa lalu sebuah bangsa dengan kerangka
kebutuhan masa kini, dan harapan akan masa depan,. Ingatan kolektif yang
kokoh dapat dibentuk dengan kesadaran penuh untuk memahami masa
lalu sebagai titik tolak untuk menyatukan masa kini, dan mendorong gerak
maju ke masa depan. Dari titik ini dapatlah disimpulkan, jika nasionalisme
adalah ikatan kolektif, dan ikatan kolektif terbentuk dj dalam ingatan
kolektif, maka nasionalisme, juga dalam konteks Indonesia, hanya dapat
dibentuk dengan kokoh, jika sebuah bangsa (Indonesia) bisa memahami
masa lalunya sebagai titik tolak untuk mengelola masa kini, dan menyusun
harapan yang masuk akal akan masa depan. Ingatan tersebut seringkali
melampaui fakta. Namun bukan fakta buta yang ingin dikejar disini,

melainkan makna ***
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